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Vorwort 

2tls öer ^err Derlejer an mtcfj mit öem Dorfcfjlag 
Ijerantrat, eine Sammlung meiner 2tuffä^e von Por5ugs« 
tpcife biograpljifcfjem (£Ijarafter 5U peranftalten, glaubte icfj 
6er 2tuffor6erung ^olge leiftcn 5U foUen, öie mir einen 
alten XDunfcfj erfüllte : öen, meine Jtnfdjauungen über XDefen 
unö Sarftellung öer 3nöipiöualität im ^ufammenljang 
por5ufütjren. 

Der germanifcfje Hationaldjarafter, auf öeffen 5tuöium 
XDilljelm Scfjerer feine Scfjüler fo nacfjörüctiicfj tjintpies, 
macfjt in feiner u)unöerbaren ^miefpältigfeit jeöe Semüljung, 
bas innerfte XDefen mit (Einem Scfjlagtport ausjuörücten, 
5U nicfjte. Derfucfjen voiv es, uns über öiefe inöglicfjfeit 
an öem Segriff öer 3^^i^i^ualität felbft flar 5U meröen, 
fo fcfjeitern wxv aucfj Ijier, bis wxv uns befcfjeiöen, in mög* 
lidjft poUftänbiger Sammlung unö möglicfjft genauer Se» 
fdjreibung öie öauernöen (Elemente 5ufammen5uftellen, aus 
öeren ITtifcijung Dölfer, (Epocfjen, Perfönlicfjfeiten itjre 
(Eigenart erljalten, (Es mag fein, öaf bei anöeren Dölfern 
öer einfacfjeren Stilifierung öer (£ljarafterbilöer — wu por 
allem öie Komanen fie lieben — tpirflicfj audj eine ein« 
fadjere ^ufammenfe^ung jener (Elemente entfpridjt; auf 
ein le^tes (Einfadjes gelangen wxv öocfj nie unö nirgenös, 

2tm u)enigften gelingt öies bei öeutfcfjen (£ljarafteren. 
(Es getjt nicfjt an, fdjlecfjtmeg moöerne „J^^i^riffenljeit'' unö 
ältere „(Einljeitlicfjfeif' öer (£tjaraftere 5U f ontraftieren ; 5U 
frülj tritt uns öer (^u)iefpalt in germanifcfjen Seelen cnt* 
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^egcn. ©eflalten, 6ic iifn typifcij Derforpcrn, wk 6er (Eanii^ 
Ijäufcr, tpcrben fcfjon int ITtittelalter eben besljalb £icWin^c 
6er Dolfsfage, ^reilicfj aber getptnnt an 6er ScfjtPelle 6cr 
Heusett 6er Kampf 6er germanifdjen 3"^i^i^ualttät c^ecsen 
uniformieren6e Kidjtungen eine CebEjafti^jfeit, von 6er ältere 
(Epodjen nod) nidjts aljnten. 3n 6er Bruft 6es Z)id)ters 
ipie 6es dürften, 6es ©eleljrten tüie 6es Propljeten fäinpfen 
innere ©egenfä^e; am ftärfften freilid) in 6er fenfitiren 
Seele 6es Poeten. (£rft allmdljlid) lernen ftarfe Haturen 
überu)in6en, was erft 6en ITtenfcIjen per5eljrte (tpie 6en un* 
glüctlidjen £en5), 6ann bodcf 6em Künftler (tpie J^^^^^^^' 
mann un6 piaten seigen) 6en PoUen (Ertrag feines Streben^ 
per6arb. 

2tber 9era6e in 6iefen geiftigen Kämpfen tpadjfen 
Haturen pon feffeln6er (Eigenart Ijeran. Sie ftn6 fid) felbft 
merftPÜr6i9; beabfidjtigte o6er (nod) Ijäufiger) untpiUfürlicbe, 
treffen6e o6er perseidjnete, im ^eitgef djmact ftilifierte o6er gan5 
eigenartig geljalteneSelbftportraitsbelel^ren uns über5tu6iunt 
un6 Kenntnis 6es (Einseinen pon feinem eigenen XDefen: 

Did^ter lieben nid^t 3U fd^iueigen, 
XVoüzn fxdf ber Xllenge scigcn. 

Iln6 je be6euten6er 6ie Perfönlidjfeiten fin6, 6efto lob^ 
Ijafter reisen fte fort6auern6 aud) 6ie Ha(l)leben6en 5U Stu6iuiu 
un6 Kenntnis il?rer (Eigenart. Jtud) 6a5 ift ein ©run6, u^es^ 
l?alb wxv l?ier feinen 6er großen 6eutfcfjen ^eroen porfüljrcn, 
fon6ern ®eftalten, 6ie 6ie reicfje (£Ijaraftermifcfjung 6eutfd}en 
XDefens befon6ers anfdjaulid} pertreten. (Es perfteljt ficfj, 6ai^ 
wxv nirgen6s ein ,/abfd}liefen6es Urteil'' geben moUen; wir 
muffen fogar eingefteljen, 6af wxv axx ein foldjes überljaupt 
faum glauben. ^ort6auern6 fpiegelt fid) in 6en Urteilen 
un6 2tuffaffungen 6er Hadjtpelt 6ie Illannigfaltigfeit ibrer 
eigenen feelifdjen ^uf^^^^^f^^^ng ab, wk audj 6ie 6cr 
Beurteilten. Un6 wzxiri 6as le^te ®eljeimnis aller 3n6i^ 
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pibualität unfaßbar bleibt, fo liegt 6ies eben 6arin, ba^ 
es in 6er tpunöerfam perfdjieöenen XDirfung jeber einseinen 
JTatur befteljt, fo 6af im ©runöe jeöe Perfönlidjfeit ettpas 
(£in5iges un6 6arum nidjt pöllig 5U (£rflären6es bleibt, 

3n 6iefe geljeimnisDoüe ®efamtu)irf img 6es (Eljarafters 
gilt es, ficfj Ijinein5uperfe^en, fid) einsufüljlen, Keinesn-^egs 
tann eine medjanifdje 2tuf5äEjlung von ,,(£igenf(l)aften'' 
genügen, um ein lebenbiges Bil6 Don einer Perfönlidjfeit 
511 enr>ecten. Soll uns füljlbar gemadjt tperöen, wk eine 
Hatur tpirfte, fo ift 6ie fünftlerifdje pijantafte nicfjt 5U cnU 
betjren, 6ie öen (Einbruct 6er lebenöigen ©eftalt nadjerfdjafft 
un6 in 6em ^utjörer evwzdt — 

X?erfd}ie6ene 6er Ijier abgeöructten 2tuffä^e waren fdjon 
peröffentlidjt, großenteils im „Jllagasin für 6ie £itteratur 
6es ^n- unb 2tuslan6es''. Der 2tuffa^ über 6en germa^ 
nifdjen Hationaldjarafter gel?örte 5U einer Heilje pon Stubien 
über öies Qlljema, 5U 6er 6as amerifanifdje „International 
Journal of Ethics" neben 2tn6eren audj midj ceranlaft Ijatte. 
Der „Qlannljäufer'' ift aus meinem in 6er „2tUgemeinen 
Deutfdjen Siograpljie'^ erfdjienenen 2trtifel umgearbeitet; 6er 
„Kampf um 6en (Ein5elnen'' ift in 6er „Deutfcfjen Hun6f(l)au'', 
„3nmtermann'' in 6en „Siograpljifcfjen Blättern'' suerft er* 
fdjienen, „piaten'' un6 „^reiligratlj'' in 6er Sonntagsbeilage 
6er „Doffifdjen (Leitung'', „2tnnette pon Drofte"' in 6er XDiener 
,,i^eiV\ Den ^erren Derlegern un6 Herausgebern, 6ie mir 
6en 2tb6ruct an 6iefer Stelle q,e^tatkkn, fpredje idj Ijier nodj* 
mals meinen beften Dan! aus. Die 2tuffä^e über 6en 
„Begriff 6er 3"^^^^^"^^^^^^'' un6 über 6ie „©eredjtigfeit 
6er HadjiDelt'', fou)ie 6ie „Selbftportraits'' waten nocfj nidjt 
ge6rucft. ZlTöge man 6enn audj in 6iefer X?erbin6ung per* 
fd)ie6enartiger (Elemente 6ie innere (£inljeit nidjt perf ennen! 

Berlin, \5, ^ebruar \89r. 
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Begriff bcr ilation unb bcr rolfsinbiüibualität. ITlittcl 3Ui' €r« 
Fenntnis bcr DolFsinbiribualität. 

21 u s f ii l] r u n g. 

^. Die S\>xad}t, llrfprung ber urgermanifd^eu 5prad>e. (Be* 
beutuug bes ^Iccentgefe^es. — 2Inbere tleuerungeiu) — 3l]re (Eiit* 
wirf eluug : Bebeutungslel^re. lUortfc^aft. — IDeitere (5cfd?i*tc : ^cnbcn^ 
5nr 5cl>riftfpraci?e. 

2. Die IHytl^ologie (Derl^ältnis 3ur Hlytl^ologie). Urfpruug 
bcr germanifc^cn HTytl^oIogic. allgemeines. Drei inytl:|eu. Begriff 
bcr Hüne. — ^umor in ber IHytl^oIogie. - Das <II:|riftentum unb 
bie (Sermanen. Die Heformation. Die 2Iufflärung. Der 2Itl]cismus. 

5. Die poefie (Bcbeutung). 2IIIgemciner dl^araFter: poefie 
t>cs geiftigen Kampfes; n)eld?cr Krt biefer Kampf ift; ba\) er unlös* 
bar ift Onbiüibuum unb (Einorbnung in il^ren mec^felfcitigcn Be* 
^icbungen). IDirfungen biefer allgemeinen Einlage. — <Ein3elne5 : a) ;Jorm 
A5c|c^ic^te ber ;Jorm. Kampf um bie ;Jorm. ^l^re programmatifc^e 
Bebeutung). b) Stoffmal]!. c) ITTotiüe (ber zwivel. Betonung bes 
llnbcmufsten. (Senefis bcr dl^araFtcre. (£ntn)irfclungsge|ci?id?te unb 
ibre Bebeutung). dj geid^nung ber ^Jiguren. e) (Eed^niF ((Epos — 
Drama - £vriF). 

4. Die 2l>al|I bcr i^eroen. 2lügemeincs. ^Irminins. Karl 
bcr (Sro^c. Barbaroffa. tutl^cr. ^riebric^ bcr (SroHc. Blüd^cr 
(dl]. Körner). Bismarrf. — (Scmcinfamc ^ügc lUirfung. Der 
gcrmanifrf^c Hationaldjaraftcr. 

ITTeYcr, licutfrf^c (EKiraftcrc. j 
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5. Die (Sefc^idpte. ;JüIIc bes Strebens. 3nnerc (ScfAtAte. 
äugcre (Sefc^ic^tc. (Erflärutig bes Kontraftes. 

6. Die Kunji. (Hine nationale bilbenbe Kunft ber Deutfcben 
nicht 5ur (Entmicfelung gelangt. Urfac^en. 

7. Das PoIFsIeben. Deutfc^e ;Jefte. ll>eil:|naci?ten unb feine 
Bebeutung. Das bentfc^e (Slürf. 

8. Knbere Ccbensäußerungen. 2IIIgemeines. — Das £efen 
in Deutfc^Ianb. 

9. Perfjältnis 3U anbeten Hationcn. 2Iuftreten als Dolf. 
2luftrcten hes (Hin3elnen. 

^o. ^Jrembe Urteile. Benennung ber (Sermanen. (Eacitus. 
inittclalter. ITlontaigne. Poltaire. IHme. be Stael. darlyle. tlapoleon. 
Henan. CCaine. 3üngfte (Seneration. 

\\. (Hinbeimifc^e Urteile. Sitefte geit. Humanismus, lö.unb 
17. 3al|rl]unbert. Das \8. Jal^rl^unbert. Klopjiocf. £efftng. Berber. 
(Soetbe. Das 19. 3alirl]unbert. Börne, f^eine. Homantif. politifer. 
Hie^fc^e. — gufammenfaffung. 

5cf?Iu§. 
2Iba)el^r einer Fur3en ^ormel. Die Dölferpfydiologie. ^lusfidncn. 



Titfr ijcrmanifclK JTationalcIjarafter. 

2)ie 3nöiDiöuaIität audj iiuv eines einzelnen ITIenfdieii 
lägt fidi fdjmeir mit rocnigen 3lrid)eii ausörüifcTi; öie 
Sd^tPterigfeit perljunbcrtfadjt fid] aber, wenn auf ciigft^m 
J^auiti Ötc (Eigenart einer großen, 3alirtau(cnbe mit ibrcr 
€ftjteiiä erfüllen&en Kation gefdiilöert roeröeii (oll. tt)age id] 
es öcnnod;, in einer Fucjen Sfiße Öen Ctjarafter öer gernianiFd)on 
üolfsinöioi&ualität ju entioecfen, fo mu|| idj midj öer Itadifidit 
meiner £efcr noUig fidter miffen. — 

lÜir »er^eljeii unter einer Hation eine größere 21nja[|l 
oon Stuntmen, öeren innere ^ufammengcliörigfeit por allem 
burdi folgenöe äÜ9« oerbürgt aiirö: Öurd) (Erjcugung einer 
gemeinfdjaftlidien Spradfe uiib £itteratur, burd; politifdre unb 
rcügiftfe <£inl)eitsbeflrebungen, fotpie burdi bic ettjnograpljifdie 
^ufamnienfaffung Don Seiten Jtußenfteljenber unb Zugehöriger. 
IPir fSnnen über biefe (djcinbar fclir fd)pjan!enben Sc 
ftimmungen nidjt Ijerausgeljen, otjnc ben Cljatfadien (Beroalt 
ansutt^un. Hein ciiijelnes Kriterium genügt. l>ie Xlation ijt 
(etncsiuegs jw befinieren als bic Summe ber Zladifornmen gc 
meinfdjafflidjer Doreltern; benn burdj lÜanberungen , burdj 
Eroberer, bic unterroorfenen Stämmen bic Itationalität rauben, 
Öucdj freiwilliges !(visfd;eiben gcljen ©lieber perloren, K>äl;renö 
2Inbere in bte Halionalität neu aufgenommen merben. Kienianb 
tpirb ben 2tbfömmlingen flapifdter Familien unter bcutfd?en 
3(bels' unb Jöiiienfjäufern , nur oerblenöeter (Eljaupinisnius 

1* 



bcn 3u bcutfd^cni IDefen ersogcuen Semiten in Dcutfd^lanb bic 
SugcE^örigfcit sur Station abftreitcn. Ztod) meniger t>edt ftd) 
öer begriff bcr Ztationalität mit bem ftaatlid)cr Dcrbinbung: 
bie 2)cutfd)»2ImeriFancr finb nod? unfcrer ZXation 3U3ured)ncn. 
€nblid) ift aud) ber (5ebraud^ bcr 5prad)c nicbt — toenn 
aud? naE^C5U — entfd)cibenb : bic gclet^rtcn Krcifc, bie im 
15. 3ö^^^ii"^^^t über bcr Iatcinifd?en , bic t?öfifd)cn, bic im 
\8. 3at?rE^unbcrt über bcr fransöfifd^cn 5prad?e bie bcutfd^e 
faft oericmtcn, l|örten nid^t auf, Dcutfd^c 3U fein; ein Kolonift, 
bcr ftd) DoIIfommen bic 5prad)c bcr Eingeborenen aneignet 
unb angetpöt^nt, gel^t nod? nid^t in il^re ZXationalität über. — 
3)1 gleid^er IDeife fd]eitent andere Derfud?e, bie (5efamtbeit 
ber 3U einer Nation (5et?örigen burd) ein ein3elne5 ^TTerfmal 
un3tDeibeutig 3U beftimmen. & mu§ alfo anerfannt tüerbeit, 
ba% nur eine größere gaE^l von Kriterien, tüte mir fte auf» 
gefteHt l|aben, genügen fann, unb 3tüar aud) nur bebingt: um 
einen fefteii unb un3n>eifell^aften Kern ber ZXation gruppiert 
fid? überall unb ftets eine 2ln3al^l pon Elementen, bie jene 
nationalen ^TTerfmale in ftetig abnel|menber Stärfe aufn?cift 
unb fo ben Übergang 3U anberen Nationalitäten ©ermittelt. 

Dafe nun jebe biefer großen €inl|eiten, jeglid^e Nation 
burd) beftimmte <£igent?eiten d^arafteripert fei, ift oon t>cn 
ältefteit Seiten t^er geglaubt unb nur gan3 porüberget^enb in 
boftrinärer IDeife auf (5runb oberf[äd)Iid|er Cl^eorien von ber 
„(5Ieid?E^eit aller ^TTenfd^en" beftritten morben. 5pe3ieIIer t^at in 
T>eutfd^Ianb3uerft fjerber, bann befonbers IDill^elm p. ^um» 
bolbt ben Begriff ber DoIFsinbioibualität 3U erfaffen 
gefud^t; saE^Ireid^e n?ertooIIe <£in3eIbeobad?tungen in biefer 
2^id|tung iperben in erfter Cinie t>en pl^ilologen unb ^iftorifern, 
n?eiterE)in aud? ben pE^ilofopI^en oerbattft. Der <£tE^noIogie ift 
eine n?iffenfd)aftlid) fidlere Begrünbung biefer 3^^^i^i^ualitäten 
bisl^er nod\ nid\t geglücft, unb t>a, ivk mir fallen, ber Begriff 
ber Nation aud) burd^aus fein etE^noIogifd^er Begriff (n?ie 
„Haffe" ober „Stamin") ift, fo barf pon biefer Seite wolil be» 
beuteitbe l^ilfe, nid^t aber <£ntfd)eibung erwartet werben. 

5ür bie Erfenntnis ber Dolfsinbioibualität ftet^en uns als 
ZlTittel alle <5eugniffe 3U (ßebote, bie bie (5efamtlieit ber von 
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uns umfdiricbcncn Hatiou betreffen. €5 fiut) bies im IDefent* 
lieben bie folgenden : bie Sptadie, bie HTvtl^oIogie, bie poefie — 
K>\c von ber ZXation felbft getoäl^Iten fjeroen unt) Hepräfentanten 
— bie (5efd)id|te ber ZXation — enMid^, am u>enigften 3U* 
oerläfftg, einE)eimifd)e unb frembe Urteile. 

5ür bie (5ermanen insbefonbere ift günftig bie kmge unt) 
utmnterbrod^ene Heilte von Seugniffen, ungünftig bie centrale 
Cage, t)ie fte vielfältigen, iE^re €igenl^eit trübenden ^eein» 
fluffungen ausfegte unb t)urd| feint)Iid)e ^erül^rungen bas 
frembe, burd? freunblid^e bas eigene Urteil parteiifd? mai^te. 
3n ber erften f^infid^t pnb 3. 73, bie Slapen unb Kelten gegen 
bie (5ermanen im Had^teil, in ber anbeni 3. 73, bie Spanier 
im Dorteil. 

2)er Spvadie gebül^rt ber erfte plafe, rr>eil pe bie breitefte 
nationale ^afis l^at. Dor allem nel^men an il|rer ^ilbung aui^ 
biejenigen ©lieber ber Nation teil, bie an ber Citteratur ober ber 
<5efd)id)te tr>eber aftiü nod? pciffit> irgenb n^eld^en 2lnteil 
haben '^ mib bann ift bie ^eeinfluffung pon aufeen I>er, rr>enn 
aud| beträd^tlid), bod) t^ier geringer als auf irgenb einein 
anberen (5ebiete. 

Die germanifd^e Sprad^e entftel>t, inbem gen^iffe <£igen= 
tümlid^feiten fonfequent ausgebilbet tr>erben, bie urfprünglid? 
mal^rfd^einlid? nid)t blo§ t>en Dorfal^ren ber fpäteren (5ermanen, 
fonbern einer größeren (5ruppe innerl^alb bes nod\ nid^t 
3erteilten inbogermanifd^en Sprad^ftamms angel^örten. Diefe 
Neuerungen DÖlferpfvd^ologifd) aÜ53ubeuten bßi befonbers 
XDilE^elm Sd^erer oerfud^t. Die tüid^tigfte urgermanifd^e 
5prad)eigenE)eit ift bie Durd^füE^rung bes ^Iccentgefefees. 
<£s befteljt nämlid] jebes inbogermanifd^e tOovt aus 3u>ci 
Ceilen: bem „Stamm", ber bie bleibenbe ^ebeutung in fid^ 
f daließt, unb bem „Suffij'", t>as biefelbe je nad| ber Der« 
ujenbung im Sai^ mobiftsiert. 3n ber älteften Seit ift nun ber 
^Icccnt „frei", bas l^eifet er tritt in beftimmten fällen auf t>en 
Stamm, in anbem auf t>as Sufp^: bas IDort „ZHutter" t^ei^t 
fo gried^ifd^ im ZXominatiü nieter, aber im (5enetit) metros. 
Der urgcrmanifd^e Dialeft ber inbogermauifd^en Sprad?genoffen* 
fd?aft tieftet bagegen ^en 2lccent ausnal^mslos auf ^en Stamm 
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unb cntsicl^t xtin bcm Sufftr iti allen 5<äl^^"/ ^^ <^^ fonft bort 
gcftanbcn trotte. Diefe Steuerung ift tDoI>I ftd^er pfycbologifd) 
3U erflären als eine ftarfe fjerausarbeitung bes logifcben 
^TTontents. Derjenige Ceil bes IDortes, ber t)en eigentlid^en 
3ni^alt ausmad^t, rr>irb mit (Entfd^iebenl^eit bepor^ugt; gegen* 
über t)er tüed^felnben ^egünftigung in anderen Sprad^en n:>irb 
germanifdi eine unerfd|ütterlid)e Hangorbnung burd)gefefet, t)ic 
ben I^errfd^enben Stammftiben bie bienenben 5l<?jion5fiIben 
bauemb unterordnet. (5Ieid^5eitig liegt ein stüeites l^ierin. T)cr 
urfprünglid)en Hebemeife ber 3nbogermanen, bie bei ben 
(5ried^en unb befonbers t>en 3nbern gen^abrt blieb, gilt ber 
Sai^ als (£inl^eit ber 5prad)e. 7>as Wort l^at ftd] in fein 
(ßefüge einsupaffen unb je nad) feiner Stellung sunt Sai^ ge* 
n?iffe änberungen 3U erbulben. Dagegen ntad^en jefet bie 
(ßermanen bas einselne ID ort 5ur €inE)eit. <£s u>irb gefeftigt 
unb bebält feine 5orm. unabE^ängig von ber bes Sai^es bei; 
bie fogenannte „5anbE)i", bie ^TTobififation bes IDortfd^Iuffes 
burd^ bie Stellung im 5ai^, ift bei ^en (5ermanen faft pöllig 
befeitigt. €5 ift alfo eine 3nbipibualifierung ^es einseinen 
IPortes burd^gefül^rt, fobag biefes nunmel^r als fein eigener 
^err rücffid^tslos in bie (5emeinfd^aft eintritt. 

Die folgen biefer betxintenten Heuerung finb erftens bie 
Sunel^menbe Serftörung ber pernad^läffigten <£nbungen, bie in 
ber englid^en 5ptad\e il^ren (5ipfel erreid^t l^at; 3u>eiten5 bie 
3. ^. in IDortftellung unb Züeiv'xf fofort fid^ offenbarenbe €r» 
fefeung bes urfprünglid^en mufifalifdi^eupl^onifd^en prinsips 
burd) ^as rein logifd^e aud] im Sai^. Der ^ymn^nvers pinbars 
ift nur bie Dert)ollfommnung ber allgemeinen gried)ifd)en 
Sprad^prinsipien , wenn er 3U (5unften eines großartigen 
timfifalifd]*ard^iteftonifd|en periobenbaues bie rein logifd^en 
^esiel^ungen ber IPorte auger 2id\t lägt, fo t>a^ er fogar in 
ber ITTitte eines XPortes bie Stropl^e enbigen fann ; ber 2lllite» 
rationsüers ber <£b^a ift nur ber (5ipfel ber allgemeinen 
germanifd^en Sprad^prinsipien, u>enn er 3U (5unften einer euer« 
gifd^en unb u>irffamen fjerausarbeitung t>es lDid)tigften ^en 
It)oI^lflang oöllig auger 7id\t lägt. 

Den übrigen ^Teuerungen ^es llrgermanifd]en ift eine gleid^e 



^cbeutung nid]t absugeiüinnen ; ^odt fprid^t ftd^ in ^ev ^luf* 
Qabe saE^lrcid^^r in attbcrcn Spvadien crl^altcncr formen (rr>ie 
^cs Dualis, bes 2loinft unb 5uturuni) eine getüiffe ^efd^ränfung 
auf bas (ogifd) t)urd|au5 Hotoenbige, ein fprad}Iid]er Utili* 
tarismus, ber mit t)eni ^Iccentgefefe ber gleid^en It)ur3el 
entfpringt, beutlid) aus. ilugerlid^ giebt biefe Sparfamfeit [xdt 
meift in einer ^infd^mnfung . auf immer nur sn^ei Kate» 
gorien 5U erfennen: Singular unb plural, aber fein Dual; 
vSegenmart unb Pergangenl^eit , aber fein befonberes Cempus 
ber Sufunft, ebenfou?enig feinere Unterfd^cibungen für bie Der* 
gangenE^eit; in ber Konjugation 5U?ei groge Klaffen, bas „ftarfe" 
unt> bas „\diwad\c^' Derbum, bis 5ur PÖIIigen Derfümmerung 
älterer 3ilbungen. 

Diefe felbe fd^arfe 3«)^iteilung, ein burd^gel^enbes 
^l^arafteriftifum germanifdier Sonberart von ber Urseit bis 3U 
(SoetE^e (ber alle n?iffenfd]aftlid]en Probleme mit „Polarität", 
b. l^ bem beftänbigen Umfd]lagen r>on fold^en ^Intitl^efen mic 
^lusbeE^nung unb ^ufammenjiel^ung erf lärt) ober bis 5U ^ismarcf 
(„Heid^sfreunbe unb 2^eid]sfeinbe") ift aud| in ber ^ebeutungs« 
cntu>icfelung 5U fpüren. Der (5ermane liebt es in befonbers 
liol|em (5rabe, neue IDorte burd) Perneinung alter 3U bilben, 
felbft wo pofitipe ^usbrücfe fd^on Porl)anben („unfd)tt)er" ftatt 
„leidet"); <?t liebt es, (ßefamtbegriffe burd] fogenannte Sioillings« 
formein antitl^etifd^er Hatur („reid? unb arm", „jung unt> 
alt") 5U umfd^reiben. Stü^i IDorte, bie urfprünglid? nur 
Sd^attierungeix gleid^er Bebeutung finb, werben oft bis 3U gegen* 
fäfelid^em Sinn getrieben unb ipieber IDorte pon entgegen- 
gefefeter 3ebeutung u?erben burd) formelle 2lnnäl^erung 3U 
ftel^enben 2lntitl^efen braud^bar gemad]t. 

Der IDortfd^afe einer Spvadie erbßh fein eigentümlid^es 
(Sepräge Por3ugsu?eife burd] breierlei: burd| 2luf geben alter, 
burd? Bilbung neuer nnö burd^ ^lufnal^me f rember IDorte ; nur 
in geringerem IHa^e fomntt viertens bie ^emal^rung fonft per* 
lorener IDorte in ^etrad^t. Bemal^rung unb 2lufgabe alten 
2Ti[aterials mirb mol^l in erfter Cinie burd) lautlid^e llrfad]en 
beftimmt, nid?t burd^ ftofflid]e. (£l)arafteriftifd^ ift bagegen bie 
Ausprägung neuer begriffe {wie germanifd^ gut unb übel, milb 
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treu, 2lbcl, &e, (£ib, (5ott; man vexglcidbc bic £inleitung 511 
Kluges €tYmoIogifd)em IDörtcrbud? ber bcutfd>cn 5prad?e). Sic 
beweist ein aufmcrffamcs llml^crfpäl)cn, bas nod) unbenannto 
begriffe cntberft u)ib benennt; por5ug5n>eife geboren biefe in bos 
öereid^ ber bei aüen Dölfent früb entn?irfelten fojialen ober 
ber bei ^er\ (ßermanen auffallenb rafd) entu)icFeIten etl^ifd^en 
2^angorbnu)tg. — 5^mer tritt fel^r früE) eine ftarfe ^lufnabnie 
unb energifd^e Verarbeitung oon 5rembn:>örtern auf (Iateinifd?e 
unb fe(tifct>e ^lusbrürfe porsugsu^eife geu^erblidier ober friege- 
rifd^er ^atur), bie burd? bie ganse (5efd)id>te ber beutfd^en 
Sprad^e mit n)ed>felnben pl)afen t?inburd> gebauert bßt 

2)ie fo begrünbete urgermanifd^e Sprad^e mirb fort» 
bauemb pon einer entfd^iebenen ^eri^eni 5ur (ginbeit beE)err|d?t. 
Die Heigung, auf (ßrunb bes Dialefts eines I>errfd>enben 
Stammes, aber unter 2Hitrr>irfung ber anberen Dialefte eine 
einbeitlid^e Citteraturfprad^e 5U entipicfeln, tritt fel>r frül> beroor. 
3m allgemeinen formen bie begabteften unb regfamften Stänmie 
(Sd>tüaben, Bajumaren, femer <£nglänber unb Sfanbinaoier) 
am erften unb beftimmtefteit, bie anberen (Hieberbeutfd^e, 5riefen) 
3Ögemb unb unoollftänbig eine Sd?riftfprad^e. Was von ben 
Stämmen, gilt aud> pon ben €pod)en : bie blübenbften fteben t>em 
3beal einer über ben Dialeften aufgebauten nationalen (Bemein* 
fprad^e am näd^ften. Diefe nationalen Blüteseiten — bie perioben 
ber Staufer, ber Deformation, unb ber (Erneuerung Deutfd^Ianbs 
H740 — \870 — finb gleid^seitig biejenigen bes l^öd^ften (Sian^es 
ber Citteratur: im erften S<^ ^^^ beutfd^en poefie, im 5n?eiten 
ber beutfd^en profa, im britten allein fon?obl ber beutfd^en 
poefie als aud? ber profa. Die llrfad)e liegt barin, ba^ t>em 
fonft 3U meit gel>enben 3"^i^?i^iiö^i^"^us ^es lofalen unb per» 
fönlidien Sprad^gebraud^es in fold?en fällen ^as übermäd^tigc 
2T?ufter beftimmter perfönlid)!eiten ober Hid)tu)tgen entgegen« 
mirft. ^ugleid? iiat bie ^TTad^t ber ©emeinfprad^e öebeutung 
als Symptom einer ftarf national füE^lenben Seit, u^äl^renb bos 
äberu>ud?em ber 5rembn>örter im ftebsel^nten 3ö^tl^unbert ein 
Seiiien nationaler 0l^nmad?t, bie ^erfplitterung in lauter 
einselne biale!tifd)e unb lofale Hid?tungen bas ZHerfmal einer 
portifulariftifd? benfenben <£pod?e ift. 



£l]araftenftitd| für bie öeutfd]c 2itt ift t)ic c5c)cbicf^to t)er 
Spvad)e'inbeit infofcrn, als bicfclbe nicht — wie in £nglant) — 
t)on cinent fcften Ccntrum ober gar — it>ic in 5i'cinfrcid> feit 
Hicbclieu — von einer centralen ^cE^örbc, einer ^Ifabemie, birjgiert 
rpurbe. (£5 ift t)ielmel)r bas freirr>illige 5ufammentt>ir!en 
ber füi^renben perfönlicf^ feiten, was bier n^ie überall fid] 
als bie ben (5ernianen am meiften sufagenbe 5onn fegens* 
reicf^en JtPirfens berr>ät^rt l^at (ben großen Cypus pertritt in t)er 
glänsenbften IDeife bie gemeinfd^aftlid^e ^kbeit pon (5oetbe unb 
Sdixüer, tponeben an CutE^er unb 2neland^tl>on, Stein nnt> 
Sd^arni^orft, ^lüd^er unb (5neifenau, ^ismarcf unb IHoltfe er* 
iiniert fei), gugleid] 3ei9t ftd> l^ier, bag einem pon oben qe- 
übten SwarxQ auf rein geiftigem (5ebiete feine Hation unbe* 
bingter rpiberftel^t als bie beutfd?e: alle fürftlid^en Derfud^e, auf 
bie 5prad7entn?icfelung ein3un?irfen (bie Sprad^gefeüfd^aften bes 
\7. 3al)rl)unberts; 5ri^brid? ber (Svo%e mit feinen Dorfd^lägen 
in ber Sd^rift: de la litterature alleraande) blieben erfolglos. 

Die (5efd>id?te ber beutfd^en Sprad^e bis 5ur (5egenu?art 
bilbet im lPefentlid?en nur bie fonfequente 5ortbilbung ber in 
ber Sonberung ber Urgermanen bereits l^erportretenben €igen* 
I>eiten unb ben?eift bamit eine großartige 5olgerid^tigfeit, bie burd? 
ein leid]tes fjin* unb ^erfd?n?anfen in bestimmten 5tagen (Dialeft 
unb Sd^riftfprad^e, 5rembu>örterei unb purisnms) ttid^t ernftlid? 
gefäl^rbet n?irb. Das Übergen?id?t bes Cogifd^en über bas 
ZTTufifalifd^e, t>es £l)arafteriftifd)*öeftinmtten über bas Sd^öne, 
ferner bas 3folieren t>es einseinen IDortes unb bie Neigung 
3U 5n?eigliebrigem aufteilen finb geblieben. Dies iiat 5ur 5olge 
\, in ber Cautlel^re: ^a% in ben Stammplben bie Caute fid> 
inneri^alb siemlid) enger (5ren3en ber I>eränberlid)feit l|alten, bie 
Suffixe aber in ben mannigfad^ften 5cxrben fd^illern, bis fie 
gans in farblofem (5rau aufgellen; 2. in ber 5I<??ionsleE)re: bie 
eigentümlid?e Sonberftellung germanifd^er Spvadien innerlialb 
ibrer Dermanbtfd^aft burd) fd?einbare Übertragung ber 5I^^ion 
auf bie Stammfilbe (Dater — Däter); 3. in ber Syntar: eine 
befonbers reid^e Entfaltung ber Konjunftionen unb eine große 
XDillfür t>e5 Sai^baixs, fon?ie eine oft fel^r menig eupl)onifd>e 
XPortorbnung; ^. in ber ^ebeutungslel^re: ein Übermag pon 
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feinen Unterfdicibungcn (3. 23, gut, brat), e^el, bieber, tüd)tig 
u. f. it>.; bumm, befd^ränft, einfältig u. f. u>.); 5. in öer tOovtbiU 
t)ung: bie d^arafteriftifd^e ^eoorsugung ber ^^fammenfe^ung por 
^ev 2lbleitung; es rr>irb gleid?fam aud} Her bas freitoiüige 5^1' 
fantmentreten ber Unterordnung porgesogen. 2II5 eine d>araf*» 
teriftifd)e €in5elE)eit fei nod) bie Steigung ber beutfd>en 5pvad]e 
l^erporgel^oben , bas Koinplisierte als bas Dollfonunenere, 
l^öE^erftebenbe an5ufel)en (,,cinfälttg", „fd]Ied?t", IDorte, bie 
cigentlid) nur )or>iel u>ie „einfad^" ausbrücfen, erl^alten tabeln« 
ben Sinn). — 

3n engen ^esiel^ungen 5U ber 5prad7e ftebt bie 2nvtbo» 
logie. IPie bie S}prad\e eigentlid) nid^ts anberes ift als bie 
Summe ber ^amen aller n>al^mebmbaren Dinge, fo ift bie 
2Tlvtl^oIogie bie (5efamtE)eit ber Hamen ber binter ben voabv- 
nel^mbaren Dingen geaE)nten, geglaubten unb erfd>loffencn 
(Sel^eimniffe. IDie bie Sprad^e K>as 2^efultat ber nationalen 
(5efamtarbeit in ^e5ug auf Kennseid^nung ber aütäglid^en 
Dinge, ift bie ^Hytl^ologie ^as Hefultat ber (ßefamtarbeit aüer 
älteften Den!er unb Did]ter in ^esug auf Kennseidnmng k>c5 
(Erhabenen unb Ubermenfd^lid^en. 

Die germanifd^e HTvttjoIogie ift in ibren (5runblagen nod> 
feine5u>eg5 pöllig flar gelegt. Sid^er fd^eint 5unädift, ^a% bie 
Urgermanen einen fd)on siemlid) porgefd^rittenen Keim aus ber 
Urlieimat mitnal^men. Cl^arafteriftifd) ift es, l>a^ fie ben alten 
l7auptgott ber 3nbogermaneix, t>Qn ^immelsgott (5^"^ O^piter ) 
5um Kriegsgott (Cyr) einfd^ränfen unb ibm t>en (Sott ber uu* 
u)iberftel^lid]en ^auberfraft, t>e5 IDiffens unb bes Sturms, 
0bin, überorbnen. Tlndi fyev finben mir alfo eine TSevov" 
jugung bes geiftigen (Elements por bem förperlid^en, gerabe 
u?ie n?enn bie germanifd^e 2Hetrif auf (5runb bes accentuierenben 
prin5ips ben l^od^betonten leidsten Silben im Ders größere 
Kraft giebt als ben minberbetonten fd^meren (bie beim quanti» 
tierenben prinsip ber gried]ifd^en unb lateinifd^en Derslebre 
berrfd^enj. 5raglid? ift es, n?ie meit mir bie reid^e (Entmicfelung 
ber altgermanifd?en UTvtl>ologie auf norbifd^em ^oben für bie 
Beurteilung gemeingermanifd^en IDefens peru>erten bürf en. Dod^ 
fd^eint bie genaue Einteilung beftimmter Klaffen übermenfdv 
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lid^cr IDcfcn (Hicfcn unb ^lücrgc, ^tlfcn u. f. it>.) gemein* 
germanifd)er Einlage eiüiüad^fen, iDäl^renb bie ^(u5bilt)ung bes 
neuen (Soites ber förperlid^en Kraft, öes Donner* unb dauern» 
gottes d)or 3um ffanbinaoifdien fjauptgott rein lofal ift. Die 
genealogifd^en unb fonftigen Besiedlungen ber (ßötter bürften 
I>ier rr>ie überall mel^r geleierter Svftematif als urfprünglid]ein 
PoHsglauben perbanft n>erben. 

Don ben einseinen 2T(!yt[)en finb beseid^nenb bie über 
0bin5 Hunenfunb, über JtPaIl)alIa unb bas IPeltenbe. 2tIIe 
brei finb neuerbings für norbifcf^e Umgeftaltungen d^riftlid^er 
Cegenben erflärt toorben; aber felbft n?enn fid^ bies betoaE^r« 
beiteix follte — was id) feinesttJegs glaube — fo ttJÜrbe ^odi 
immer bie 2(boption felbft unb bie 3ebeutung, bie fie im ebbifd^en 
Syftem gen^onnen l|aben, für ii^re BesieE^ungen 5ur Dolfsfeele 
|pred]en. Die Hüne, ein für bie altgermanifd^e 2(nfd|auung 
I>öd)ft tüid]tiger Begriff, beseid^net bas „(ßebeimnis bes 
Dinges", ^as eigentlid^e IPefen, bas etroa, u^as Kant „bas 
Ding an fid^'' nennt. 3eglid)es Ding unb jeber 2T[enfd) I^at 
feine Hüne; voet il^rer pd] bemäd^tigt, }:iat bas Ding felbft im 
Befife, l>en ^TCenfd^en felbft in ber Iqan'b, Durd) lange (Qual 
unb mül^fames Siimen ift ber oberfte (Sott aller Zäunen rjerr 
geojorben — unb baburd) aller IDefen unb Dinge HIeifter. Der 
tieffinnige 3nlealt biefes IHYtl^us bebarf feiner Erläuterung. — 
IDall^alla ift ber ^immelsort, 5U bem bie im Kampfe gefallenen 
gelben burd^ bie 5d)Iad)tjungfrauen gel^olt u>erben. €ine fold^e 
Dorftellung ift Dielen 2TtYtleologien gentein ; beseid^nenb ift aber, ^a^ 
bie Coten in IPalball il^r Ceben unoeränbert fortfül^ren, sed^en 
unb fämpfen u>ie auf <£rben, mäl^renb bie 2T(!enge ber nid^t 
in ber Sd^Iadit (5eftorbenen in bem büftern Sd^attenreid^ per* 
fd^minbet. Wenn ©oetl^e ben fül^nen ^lusfprud? getl^an l)at, 
nad^bem er fein ganses Ceben geftrebt unb gearbeitet l^abe, fei 
bie Ztatur il)m bie Bemal^rung feiner Ej-iftens aud) über ^cn 
Cob l^inaus fd^ulbig, fo l^at ber groge Selber für bie alt* 
germanifd^e ^Infd^auung bie fd)önfte ^luslegung gegeben. 7>as 
IPeltenbe ift eine Dernid^tung nid^t blofe ber 2T(!enfd]en, fonbern 
and\ ber (5ötter, unb 3u>ar nid^t, n?ie in ber biblifd]en (£r* 
Säblung oon ber Sintflut ober in ber Perfünbigung t>cs 3üngften 
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(5crid7t5, ^nvdt Sd^ulb t)cv 21Tenfd)cn pcrurfad^t, )'ont)eni burd] 
Scbult) bcr (5öttcr. 2X)äl)rcnb es bcm (5crmancn felbftoerftänblid^ 
tft, bafe mit bcn (5ebietern bcr Welt andi biefc felbft fällt — 
tr>ic bas (Befolge mit bem (Befolgsl^erreu — , l^ört bod? besl^alb 
aud^ ber (5ött nid^t auf, (5egenftanb moralifd^er Beurteilung 
5U fein. €ine etl)ifd]e Derflärung ber E)errfd?enben (5ötter 
bis 5um fiecfenlofen 3beal toirb ftanbE)aft t)ern?eigert : fie mürbe 
ber freien lt>aE)I bes fid) felbft beftimmenben IHannes 5um 
X7inberni5 toerben. 2tu5 ber Dernid^tung aber taud^t ein 
fdiöneres neues Dafein auf unb beseugt bie ftete Denfart ^es 
Deutfd^en für bie ältefte ^eit fd^ou: Unsufriebenl^eit mit ber 
(5egenit>art tnit optimiftifd^en (ßemälben ber ^ii^wnft 5U pereinen. 

^Ttx gottesbienftUdien Brandy, in 0pfer unb Citurgie ift 
nid^ts Befonberes 5U erfennen, fomeit bies nid^t burd> <>en 
Begriff ber Hütte bebingt ift (fytnbolifd^e Dertoenbutig ooti 
IPort ober Seidien), 5" bead\ten ift bagegen nod? eine be* 
fottbere Heigung, mit bett erE)abenftett Dorftellungen fjumor 
5U üerbinben. Die (5ötterfürften 0bin uttb Ci^or merbeti itt 
fomifd?e Situationen gebrad^t; Ct^or insbefonbere ift — u>ie 
bei beti (5ried^en f^erafles, bei ben 3nbern pusE^an — gerabesu 
eilte Cieblingsfigur für grotesfe Darftellungen. €in gemiffes 
BebürfniS; beti (ßöttent ftd? getnütlid^ 3U näl^ern, ift nid)t 5U 
oerf ernten; unb u>ir bürfen aud? hier n?ieber, bas 2IItefte tnit 
bem ^euen perfttüpfenb, att bie 2lxt erinttern, u>ie (5oetl^e iiti 
„(Eipigen 3uben" unb audj im 5öuft eine grofeartig-l^umoriftifd^e 
Darftellung bes (5öttlid^ett toagt. 2(ud? an beftimmte Bilber 
Hembranbts fann erittnert merben. 

ZTTand^erlei beutet barauf l^in, ^a^ früE) fd^ott eitte ettt* 
fd^iebene Kriti! bei ben (Sexmanen fid? an bie (Söttet felbft 
n>agte. Don I^eibnifd?en Cäugnern aller (Sottet mirb uns frül] 
ersäljlt; Sd^anbtbaten ber fjöd^fteit merben bel^aglid? regiftriert. 
IDir fönnen oielleid^t annel^men, ^a% E^iermit bie leidste Durdv 
fül^ruttg bes £l^riftentums gerabe bei ben am meiften vot- 
gefd^rittetten Stämmen — ^en 5ranfen uttb frül^er fd^on beti 
(Soten — 5ufammenE)ittg, mäE^renb bie met?r surürfgebliebetieti 
(Setmanen — bie Sad^fett oor allem — E^artnäcfig JlPiber* 
ftattb leiftetett. Sei bett 2lttgelfad|fen , beren Cioilifation u>ie 
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ibte poejte mxb iE)re ftaatlid^c ^^ftigung bcr anbcrer (5ermancn 
weit voran eilte, ift eine getr>iffe präformation d?ripitcl)er 
CeF>ren nid^t 3U perfennen: eine ftarfe Betonung eti^ifd^er 
(5runbfäfee, eine fentimentale IDeid^I^eit unb elegifd^e IPelt» 
flud)t arbeitet ber Befel^rung oor unb er3iet)t auf englifd>ein 
Boben bie großen Befel^rer Deutfd^Ianbs. Die Perbinbung 
bes Bifd)of5 Bonifatius mit bem König pippin bleibt jimv 
bilblidi für bie engen BesieE^ungen ber ftaatlicl)en unb religiöfen 
(Gewalt auf bem Beben, rr>ö \6^S ber (ßrunbfafe „cuius re^io 
eins et religio" proflamiert n?erben follte. ^m Übrigen voü-- 
5iet?t fid^ bie Befei^rung um |o leidster, als ben (5ermaneit bas 
perfönlid^e, fo 3U fagen menfd|Ud?e Perl^ältnis 3U (ßöttern ixn^ 
I^eroen n^id^tiger voav, als bie bogmatifd^en Beftimmungcn. 
Der Krieger med^felte nur feinen (ßefolgsE^erren; fobalb es gc* 
lang, iE)m CE^riftus als ben oberften 5ül>rer bes 2Henfd)ent^eeres 
bar5uftellen, u>ie es ber altfäd^fifd^e „^elianb" tl^ut, fobalb lüar 
bie 5ad)e geiüonnen. Der (5ermane tüarb ein treuer Diener 
bes neuen ^errn. €5 bilben fid) gemütlid?e Be3iel>ungen 
heraus, petrus befonbers erbt frül> bie oertraulid)»fd)er3t?afte 
Seite Ct^ors; 5d^er3legenben fefeen bie fjeiligen in oertrauto, 
familienE^afte Besiedlungen 3U ihrem Derel^rer. Durd^aus ift 
^as I>erl>ältnis bes (ßläubigen 3U feinem 5d?ufepatron nur eine 
Steigerung desjenigen jebes Vflannes 3U feinem 5^ubaß^crren; 
bies berul^t aber nid^t blofe auf einer realiftifd?en 2luffaffu)ig 
bes religiöfen, fonbern nod^ meE)r auf einer faft religiöfen 
^(uffaffung bes n?eltlid?en PerE^ältniffes. 

Diefe Besiedlungen finb bann mäd^tig andi in ber He« 
formation. 5ou>eit es ftd) in biefer um rein religiöfe 5J^agen 
l^anbelt, empört nid^ts bie (ßermanen meE)r, als t>a^ papft unb 
£lerus fid) als unentbel^rlid^e 2T(!ittler smifd^en ^en (ßläubigen 
unb feinen ^crren brängen mollen. Die Deutfd^en mollen mit 
£l^riftus unmittelbar 3U ttiun liaben; ^as ift nid^t bloß Stolj, 
fonbem vot allem ^ersensbebürfnis. (Ebenfo trägt in f atE)olifd)en 
<5eiten unb Cänbern bie PereE^rung ber 3i"^9f^^w ITTaria 
weniger ^en fd^u?änncrifd)en Cl^arafter romanifd^er Döifcr, als 
ben l^erslid^er Danf barfeit gegen bie 2Hutter (ßottes ; man per- 
gegenn?ärtige fid) nur bie (ßentälbe altbeutfd^cr ^Hcifter. 
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2i{s bic cnglifdi'fransöftfdic ^(ufflärung eine neue pbafe 
in t)cr rcligiöjcn €ntit>icfclung t?ert)orruft, tr>irb in bcm Bc* 
Mirfnis eines naE)en perfönlid^en I>erE^ältni)7e5 3U ben l)öd?ften 
ZTTäd^ten nid>t5 geändert. Sd^ritt für Sd^ritt rr>irt) ^er IPeh* 
beberrfd^er aus öem särtlid^en Pater bes frommen pietiften 
Scriperus 3U bem liebeoollen Hegenten bes anbäd^tigen Hatio* 
naliften Srocfes unb 3U bem meifen Cel|rer bes n)armE)er3igen ^uf » 
flärers Ceffing; auf benfelben ^aE^nen beu^egt fid) nodt bie fonft 
fo unglücflidie Did?tung IPilbenbrud^s, bas „Derlorene Cad^en", 
mit bem milbeu „prinsipal". Die falte ^bftraftion bes mate» 
rialiftifd^en „Systeme de la nature** toirb in Deutfd^lanb einmütig 
abgeleE^nt; bie (Sefüt^Isfd^melgerei 3erfnirfd:?ter 2ls!efe mirb aud] 
in altgläubigen Cänbern mit Abneigung betrad^tet. Ztleh^v als bas 
^ües aber bürfte für bas unperfieglid^e Bebürfnis bes (5ermanen 
nad? <ßemütsbe3iel|ungen, nad\ familiärem Derl^ältnis 5U K>en 
l)öd?ften Zlläd^ten bie Cl^atfad^e fpred^en, ba^ felbft bie ent« 
fd]iebenften 2(tl)eiften {fy nid^t u^iberfteE^en fonnten. Sd^openl^auer 
biat bie Ciebe 3U (ßolt in ben ^a^ gegen t>en „lüillen 3um 
Ceben" oerujanbelt; aber bie leibenfd^aftlid^en 5d}mäi^ungen, 
bie er ber „liftigen ^atur" entgegenfd|leubert, finb ebenfo piel 
^eugniffe für ein burd?aus perfönlid^es I>erl)ältnis 5U bem legten 
prin3ip. Xlodt mefy: l:iab^n €b. o. ^artmann unb 2Inbere bas 
„Unbeujußte'' 3U einem fjafe unb 5^inbfd?aft pertragenben 
IPefen antE)ropomorpt?ifiert, mib mit burd^aus inbiüibuellem 
^a% oerfolgt Hiefefd?e ben „toten (5ott". 

^n biefer Sfige ber mytt^ologifd^en (£ntmidlungen blähen 
wir bie poefie fd?on a)ieberI:^olt ftreifen muffen. Die poefie 
ift unter allen UTitteln basjenige, burd^ meld^es u?ir oon ber 
Dolfsfeele am unmittelbarften unb anfd)aulid)ften ein Bilb ge» 
minnen, u>eil fie, ujenigftens in ber größten Sal^I ibjev f^eroor» 
bringungen unb gerabe in ben bebeutenbften Ceiftungen, nid^ts 
anberes ift als bie Healifierung ber ibealen IDelt, ber 
gerabe oon biefer Nation erfel^nten unb geforberten IDelt. 3^^ 
meinem ^ud^e „Die altgermanifd^e poefie" b.abe idi bereu 
Sonberfteüung ausfül:^rlid^ barsulegen gefud?t; id^ fam 3U bem 
Ergebnis, als ibre Eigenart 3U be3eid)nen, ba^ fie bie poefie 
bes geiftigen Kampfes fei. Die bebeutenbften Did?tungen 
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öcr (ßcrmancn — bic (Söttcrgcfd^iditcn bcr £bba, lüolfranis 
oon €fd)cnbad) parcioal, (ßoct^cs 5ctuft — B^abcn bcn Kampf 
um bic iX)aB^rE|cit, bcn gciftigcn Kampf sunt 0bjcft. T)cr 
,.z\^'ivel'', bas Cangcn unb Bangen, bei* 5tt)icfpalt siücicr 
Seelen in einer Bruft mirb ah bie [d^merfte Bebrängni^ 
empfunben, unb ber Sieg über ^en inneren 5<?inb als bie l^öd^fte 
Befriebigung. 2lucb l^ier nehmen w'iv ^en ujeifeften ber Deutfd]en 
5um 3nterpreten: in feinem £eben IPincfelmanns f>at (Soetl]c 
bie Harmonie, ^as üoüfommene (SIeid?gett)icbt, K>a5 glücflid^e 
5u)ammenit)irfen aller Kräfte in £iner Seele als ^as l^öd^fto 
Sd^aufpiel gefeiert, beffen bie IPelt genießen fönne, unb ber 
fiinl^eit ber 2Intife moberne „gerriffenl^eit" flagenb gegenüber- 
geftellt. iDas er für ^en Cinselnen leiert, l^at für bie Dölfer, 
für bie 2TZen[d)l^eit fein großer Celjrer i^erber geprebigt: was 
f^erber „Humanität" nennt, ift nid^ts anberes als bie oollenbetc 
Harmonie aller nationalen SonberFräfte. lüir finben in biefer 
Sebnfud)t bos tieffte (Sel^eimnis beutfd^en lUefens. X)er (5er* 
mane ift 3nbiDibualift burd^ unb burd), gebrängt, fid) felbft 5U 
ifolieren, wk er bie IPorte feiner Spvadie ifoliert, genötigt, ein 
per|önlid)es DerE^ältnis 5U feinem (Sott 3U fud^en, bas aus ibm 
unb feinem (Sott eine (Semeinbe innerl^alb ber (Semeinbe mad^t, 
ge3u>ungen, aus fid^ E^eraus eine neue Cöfung uralter unb 
eupiger Probleme 3U fud)en. Kein Pol! iiat fo üiel 2TZiniatur= 
ftaaten unb IPinfelfeften, fein Dolf foüiel „0riginale" — feins 
fo Diel pt^ilofopl^en unb Cntbecfer l>eroorgebrad]t u?ie bas ger» 
manifd]e. Viaxib in ijanb aber mit biefer inneren Hotmenbigfeit 
ber 3folierung gel^t, upeil jebe (Senteinfd^aft ^Ibl^ängigfeit be« 
beutet, ein tiefupurselnbes (Sefül^l ber ftrengen (Slieberung, ber 
genauen Unterorbnung, ber peinlid]en ^Ibgrensung. IPie bie 
Spvadt^ antitl|etifd)e, beibe ^eile forgfältig abmägenbe (Sliebe- 
rung unb (Sruppierung liebt, wie bie ^TlvtEiologie bie göttlid]en 
XDefen in fd]arf beftimmte Klaffen fd^eibet, fo ift bem Deutfd^en 
md\t beB^aglid) in feiner <£infamfeit: er ©erlangt 3U bem (Sausen 
ein genau befiniertes Derl^ältnis; er erfennt bas (Sanse — ben 
Stanb, bie Nation, bie 21Tenfd]l^eit — als bas ^ötjere an, 5u 
bem er in bas bienenbe, aber ljer3eru?ärmcnbe Derl^ältnis bes 
treuen Pafallen 3um guten Ferren 3U treten u)ünfd]t. X)er 
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5tt>ciflcr — (D^'in, parcbal, Simpliciffimus, 5ciuft, auch l7amlct, 
and] btc fjclben bcr ncucftcn norbifd^cn unb bcutfd?en Did^tcr — 
ift bcr Ciebling öcr bcutfd^cn pocfie, tpcil er bcr Cvpus t)cs 
(ßcnnaucn fclbft ift. 

Die (5cfd]id^tc bcr Deutfd^cn ift bic bc5 Kampfes srüifd^cii 
bicjcn beibcn prinsipicn: bcm Onbioibualismus unb ber Unter» 
orbnung. Dicfcr Kampf ift bei uns unlösbar, toeil bie €rtreme 
ficb eu>i9 berüE^ren. Dollsiel^t fid) bie Unterordnung fo mäd^jt 
bie (ßemeinfd^aft fid] fofort miebcr aus 3u einem 3"^i^^i^uum 
Don gerabesu perfönlid^er Cigenart. Der preufeifd?e Staat, ^as^ 
preußifd^e ijeer, bie Stabt U^ien, bie fd^ujäbifd^e 5d7ule finb 
nid^t bloße begriffe, fonbern lebenbe KolIeftiün?efen, bic n?eit 
über ben 3tt>ang ibrer Beftimmung l^eraus (Eigenarten ent* 
it>icfeln. Unb fo vo'xvb bie (5emeinfd)aft fofort bennaßen inbi* 
pibuell, ^a^ ^en 2IufeenfteB^enben ber eintritt faft unmöglid^ 
mirb: 5tt)ifd)en bem Baiem unb ber preufeif d>en Bureauf ratie 
Hegt faft mel^r als smifd^en ^em ^rcmsofen unb bem eng(ifd>en 
Beamtentum. Unt> umgefetjrt »erlangt bie 3n^iJ5i^uaIität fofort 
Unterorbnung. £in altgried^ifd^es 0riginal wie Diogenes oer* 
langte nur, ^a% ^Ile^anber iE^m aus ber Sonne geE>e; ein 
beutfd^er Diogenes l^ätte fofort ©erlangt, K>a^ ^lleranber in eine 
Conne neben xfyn einsiede. Daburd^ fonmit bas 3"^i^^i^iiii"t 
fogleid) mit feiner Umgebung in Konflift: ^e^ev fül^It fid^ 
oerpflid^tet, gerabe bie (Eigenfd^aften abfid^tspoü E>erpor5ufel^ren, 
bie il^n oon anbem unterfd^eiben, unb ^e^ex u)irb eb^n ^es*' 
b^alb von ^en Übrigen nad\ 2nögIid)Feit in ber Entfaltung 
feiner «Eigenart qeb^emmt Die ^^eligionsparteien finb ftols <^^f 
bas einer jeben eigentümlid^e ^Tloment, bie politifd^en auf bas 
proposierenbe 5d](agn?ort, bie äftE^etifd^en auf ^as Crtrem. 
So bleibt bie insgeE^eim überall gemünfd^te 2Iusföl]nung ber 
Onbioibualität mit bem (Sanken faft ftets ein fd^öner Craum — 
unb feine «Erfüllung bie beftänbige 2(ufgabe unferer poefie. 

£s folgt l]ieraus oerfd^iebenes : eine ftarfe Heigung 5U 
pl^ilofopbifd^er unb lel^rl^after Did^tung aller 2ivt — eine faft^ 
burd>gängige UnfäB^igfeit sur Kompofition großer £inl^eiten 
(fein Deutfd7er bätte ^en lid^tpollen 2Iufbau ber Divina 
Coniinedia oollbrad^t) — ferner aud] ein 2Ped]feln 5u:>ifd7en 
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Perioden cigcnfiimigcr ©riginalität$fud)t („Shxxm unb Drang'% 
„Hontantif", „IHobemc") unb foId)cn gletd)förmigcr Uni- 
forniicrung (Zninnefang, 2Inafreontif, IDcIlfd^mcrsIcrci), fotoie 
cnblid] «in 2lltcnncrcn sroifd^cn pcriobcn größerer lofalcr Kon« 
3cntration (bie H^eingcgcnbcn im ZTTittcIattcr, VOeimat int 
porigen 3a^rl:|unbcrt) unb fold^cn, in bcncn eine größere §af:ii 
Serftreuter litterarifd^er ^erbe tl:|ätig ift (Ceipsig, ^amburg^ 
Sürid] unb anbete in ber Dorflaffifd^en S^it; Berlin, IHündien, 
(OÜrid) unb anbere in ber (5egenix)art). — 

3tn einseinen lägt bie (5efd]id)te ber beutfdjen Citteratur 
etwa folgenbes sur Beurteilung ber Dolfsinbipibualität ge« 
u>innen. 

3n £5infid)t auf bie 5orni ift nod^mals ^as Überipiegen 
bes logifd^en Clements gegenüber bem eup^onifd^en in 2(n- 
fd)Iag 3U bringen, (ßemilbert u>irb bas äbergemid^t in fold^en 
Seiten, in benen bie poefte mit ber ZTTufif in engere Perbinbung 
tritt (ZTTinnelieb, Dolfslieb, Cyrif pon ^ageborn bis fjeine); 
fd^roff u>irb es bagegen in perioben befonberer Unabl^ängigfeit 
ber poepe (2tnitterationsbid)tung, politifd^e poefte neuerer 
Seit). 2)er Stabreim felbft ift gans auf bas 2tccentgefefe unb 
bie Iogifd]e Betonung geftüfet; er füEjrt 3U einer unbebingten 
l^errfd^aft bes Subftantips, ujoburd^ bie poefie r^etorifd> u>irb, 
tt)äl?renb bie Stimmung eripecf enben 2{bje!tipa, ber Stols ber 
fran5Öfifd)en Citteratur, perfümmem. Die 2tlIitteration fütjrt 
frülj 3U Per!nöd)erung in E|öl5erner Kunftfertigfeit; auf beutfd^em 
Boben fd^eint pe fd)on faft erfd^öpft, eB^e bie d^riftlid^e €nb« 
reimpoefie fie, leidet unb mül)eIos, beerbte. 

Diefe E^at feitbem eine 5iemlid) gleid^mäßige (5efd)id]te. 
5aft jebesmal E^errfd^t eine beftimmte, perE|äItnismä§ig einfädle 
unb Ieid]t 3U flappernber CrocfenE^eit entartenbe (5runbform 
längere S^it faft unbebingt (Pas Heimpaar 0tfribs, bie Knittel- 
perfe ber Heformations3eit), um ^ann plöfelid] bei günftiger 
Befrud^tung pon Snben i^er (im \2. 3al^rl|unbert burd) bie 
romanifd^e 2TZinnebid7tung, im \7. 3<^^J^^ii"^^^t burd^ bie poesie 
fugitive ber 5ran3ofen) 3U reid^er unb feiner Blüte aufsugcl^en. 
3)iefe Blüte berul^t aüemal auf ^em (Einbringen eines fremben 
(ßeiftes, ben ber beutfd^e [\d\ aneignet; ipo bagegen bie 

lUeYer, Deutfdje Cbarafterc. 2 
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Epigonen nur äußcrlid] bic fremde 5orm nact?at)mctt (CDpife, 
platcn), ba ift es 3U einer pollen (Entfaltunöi cd^tcr poeftc 
nicbt gefommen. IDid^tig finb oorsugsiücifc bic 5<5nncn bcr 
Cyrif; lOjät^rcnb bos £po5 in feiner ^onngebung üon ihr be« 
einflußt toirb, pflegt bas Drama öie feine oom ^hislanb 5U 
empfangen. 

£5 liegt in beutfd]er 2kt, über bie fragen öer i'^ri" in 
lebhaften prinsipienftreit 5U geraten (Cabulatur öer ZTTeifter* 
fmger; (ßottfd^ebs Kampf für ben Seim, Dofe' gegen bas 
Sonett, 3orban5 für öen Stabreim). ZTTan ix)irö bierin nid^t 
mit llnred^t ein ungemoütes fingeftänönis öer (Ebatfad^e feigen, 
öaß bie metrifd^e 5orm fld^ minöeften^ bei unferen Kunftöid^tem 
nid^t mit innerer ITotioenöigfeit aus öer Sa6i^^^ felbft entu>icfelt; 
formen pon fo eigentümlid^em IPefen n)ie Diftid^on ober Sonett 
bat bie beutfd>e Did^tung überhaupt nid>t orseugt. vlnberer* 
feits \o\\\\ man i^ierbei rübmen, bag ber nad^ einer genauen 
Svmbolit ber 5orm fud?enbe (Seift nid]t bequem bei einer E^er* 
gebrad]ten 5orm fteben blieb (u>ie bie ^rcmsofen beim ^(leran* 
briner). (ßerabe upeil bie 5orm als Symbol bes 3"i?^It5 em« 
«pfunben mirb, erregt fie Kampf i^as Sonett foü bem oollen 
^rusftrömen bes Did^tergeiftes u?iberftreben, bie ^(Ilitteration 
patriotifd) fein). So begegnen it>ir (ixxA's^ hier roieber bem ^e« 
bürfnis, felbft mit bem gans Unperfönlid^en fid^ gefül^lsmä^ig aws- 
einanbersuf efeen : Doß \\(x%i ^a^ Sonett u)ie Sd^openbauer ^<xs 
UnberDufete. ^batfäd^Iid^ aber ift bie It>abl biefer formen — 
benn es I:)anbelt fid^ in ben angefüE>rten 5cillen um beirufete 
VOabS — u?irflid7 f\TnboIifdi nid>t foipo^l für ben 3^^^?^It ber 
J>id7tung als für bas publiFum. Hid^t für ben 3"J?<^lt: benn 
ein Symbol E^at nur ^^ebeutung, tt>enn es fid> ntit innerer Ztot- 
rrenbigfeit aus ber Sad^e ergiebt; besl^alb ift bie^orm bes Sonetts 
felbft d^arafteriftifd? für petrarca, für platen bagegen ift eigent- 
Iid7 nur d^arafteriftifd^, '^(X)^ er überl^aupt eine frembe 5onn 
nad>abmt. lüol^l aber ift jene VOahX fymbolifd^ für ^<xs, publi* 
fum; benn bie 5orm it>irb bem (ßermanen sunt progranmi. 
2TTit anberen lüorten: fie ift Symbol nid?t bes Dorbanbenen, 
fonbem bes Crftrebten. Die antifen 2Tletra bei Klopftocf be* 
beuten bie ^ilbung einer (ßemeinbe, bie auf beutfd7em ^oben 
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uiitifcn (5cift pertreten will; bas Sonett bei ben Cpigönen be» 
beutet bie fjerftellung eines fünftlid^en 3talien5 unb einer ana* 
d?roniftifd?en Henaiffance. (Sani biefelbe forbernbe ^e&eutuncj, 
t)ie ^ier fo flar f>erDortritt, bat bas Symbol aber immer bei 
t)en Deutfd)en. 3)ie Krönung bes rufpfd^en Kaifers bebeutet, 
^a^ er ift, mas aß feine Porfal^ren waten; bie bes beutfd^en, 
baß er es fein foü, ba^ er es merben foll. Das unabläfftge 
Sireben ber (5ermanen, bie (Energie iE^rer etl:)ifd)en 5orberungen 
iinb iB^re 2Inpaffung an üorljanbene 2Tlufter fomntt fo l:>ier 5U 
beseid^nenbem ^(usbrucf. 

lüas ben 3"^<^Jt ber beutfd^en poefie angelet, fo ift fi^ 
junäd^ft in ber Stoffu?al:>I weniger neu als anbere Cittera» 
iuren. Sie ift l:>ier gern „ibealiftifd^" im I^erfömmlid^en Sinn 
bes IPortes: fie beoorsugt (Ebemata unb perfonen, bie eine 
möglid^ft reid^e (5Ian3entfaltüng sulaffen. Das Pol! ir>irb burd) 
ben dürften, ber Kriegsftanb burd^ ^en 5^Ibl|erren vertreten; 
t)ie unteren Klaffen fpielen 3ö^rl>unberte lang (in ber j£'t>^a 
rok im beutfd^en 2TZitteIaIter in ber „l^öfifd^en Dorfpoepe") 
nur eine fomifd^e 2^oIIe. 2{ls ber Bürger felbft in bie poefie 
<^intrat, gefd^aE^ es nur, u>eil er burd] ^erabbrüden bes dauern 
^ine I^öE^ere fosiale Stufe erreid]t batte, unb burd] i^erabbrücfen 
bes Bauern and\ in ber poefie (5aftnad?tsfpiel) fud^t er fie 3U 
bel:>aupten. S^ <?iuer 5^it/ iu ber bie romanifd]en Cänber 
längft bie poefie unb ^en ^umor ber ^Irmut entbedt ^aben, 
{wie bie fpanifd^en Sd^elmenromane unb ifye nad}al:>mungen 
beweisen), bleibt bei ben Deutfd^en bie €infüEjrung ber unteren 
Klaffen oereinselt unb beruE>t ftets auf Ttad)al)mung; unb faft 
immer bleibt babei eine nad^träglid^e Cegitimation ^es gelben 
erforberlid^, beim SimpUciffimus wie beim Kätf>d?en pon ^eil» 
bronn. Das fd)arfe 5eftl|alten ber fosialen Sd^eibungen, ^as 
nodi ber größte beutfd^e Did^ter im lX)iIE|eIm ZlTeifter fanftioniert 
bßt, ift nur ein finselfall jenes allgemeinen (ßefefees ber 
fd]arfen llnterfd^eibung unb fuborbinierenben f^ierard^ie. 

3n ben ZlTotioen perlangt ber (5ermane ein pfvd^o« 
logifd^es 3"tereffe, unb 3n?ar tritt bies Bebürfnis wolii in 
feiner Citteratur fo früb l^erpor. It)äl:|renb 3. 3. bei Dante 
jeber 2TJenfd] auf £ine ^igenfdiaft gefteüt n?irb, bie il^m bann 
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feinen plo^ in fjimmcl oöcr I^öüe anipcift (was mutatis rau- 
tanjüs gcrabc fo nodi bei Corneille unb Hacine, ätjnlid) felbjl 
bei Cabruverc gcfd)ict)t), intcrefftcrt bcn (ßcrmanen nid^ts fo fcbr 
wk bcr innere Kampf: jener Sweitampf ber beiben Seelen, 
jener „zwivel", über ben mir fd^on fprad^en. <£v tritt auf als 
pon innen entftanben — wie in jenen Säuen ber großen ^weiflier 
©bin, parcipal, 5öuft — ober aber Pon aufeen aufgesipungen. 
Das Hibelungenlieb ift erfüllt pon fold^en Konfliiften: Kriembilb 
fd)u>anft 3u>ifd]en (ßefd^ipifterüebe unb pflid^t ber Blutrad^e^ 
(ßüntB^er srpifd^en ber €iebe 3ur (ßattin unb ber Creue gegen 
ben 5reunb, Hübeger — eine fo ed)t germanifd^e 5igur, wie 
es ipenige giebt — 5it)ifd)en ber Creue bes (5aftfreunbe& 
unb ber pfKd)t ^es PafaHen. Die (Erbfd^aft biefer CB^araftere 
I^at bann por allem ber grofee Cieblingsbramatifer ber Nation 
angetreten: bie 3ungfrau pon ©rieans erliegt bem Konflfift 
'Öes einfad^en 2Tläbd?en5 mit bem göttlid^en lüer^eug, IPallen* 
ftein tpirb Pon <£^rgei3 unb (5eipiffen t)in unb t)er geworfen, 
Cell ge3u>ungen, feine friebliebenbe Hatur ber Hotipenbigfeit 
^es Cyrannenmorbes an3upaffen. — Dagegen liebt es (5oetE|e^ 
biefen Konflfift in 3u>ei perfonen auseinanber 3u legen : (Söfe unb 
tPeisUngen, Caffo unb 2tntonio, Prometheus unb (Epimetl^eus 
fuxb ycoei Seiten (Einer in iB^m felbft 3U unpergleid^Kd^er fjarmonie 
ber (ßegenfäfee ausgebilbeten 3nbipibualität 2Inbere Did^tcr 
I^aben benfelben Konfllift — in ber lüeife antif *fd]oIaftifd^er 
5abeln — fymbolifiert, inbem fie (Einen ZTTann 3U)ifd^en ^wei 
5rauen entgegengefefeter Hatur [teilen, an ^enen nun feine 
eigene gmiefältigfeit fid) betB^ätigt, fo lüielanb unb (5riII« 
par3er. Unb Ceffings Cieblingstljema ift, bie Überipinbung 
foId)er (ßegenfäfee 3U fd^ilbem, wobei er in u)ieber anbcrer 
XDeife bie ^IntitE^efe burd) ZTTann uri^ TXiäÖdien fymbolifiert 
(21Tinna Pon Samtjelm — Hatl^an). 

Der pfY(i?oIogif(i]e Konflfift alfo ift bas Cieblingsmotip ber 
germanif(i?en Did^tung unb ^wav xxidit — wie etwa in Comeilles 
Cib — als ein perftanbesmäfeiges Tlbwägen ^weiex Stanbpunfte,. 
fonbern als Durd^fämpfen ungeu)olIter Ceibenf(i7aften. Über* 
I^aupt gehört bos betonen ^es Unbeupujjten, bes Uuge« 
moüten, ja bes pergeblid^ ^efämpften 3U ben d^arafteriftifdien 
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VflevtmaUn gcnnanifd^cr pocpc. Pon einem bcr ältcftcn — 
t)icllcid)t öem allcrälteften — fibbaliebe, in bcm bie pcrfütjrte 
3un9frau f lagt, bafe fic nid]t roibcrftc^en fonnte, bis 3U (5oett|e5 
5ifd]cr, — „bcilb 30g fte it)n, ^alb fanf er ^in" — , von beni 
(5ott C^or, t)er in übereilter Ceibenfd^aftlid^feit ben XDeltfrieg 
I)erüorruft, bis 3U bem üergöttlid^ten „Unbeipufeten" ber pefft» 
niiftifd^en pB^ilofopI^en geB^t bie (Empfindung, ba§ ber ZTTenfdi 
nur ein Spielball ber in it)m Krieg füE^renben Ztläd^te fei — eiwa 
wie Deutfd)Ianb im tJreigigjä^rigen Kriege bies wirflid? erlebte, 
pfvi^ologifd^e €in3elftubien treten baljer unglaubüd? frü^ ^eroor 
in ben legten Cbbaliebern, unb glän3enb in ber islänbifd^en 
noDeIIenbid)tung, 5aft burd^meg l^aben fte einen B^iftorifd^en 
Sug: bie (Entfte^ung bes Cl^arafters wirb gefd^ilbert. 
3)ie furd)tbare 5tau, bie Siegfriebs ZTTorb perfd^ulbet, erflärt, 
toie fie aus einem 3arten Vflä^dien 3ur 5urie warb. 2(Il3eit 
I^at in fold^er (£ntu)icfelung bie beutfd^e poepe geglän3t. IDie 
ber braoe, weltfrembe, 3ärtlid)e Dater 3um ZTTörber ber Cod^ter 
(Ceffings (£milia (5aIotti), ber frieblid^e Heine (Bewerbtreibenbe 
3um furd^tbaren Sranbftifter unb £anbfd)aben (Kleifts IHidiael 
Kol^I^aas), ber el^renfefte 2Tlann 3um ZTTörber (0tto Cubwigs 
<£rbförfter) werben fann — bas ift i^rem Seelenftubium bar* 
SufteHen gelungen, n>äl?renb bie romanifd^e Did^tung nur fertige, 
Ijöd]ften5 ftd] ins patB^oIogifd^e fteigembe CE^araftere fennt. 

2ius eben biefem (5runb finb bie (ßermanen andi außer* 
balb ber poefie bie ZTTeifter ber (Entwicfelungsgefd^id^te 
gewefen. Die fran3Öfifd]e (unb itaüenifd^e) (5efd]id)tsp^iIofopt)ie 
fd^ilbert nur, wie nadi beftimmten (ßefefeen bauernbe ^ypcn 
(tulturelle bei bem 3taliener Pico, legislatipe bei bem 5i^cm3ofen 
ZHontesquieu) pd^ablöfen; ben Übergang innerB^albbeffelbenSub» 
jefts faffen erft bie Deutfd^en auf — bei ber ItTenfdiEieit (fjerber) 
wie bei ^en organifd^en IPefen überhaupt ((ßoett|e). Sie [xn^ ge- 
boten 3U ^iftorifd^er Setrad^tung (Sapigny, 3öfob (ßrimm, ^ie* 
bübr); ^enn wo bie wenn aud? gIän3enben£5iftorifer anbererPöIfer 
nur bie ftd) folgenben ZHomente peranfd^aulid^en, ^a wirb ben 
2)eutfd)en ber eigentlid? B^iftorifd^e 21toment: bie Umwanblung 
felbft, bie B?iftorifd?e ItTetamorp^ofe, 3ur ^auptfad?e. (Bern 
ftubieren fie besB^alb (ßrensgebiete (Übergang pom Mittelalter 
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in bic Hcu5cit u. bcrgl.). Dies bcrul^t darauf, bajg itjrcm bc* 
ftänbigcn eigenen „zwivel" bie pfydiologifd^e „Polarität" von 
größter ^cbcutung ift ; wie benn an öctn größten geiftigen E^eros 
öer Deutfdien; an (SoetI?e, faft mit ^änt)en 5U ^eigen ift, ir»ie 
feine 2luffaffung ber etrig 5ix)ifd|en ,,5vftoIe unb Diaftole", 
„lDafferbejai)ung unb IPafferüerneiming", fid^ bin unb l?er 
roiegenben Hatur bloß ber 2^efler ift feines eigenen periobifd^en 
^btt)ed?feln5 stoifd^en Sammlung unb 5^rf*r^uung. Hidrt anbers 
bei Cef fing: bas ^in unb fyt feiner eigenen Seele 3ix)ifd>ett 
(ßefelligfeit unb It)eltfd)eu fpiegelt )xdi nidit nur in Cl^arafteren 
wie Celö)eim unb bem Derroifcb, fonbern aud] in ^en ^id^ad- 
Unten feiner „(£r5iel>ung bes ^Tlenfd^engefd^Ied^tes" ab, 3n Ejegols- 
(5efd^id^t5pbiIofopI:>ie u)irb bann biefe periobifd^e IHetamorpbofc 
ber (ßermanen ins Unioerfelle oerallgemeinert. 

3n ber X)arftenung ber Figuren verleugnet ber 
beutfd^e Did^ter t>as ^ebürfnis nadi perfönlid^er 2lnnäl:>erung 
nid^t. Die £pitt>eta finb frül> nid^t bloß lobenb, fonbern oft cin- 
fd^meid^elnb („ber gute", „bie liebe Had^tigaü"). IPolfram dou 
fifd^enbad^ nimmt in effeftooller lüeife 2lntei( an feinen perfoncn ; 
(ßoetEje perliebt fid? in bie 5lbell?eib bes „(ßöfeüon 23erlid]ingen". 

Die Ced^nif ift nid^t bie (Slansfeitc ber germanif d^cn 
poefie. Die Homanen finb il^r barin n?eit überlegen. Die 
Deutfd?en gliebern meift entu)eber unüberfid^tlid] (Kunftcpos; 
2?omantiFer) ober 3U fd^ematifd) unb fteif (2TZeifterfinger ; Hebbel), 
^efonbers auf epifd^em ^oben ift bie Kunft rein fließenber 
<£r3äi^(ung faft nur fübbeutfd^en 2Ti!eiftem, oielleid^t 5um (Teil unter 
fransöfifd^em «Einfluß, eigen (^ebel, (ßottfrieb Keller). Der 
beutfd^e Homan ift bal:>er als (Sandes we^ev bem an (£rlebniffen 
unenblid? reid^eren englifd^en nod] bem in ber Einlage fet>r üiet 
glücflid?eren fransöfifd^en 3U ©ergleid^en; (£rfebniffe wie 2luf» 
bau n)erben meift nur Einlaß 3ur lofen Derbinbung pfvd^o« 
Iogifd)er <£in5elftubien. Der beutfd^e 2^oman ift glücflid] nur, 
wo er (£ntu)icfelungsgefd^id]te eines «Einseinen ift (lüertbcr^ 
XPilB^elm 2TZeifter, ber grüne ^einrid]); faft bie einsige 2lu5« 
nal^me bilben ©oetB^es „!X>aHt)eru)anbtfd7aften". 5onft ift er 
oft fel^r reid? an glücflid^em Detail, nie ein (Sandes, ^äupg bat 
er bireft IeB^rE|afte Cenbenj (Homan bes ^7. 3<^^i^^unberts; 
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Steigung öa5u aiidi in bem Iatcmifd]»altI^od]bcutfd)en HuoMicb, 
bei Tlnevbadi, ^^y\^t Keller, TLnicngxnbev, felbft bei (ßoet^e). 

2Iuf öramatifd^cm (ßcbiet gilt äEjnlid^es. 2)ie p|'vd>o« 
logifd^e Studie ift 3ur größten 2TJeifterfd)aft gefül^rt; nnt> 5u>ar 
nid)t bloß, roic meift im €po5, t)ie £iner 5igur geltende (Sd^iHer, 
i^einr. o. Kleift), fonbent and\ bie stpei ((ßoetbe) ober (Ceffing) 
nod^ mel^r (ßeftalteit in ibrcr 2(u5bilbung entn>icfelnbe 5tuv)ie. 
pOo dagegen oorsugsroeife mit fertigen Cl^arafteren agiert loirb, 
im Cuftfpiel, in ber 2?egel audi im l^iftori[d?cn Drama, ba bat 
bie beutfd]e poefie bie X^öF^e 21IoIiere5, ber Spanier ober gar 
5l|afefpeares nid]t erreid^t. l7ier tpirb bem beutfd^en 3)id]tet 
bie 5tärfe feiner 3»^i^i^walität fd^äblid]: er ©erträgt es nid)t 
in eine anbere Hatur fid^ J^ineinsuoerfefeen, ix>enn er fie nid^t 
etiDas umbiegen, 5U fid) l^erübermobeln barf. Dal:|er bie oft 
fo läd]erlid?en ^^efel^iiingen ber böfen 5iguren 3U ber 2in« 
fd^auung bes brauen X)id)ter5 (3ffl<^"^ ^^^^ Spätere). 

3n ber Cyrif, beren (Eed]nif faft nur in naipem Selbft* 
bel|ord)en 5U berul^en fd^eint, finb bie Deutfd^en bie erften 
Did^ter ber lUelt. Kein Polf I^at eine gleid^e Sal^l unoer« 
g(eid]Iid7er Cieber auf5un?eifen, n?enige aud^ nur n^eniges, was^ 
bem heften im Dolfslieb, bei (55oetlie, €id)enborff, £)einc, Cenau, 
2T(örife, Stonn gleid^ fäme; unb audi geringeren X)id?tern ift bier 
oft Unmiberftel^lidies gelungen. X)ie €vrif ber Deutfd^en ift oor* 
5ug5U?eite einfamer 2lrt: es fingt ber Curmu^äd^ter (C>mceus im 
5ix)eiten ^eil bes 5ctuft), ber einfame IDanberer (Cenau), K>a5 ©er» 
laffene 2Tläbd]en (ZTlörife). Hid^t gans biefelbe ^6\:ic pflegt bie 
Cl^orlyrif (Stubenten- unb (ßefellfd^aftslieb) 5U erreid^en, bie 
aber aud^ E|errlid?e Blüten befifet; aud? fie ift ^ann mel^r 
runbum gel^eitber (Einseigefang als eigentlid^er (ßemeingefang. 
5aft nie giebt fid) bas beutfd]e Cieb als Dortrag bes «Einseinen 
por einer 3ul?örerfd^aft (wie bei ^eranger, öfters aud) bei 
Burns); basu befifet ber beutfd^e Did^ter nid)t genügenbe 
^InpaffungsfäEjigfeit. 2Iud^ entfprid^t fold^e 2Irt entfd^ieben 
weniger bem innerfteit lüefen ber Cyi^if, als bie bei uns üblid^e; 
fie ift (gans pd^tbar bei Seranger) aus ^em Dortrag epifd^er 
poefie auf bas lyi^ifdie Cieb erft übertragen. 

3m einseinen mer!e id] nod^ an, baß geix)if[e 5ormeIn 
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bcr ältcftcn gcrmanif d^en pocfic burd) ^ einsei in fet^r geift* 
reid^er tPcifc mit fold^cn bcr int)ifd)cn unb gried)ifd)en Did^tung 
ocrglidicn unb gct)cutet roorbcn finb. CE^arafterijKfd) ifi aud? 
bie SctjanMung bcs Hefrains in ber beutfd^en poefie, ber gern 
gerabe in (ßebid^ten mit ftarfer ^ant)Iung, tpie bie ffanbinaoifd^en 
Polfslieber ober Bürgers Cenorc, gebrandet ipirb, um burd^ 
ben Kontraft bes SIeibenben mit bem lX)ed]feInben ben 5ort* 
fd^ritt ber €r5äl:|Iang merflid] 3U mad?en. ferner bie Neigung, 
mit bem IPort 3U fpielen (altgermanifd^e Did^tung — fd^Iefifd^e 
5d?ule in (Ed^os u. bergl. " — (ßoettje unb 5d>iller suipeilen, 
Ceffing oft — ^x<i\X\q,xoSS)), bie fd^Iieglid] auf bem (ßlauben an 
bie Symbolif ber ST^xa^a, ix)ie it^n 3- <ßrtmm, Hopalis unb 
anbere ausgefprod^en B^aben, berui^t. — 

Hid]t alle Ceile bes Dolfes Iiabcn 2IuteiI an ber Did^tung. 
€5 giebt, oorsugstoeife leiber in ber (ßegenmart, IPinfel. wol^in 
nie ein £ieb Hingt; es giebt in fef^r oiel weiterem Umfange 
(unb gab aud) fd^on frül^er) Kreife, bie o^ne Perftänbnis <x\\ 
aller Citteratur PorübergeB^en. Dod] giebt es nod| eine 5orm 
ber PoIfsbid]tung, bie aud) in biefe IDinfel ju bringen, aud^ 
biefe Kreife su ergreifen pflegt, ob fie gleid> nur fragmentarifd) 
ift. Sie ift oon l>ol>er Sebeutung für bie Dölferpfyd^ologie: 
es ift bie XDaB^I ber ^eroen, 

3^bes Dolf tt)äF)It unter feinen — u)cltlid)en ober geiftigen 
— 5üB?rern fid) 2TJänner aus, bie es mit feiner befonberen 
Dor liebe beeljrt. £5 bid^tet fie, allerbings auf (ßrunb ber 
gegebenen Süge, 5U typifd^en 5igiir^" um, fammelt auf 
fie d^arafteriftifd]e 2(neFboten, mad^t iE^re Hamen fprid)n)örtHd^. 
5oId^e ZTTänner ):[a\ man frül] angefangen als '&^^;^xb\^x\io^\\^w 
il^rer Nation ansufeben, ujas bod] nur mit Dorfid^t gefd^eben 
barf. Sie finb, tt>ie bie (ßeftalteit ber poefie, u)ie bie Symbole, 
meB^r als Programme, benn als S^ugniffe bes BefteB^enben 
auftufaffen. (£s B^at nie eine Hation oon Hapoleons ober 
Ceüs gegeben; aber es gab eine S^it, n)0 jeber 5rcin5ofe ein 
rtapoleon Blatte fein mögen. 

2{uf bie Umgeftaltung ber B^iftorifd^en perfönlid^feit 5um 
B)iftonfd]en ^eros mirfen fertige IHufter ein : bie 2(naIogie ober 
ber (ßegenfafe älterer Cypen, t)or allem ber mytBjologifd^en. 
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Kaifer 5i^i^örid? ^^r Staufer crB^ält Sügc von betn (ßott 
0bm; bcr (ßeneral XDrangcI lägt )id} als einen Weinen 
^lüd^er barfieüen. Durd? fold^e fiintpirfung mirb Öer E^ifto* 
rifd)e IDert ber (ßefd^iditsB^eföen beeinträd^tigt : fie finb nid?t 
ohne Dorftd^tsmagregeln als 5d)(üffel iB^rer Seit su oertoenben; 
aber um [o mel^r als 5d)IüjfeI bes über mel^rere (Epod^en 
2)auernben. 

Setzen wix oon ber 5i^öge ab, n>ie n>eit ettoa in ben (5e* 
ftalten ber älteften poefte ^iftorifd)eperfönIid]feiten ftecfen fönnten 
(tpie es eu^emeriftifd^e 2tuffaffung für 0bin u. a. bel^auptet 
hat), fo ift ber erfte nationale ^eros, ben wix treffen, 2Irminius, 
ter Sieger im tEeutoburger Walbe. ^acitus beseugt uns aus* 
brücflid), baj5 er lange burd) Cieber gefeiert mürbe. Surfen 
u)ir annetjmen — woiu bie 2tnaIogie ber „(ßermania" pielleid^t 
bered)tigt — bag ber römifd^e (ße[d)id)tfd]reiber fid] burd? 
t)eutfd)e Serid^te in feiner Darfteüung \:iabe mitbeftimmen laffen, 
fo war 2lrminius frül) 5U einer typifd^en 5igvir geworben. (£r 
ift ber redete fjäuptüng: tapfer, fd^Iau, eB^rgeisig — etwa wk 
wiv uns einen 3nbianerl?äuptUng im geredeten Krieg gegen 
<ginbringlinge benfen; er fte^t inmitten einer S^^^^k, ^^ 
XDinfelrieb, ber pd? in bie Speere ber Hitter mit bem 
Huf ftürst: „Sorgt für mein IDeibunb meine Kinber". parallelen, 
^ie man su^ifd^en bent B^iftorifd^en 2lrmin unb bem Siegfrieb 
bes ^elbeumyttjus gesogen tjat, ben:>eifen ^wax nid]t, ^a^ ber 
Polfsbefreier in unferem Dolfsepos fortlebt, n>ot)I aber oielleid^t, 
ba§ Süge aus bem ZriYttjus frü^ bem Ciebling bes Dolfes ge- 
Iiel)en u)urben. (£r fällt burd^ eigenen unb fremben (El^rgeis 
ber beutfd^en Uneinigfeit 3um ©pfer. — CE^arafteriftifd) ift t>as 
SeEjagen bes Polfes an bem fd^Iauen ^Ibmarten unb plöfelid^en 
£jerporbred?en bes fjelben („Rieten aus bem Sufd?", 3Iüd?er), 
fott)ie ^a^ es il^m Ctjusnelba sugefeüt. 2trminius ift eine burd?» 
aus inbioibueüe (ßeftalt; fein Cob follte leiber tvpifd^ u)erben. 

Karl ber (ßroge oertritt in unferen firsäE^lungen einen 
Cieblingstypus ber Deutfd^en: ^en geredeten Hid^ter, im Übrigen 
bßbexx fid? feines Bilbes frü^ bie 5ran3ofen bemäd^tigt. — Das 
Mittelalter ^at t>ann saB^Ireid^e fleine ^eroen, meift Könige 
unb Krieger; oon nationaler Sebeutung mirb erft — unb erft 
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fpät — ^arbaroffa, eine ibcale Kaiferfigur, in bcr §ixqe bcr 
beiden grofecn Kaifcr 5ri^^ricl) I. unb 5ticörid? IL gcmifd?t 
finb — ctn (ßcgcnftücf su ^Irminius, wk bic „(ßöttcröämme* 
ruttg" ein (ßcgcnftücf 3ur IDcItfd^öpfung ift: ber Polfsbefrcicr 
öcr 5ufunft, jcfet nod? gebunden, nod) abwartend, bercmji 
mäd)tig ^crüortrctenb unb ein neues Heid^ grünbenb. 3n iE|m 
üerFörpert fid] jene beutfd^e (ßebulb im Unarten oor ber tEt>at^ 
bie mit ber Ungebulb bes ^offens fo ujunberfam gemifd^t ift. 

(£in rtationalE^eros erften Hanges ift erft lieber Cutl^er. 
Cin Kämpfer — aber auf geiftigem (ßebiete; nad^ fd^meren 
5u)eifeln B^at er fid) 3ur (SeroifeB^eit burd^gerungen, aber innere 
Kämpfe bleiben iB^m aud^ fpäter nid^t erfpart. 2Iud? i^n fiebt 
bas beutfd^e Pol! in öer ZTTitte feiner 5ctmiüe, Breiter, ber ZTTufit 
hingegeben, mit 5reunben beratend unb plaubernb; es fielet il^n 
in anberen Situationen: auf bem Heid^stag 5U lüorms, fixfyx 
als einer gegen SaljUofe; auf ber IPartburg in einfamer 
Arbeit unb bem Ceufel nid]t meid^enb. Das l^iftorifd^e ^ilb 
ift geu>aljrt: bie €eibenfd]aftlid]!eit bes großen 2TJannes, feine 
I^erbe Cinfeitigfeit, aber aud] fein Kampfestrofe, fein £^umor, 
feine felbftbewugte Stärfe, feine Demut oor (ßott finb auf-- 
gegangen in bie nationale Dorfteilung pon CutEjer. IPie u>cit 
fteB^t biefe lebensoolle, burd^aus inbioibueüe (ßeftalt ab oon ^cn 
2(bftraftionen, 5u ^enen romanifd^e Hationall^elben wie Dante 
ober Saoonarola ftilifiert mürben! 

Dann 5tiebrid]ber(ßrofee. (£in unbefiegbarer Kämpfer,- 
(Einer gegen Diele, u)ie £utl:|er; ooll ^umor, ooll oolfstüm* 
Iid>er §nqe, üon treuen (ßefolgsleuten umgeben, wk Cutl^er. 
2lnbererfeits ein geredeter Hid^ter (bie 2T(üB)le von Sansfouci) 
wie Karl ber (Srofee; im Filter einfam, bergentrücft. Das Dolf 
fennt oon il^m 5al:|lreid]e inbioibueüe Süge: bie oon 5d]nupf« 
tabaf befd]mufete IPefte, ber Krücfftocf, ber fd^iefe fleine i^ut 
bürfen nid]t f eitlen. 2(ber u>ie Dieles feEjIt! CutB^er ift üon ber 
Dolfsüorfteüung in feiner Cotalität aufgenommeit; oon Hbeins- 
berg, pon Doltaire, pön ^en Caunen unb Der5tt)eifelungen bes 
Königs, pon feiner großartigen 2Irbeit als Kolonifator, Pon 
feiner Dorarbeit für bie Cinl^eit bes Heid^s wei% bie populäre 
Dorfteüung nid^ts. 
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bärtig, berb, in bcroufetem (5cgcnfafe 5U bcn „5et)erfudifcrn", 
bic beutfdie Sprad^c (toic aud? 5ri^bnd? bcr (ßroßc) fouperain 
mi^EjanöcInb — t)urd]au5 bcr lypifdic Heitcrgcneral, n>ic KIcift 
il^n in bcni Kottoife feines ;,prin3cn oon fjomburg" fd^ilbert. 
2lud| er t)oII oon Junior unb (Eigenfinn; audi er mit treuen 
(ßef äE^rten : (ßneifenau. daneben fteE^t, Eigentum eines engeren 
Kreifes, Ctjeobor Körner, ber Sänger unb ber fjetb, ber 
fd]öne, für fein Paterlanb gefallene, ber äbermad^t erlegene fjelb. 

Unfere grogen Did^ter flnb nid)t ^ationalE^eroen in biefem 
Sinn geworben. IDeber Cefpng nod) (5oetl^e geljören ber 
lebendigen 2Infd]auung ber gansen Nation an wk Cutter ober 
rc>ie SIüd)er; felbft Sd^iller lebt in iljr nur als abftrafte 5i9ur, 
als ber blaffe E|oE|e öid^ter feiner tPerfe, ol^nc l>a^ fleine 3üge 
bas Silb lebensooU erfüllten. Das Polf fielet it)n in feiner 
Situation, fjöd^ftens fönnte man fagen, bie (ßruppe (ßoett|e» 
Sd)iller ftelle pd] ber populären 2lnfd]auung bar; bod? bürfte 
man aud^ ^ann nod] biefe 2lnfd]auung überfd^äfeen. ^nmvhalb 
bes Kreifes ber (Sebilbeten natürlid) leben Cefpng, (ßoetl^e, 
Sd]iller, leben oielleid^t andi nod) Kant, ^lleyanber ü. fjumbolbt 
unb u>enige anbere; bies aber, fo bebeutungsooll es für ben 
Stanb unferer ^ilbung fein mag, ift bod) für bie Beurteilung 
bes ITationald^arafters nid^t 3U oermerten. 

Der einsige upirflid? polfstümlid^e fjeros ber neueren c^cit 
ift wobS ob^ne 5rctge 5ürft Sismarcf. Kaifer IDill^elm unb 
IHoltfe rc>erben mit frommer Danf barfeit perel^rt; ein leiben* 
fd]aftlid]es, nad] fleinen Sügen, nad} IDorten, nad) 2lnefboten 
B>afd)enbes 2^ieve\\e l?at nur ber erfte Kanjler bes Heid^es er» 
mecft» (£r ift eine «Erfd^einung, bie bei unenblid) überragenbcr 
(ßenialität mit Slüd^er Dergleid^spunfte bietet: bie entfd^iebcne 
^broeifung ber ^l^eoretifer, ber berbe l^umor, bel^aglid^es 
Crinfen, bie lange pfeife, bas äußere überljaupt: bie ftramme 
5igur mit bem rc>ei6en Sd^nurrbart. 2lud\ er ift ein guter 
5amilienpater; biefe Seite aber mirb in ber populären 2luf» 
faffung faum l^erporgeB^oben. €s ift fein 3tt>^if^l/ ^«fe i" unferer 
Seit, bie an fünftlerifd^er Bilbfraft arm ift, bie allgemeine Por* 
fteüung mel:|r als frül^er pon ber bilbenben Kunft beberrfd^t 
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vo'\vk>: Haud> unö IHcnscI iioljmen ihre (ßcftaltung 5ncbrid?5 
ÖC5 (ßroßcn, Hitfd^I unb Spangcnbcrg bie Cutbcrs aus ber 
Polfsauffaffung, ipät)rcnb B^cut umgcfeljrt Ccnbad^s portraits, 
bie ItTonumentc, ja bic pB^otograpB^ien an ber Polfsauffaffung 
mitarbeiten. XDerben ja ^odi ^eute bie bilbUd^en Darjlellungen 
fo oiel rafi^er unb ipeiter verbreitet : Rettungen, (bi^tnde, 
0blaten unö Caffen fogar tragen fte umljer. 2lber andt fo 
fxrxb bod) immer bejHmntte Situationen bem Polfe gegenn>ärtig: 
es fiebt Sismarcf , einfam, su pferö ober 3U 5u6, emft oor fid> 
I^inblicfenb; es ftet)t iljn neben Hapoleon nadi Se'ban; es fteB^t 
iljn in ber ^Tlitte ber großen (ßenoffen beim Siegeseinsug. 0b 
es bie djarofteriftifd^en ZHomente bem Künftler biftiert ober 
oon il^m aufnimmt — u>as mad)t bos, tt>enn fie nur ben fjeros 
in bebeutfamer Situation seigen! — 2lber aud> B^ier ift nid>t 
3U oerfennen, ba^ es nid]t ber ganse Sismarcf ift, ben bas 
Polf ftet|t. Den Diplomaten, ^^n Vflann ber Ieibenfd>aftlid?en 
polemif, ben gut praftifd^en Canbwirt f[el>t es nid^t. 2lud> 
biefe (ßeftalt ift nur ^autrelief, n>ie 5nebrid? ber (5ro§e, nid^t 
plaftifd) runb, u>ie £utl?er. 

Überblicft man biefe furse HeiE^e ber u>iditigften National« 
I^eroen Deutf d^Ianbs — benen B^öd?ftens nod) 3ofepI:j II. für 
Öfterreid? beisugefeüen u>äre — fo erftaunt man über bie 
tvpifd^e IDieberfebr beftimmter 3üge. (£s ijt allemal ber 
Kämpfer — ob nun mit XDaffen, mit tPorten ober mit planen 
— ber Ceilnatjme erroedt, unb sumeift ber, ^^m eine Über« 
mad^t gegenüberfteE|t. Dennodi aber liebt bas Dolf aud^ nid^t, 
ibn gans einfam 5U Ia)7en (wie Napoleon, u>ie Helfon, Blüd^ers 
englif d^es (5egenbilb, n>ie Dante ober (ßaribalbi allein fteljen); 
es giebt iB^nen eine treue (5attin, treue Dafaflen, treue 5reunbc 
5ur Seite, bie bem perfönlid^en 2lnteil ber Deutfd^en gleid^fam 
Ijiftorifd?en 2(usbrucf geben, u)ie ber £l)or in ber antifen 
Cragöbie. 5aft alle biefe (ßeftalten fiet)t es in medifeinben 
Situationen, beren ^auptunterfd^eibung ift: ©nfamfeit ober 
begeiftert * anl:>änglid?e Umgebung; gerabe n>ie Cefpng ober 
(ßoetlje, gerabe wie ber Ijiftorifd^e Cutljer unb ber t^iftorifdje 
5riebridj 3n>ifd)en beiben 5ormen roed^felten. €s fieE|t fte nid^t 
5U sroeien, n>ie bie fran3Öfifd>e Symmetrie es liebt, nid^t Corneille 
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neben Hacinc, nxdit 3Iüd?cr unb (ßncifcnau aU (ßleid^e neben 
einander; fonbcm öep fjcros fütjrt, unb nadi langem 3nten>aII 
erft folgt ber Pertraute. — 2)a5 beutfd^e Volt lieht ferner 
2^eid^tuni an inbbibueüen ,, originellen" ^ügen: ber Krücfftocf 
bes Königs, Sismarcfs 5dilappt|ut geB^ören it^m sunt Silbe. 
<£s freut fid^ an fjumor, an ttjatfräftiger Tlbwefy tB^eoretifd^er 
Sebenflid^feit, unb bod] lieber an einem gewiffen, man möd^te 
faft fagen p^iliftröfen Detail, mie Sd^nupftaba! unb pfeife. 
Keineswegs liebt es, feine fjeroen ins Unfaßbare 3U ibealifieren ; 
als ber (Elfäffer Kleber 3U Napoleon bie S^ypexbel ber S^ypexbeln 
fprad): „(Senetal, 3B^r feib grojj n>ie bie IDelt" — ba fprad) 
er 3U einem fjeros ber 5tan3ofen. Unfere fjelben finb feine 
^Ibjhraftionen, fonbern lebensoolle IHenfd^en. 5ür ben Homanen 
ift es basfelbe, ob er einen plafe Piazza Cavour ober Piazza 
(lell'Indipendenza; eine Strafe RueColbert ober Rue du Commerce 
nennt: bie 2Ibftraftionen ^nb iB^m faft fo lebenbig, bie perfönlid)« 
feiten faft fo abftraft, ba^ fie in einanber übergeB^en. 3n Deutfd)* 
lanb mürbe man nirgenbs eine Strafe „fiinigfeitsftrage" nennen; 
fd)on „5riebensallee" — wo bod] ber lanbläufige (Benins mit 
ber palme bie 2tnfd)auung ©ermittelt — ift fran3Öfifd)en ZTTuftern 
nadigebilbet. Hennt man aber einen plafe, ein Sd]iff, ein 
Kinb nad\ Bismarcf, fo weitet man ben Cäuflfing nid)t einer 
2lbftraftion, fonbern bem lebenbigen Silbe einer ooüen, bie 
inneren (ßegenfäfee in fjumor unb ^^atfraft überu>inbenben 
perfönlid]feit. 3nfofem ift ber Seutfd^e, 3ö^<iKft in feiner 
f^eroenoereE^rung, bod) 3ugleid) burd) unb burd) Healift in feiner 
^uffaffung ber gelben. 

2tud) bies ^at feine Sd^attenfeiten. Hid^t mit Unred^t l^at 
man ben Deutfd^en oorgeuporfen, iB^re Untreue fei oft fo erftaun* 
lid? n>ie iEjre ^reue. 2trmin warb perlaffen; n>ie rafd] fiel bie 
öffentlid^e ZTTeinung oon bem altemben preugenfönig ab, ließ 
fie Sismarcf im 5tid?! lüeil bas DerB|äItnis ein perfönlid^es, 
n>arml?er3iges ift, unterliegt es Derftimmungen, bie bie abftraftere 
2lnl:|ängtid]feit ber Perel^rer Napoleons ober Syrons, (ßlabftones 
ober 2)israelis nid]t fennt. Der ^eros mujj fid] täglid? nen 
bie Ciebe erobern. Wenn ber (Sott felbft, wie bie (£bba seigt, 
vor ber Kritif nid?t fidler wax, wie benn ber ^elb? Die 2Irt 
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bc5 fritiflofeti ^aut« uub ^aar * ^eroenfultus, bie ncucrbings 
aus €nglanb (jZaviyk) unb 5tanfreid? 5U uns importiert unb an 
Hid^arb IDagncr unb ^ismarcf probiert n?orbe» ift, bleibt uti* 
beutfd) unb unoolfstümlid?. 3)ie beutfd^e Hatiou l:iat es immer 
bamit getjalteti; aud? iljre Cieblinge eljrlid? 3U prüfen, iB^rc 
Sd\wädien oielleid^t 3U lieben, nid^t aber 3U leugnen; unb n?enn 
ber (5ro§e 5riebrid? in einer 2Inefbote eine fd^arfe 2Intn?ort ert)ält, 
freut pd? bas Polf ftatt 3U ergrimmen. — 

2Ius bem, was wxv bisl^er ausgefüljrt, liege bie (5efd>id>te 
öes beutfd^eit Polfes pd? faft a priori ableiten. 3n ber ^l\at finb 
es 3tt)ei groge (Elemente, bie pe erfüllen: poptio ^as grogartige 
Streben eines nie ermübenben Polfsgeiftes, negatio ber nie 
enbenbe Kampf sn^ifd^en ber 3nbioibualität unb bem ^ebürfnis 
nad? Unterordnung. ®t>ne Haft, aber a\xd\ ol^ne f^aft ftrebt öiefe 
groge Polfsfeele: eifrig lernt pe oon ben römifd^en IXad^bam; 
fromm oertieft pe pd) in bie d^riplid^e CeB^re; leibenfd^aftlid? 
erfaßt pe bie 3bee bes 3mperiums; mit tiefem firnft fud^t pc 
bie Deformation alter Sd^äben; ooU inniger Seljnfud^t greift 
pe umFjer nad? neuen 5ormen ber religiöfen Perfenfung, ber 
Kunft unb poepe, ber 2Tlup!, ber IPiffenfd^aft, um in unab» 
läfpger 2lrbeit oon fd^irerer Pern?unbung 3U gefunben; be* 
geiftert t)ängt pe am ZTTunb iljrer großen Sid^ter; feurig er» 
füllt pe pd) mit ber 2lufgabe ber Heugrüitbung bes Heid^es. 
Keine 2lufgabe fatm bic 3^it ber 2Tlenfd7B^eit ftellen, bie 
nid>t oor allen biefe Hation mit tiefernftem (Eifer ergriffe. Die 
Sd^äben ber Kird^e werben flar, unb inniger als alle 
arbeitet pe ^as Problem burd); bie ^ufflärung verbreitet )\di 
von (Englanb über 5ranfreid) — aber erp in 3)eutfd]Ianb it>irb 
pe 3um praftifd^en (5egenftanb ber (5efefegebung unb bes 
öffentlid^en Cebens. Das römifd^c Heid? liegt tot am ^obeu, 
unb bie ganse IPelt erfüllt ber peftgeru(i7 ^es peripefenben 
Hiefenleibes — beutfd^e Sd^aren reinigen bie Cuft unb er* 
bauen auf bem gereinigten ^oben ^as 2Tlittelalter. (Eine neue 
IDelt, jungfräulid^en Heid^stums poU, verlangt nad] Koloni» 
fatoren aus ber alten — in Ereilen Sd^aren sielten beutfd^e 
2lusa)anberer nad? 2Imerifa unb begrünben mit ftanmtDer* 
ipanbten (Einu?oljnern eine neue Hationalität. 3^ber jungen 
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IPijfenfd^aft [teilen fte Hefruten, lüäl^renö anbere Nationen uod> 
SÖgcm: fo im beginn bes 3aB|rljunbcrts ben neuen B|iftorifcben 
unb pl)iIoIogifd?en Sissiplinen. 3ebe gro^e poetifd^e ^emegung 
finbet 21nflang: ber ZTiinnefang, ber Humanismus, ber estilo culto 
ber beginnenben Heuseit (ber bod> sunäd^ft nid?ts ift als ber 
lPunfd),biepoetifd?en)eIt mit inbioibuellem Detail 3U erfüllen), ber 
Realismus. Keine Nation fud^t tt>ie biefe bem 21uslanb geredet 
5U fein, eB^rt frembe fjeroen, ftubiert f rembe Citteraturen, fammelt 
frembe 2TI[onumente, £eibenfd?aftlid?ere Kämpfe füB^rt feine 
um geiftige 5tagen; u>ie bie eoangelifd^en Hid^tungen um 
bogmatifd^e fiinselfragen gefod?ten t)aben, fo ift feit ^i^n (Tagen 
pon 3v5an3 nid^t mel^r um Unerforfd^Iid^es gefämpft tt)orben. 
^erüd^tigt ift bie X^eftigfeit beutfd^er (ßeleEjrtenpoIemif: Dilles 
fliegt bei iE)nen aus ber (5efamtl)eit ^cs 3nbiDibuums, unb bei 
jcber fiinselFjeit füblt best)alb ber ZTTaTm felbft fid) oerlefet. 3m 
Kampf um geiftige (5üter Ijat Ceffing fein fd^arfes 5d>tt>crt 
gcfd^ujungen; eine prinsipienfrage, bie bes (ßöttinger profefforen* 
eibcs, hiat gans Deutfd]Ianb erregt. 7>as oerfteEjt man faum 
außerhalb Deutfd^Ianbs. €s liegt aber barin, ^a% ber 3)eutfd>e, 
in äußeren Dingen leidet gel)ord?enb, fein 3""^res als I^öd>ften 
Sd^afe jeber Unterorbnung oerireigert. „My house is my castle'v 
fagt ber <£nglänbcr; ber Deutfd>e: „(£ine fefte ^urg ift unfer 
<5ott". Der (Sott, bem er mit feinen wenigen (Senoffen [idi 
anvertraut l^at — fein 3^^öl^^W5/ f^i" <ßlaube, feine inbi* 
pibuelle 2Iuffaffung von ber IDelt ober einer fjorasftelle, bas 
ift iB^m unoerlefelid?; bal^in sielet er fid^, fonft überall gefd^Iagcn, 
3urücf; unb Don ^a, von feiner 3"^i^^i^wa(ität aus, erobert er 
immer lieber bie IDelt. 

So feine innere (ßefd^id^te, rul^ntDOÜ, an ^eroen unb (ßroß* 
ttjaten fo reid] vo'w feine anbere, bie t>es italienifd^en Polfes 
oieüeid^t ausgenommen. Unb bie äußere (ßefd^id^te besfclbcn 
Polfes? Craurig, u>ie faum eine su^eite — u>ieber ettt>a bie 
ber 3taliener ausgenommen. Kampf Don trübem gegen trüber 
in ber Pölfertt>anberung, im breigigjäl)rigen Kriege, \86(). 
^lufopferung oieler Caufenbe für fpäter aufgegebene Si^k: 
für bie 3"J^^ftiturI^ol)eit, bie Unteru>erfung Italiens, Krieg 
ber 5ürften gegen ben Kaifer, ber 5täbte gegen l>en ^(bel; 
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ZUiBljanblung bcr dauern öurdj ben 21M, bex Bürger burd^ 
bie fleincn 5ürften. Sas größte Hcid) 3al?rljunbcrtc bcr ^e« 
fd^impfung öes ^(uslanbes preisgegeben; bos eöelfte Volt von 
lüinsigen Cyrannen gequält U)ie ift öos möglid?? €5 ijt 
möglid?, tüeil in bem (Setmanen mit oerliängnisooller SdjroffB^eit 
öas (ßefüljl ber feften (5(ieberung ruljt; tüeil perfönlid^e ^e» 
3iel)ungen il^m 3U oiel unö abfhrafte 5U tüenig ftnb, benn er ift 
(Sefül^Isibealift, nid^t, loie öieHomanen, Segriff siöealift. Sruber« 
fampf ift möglid^, tüeil bie fd^arfe ^loeiteilung: für uns ober 
tpiber uns, täglid? angeioanbt u>irb, ber Segriff ber 
Nationalität aber im IDeiten fdjwebt; unb ujteöer 2(uf Opferung 
für ein prinsip ift möglid?, weil es als ein Ceil bes eigenen 
^di empfunden loirb. Deutfdjianb ift wertlos 3aljrB^unöerte 
I>inburd?, ipeil bie Stämme unö Stäube itive 3nbiDibuaIität 
nid^t bem gemeinen (Sanken unterordnen fönnen; ^as Polf 
n)irb oon fleinen Ferren mifel^anbelt, weil Hiemanb B^eraus* 
3utreten wagt aus feiner Kategorie: ber ber 3)ienenben. 3n 
ber 3"^i^i^iiöi^i^^t befangen fielet ber preu^e im Öfterreid?er 
nur ben Hid^tpreugen, peB^t ber Staufer in bem IDelfen nur 
ben XDiberfadjer feiner großen 2Infd?auung, fielet ber 5ürft im 
Kaifer nur bie Sebrol)ung feiner 5ürftlid?feit, fieB|t ber Sürger 
in feinem Quäler nur ben iljm geordneten Ferren. ZTTit beißer 
Klage wendet XDertljer, wenbet 5<iuft, wenden ^ölberlin unb 
tenau fid) an (5ott unb bitten, entlaffen su werben aus bem 
gwang unb Sann iljrer 3nöi^i^ualität, um aufgellen 3U fötmen 
in bas 2(11; aufgellen 3U fönnen in bie Nation ift aud? ber 
I^eiße unb unerfüllbare XDunfd) all iljrer (ßlicber. Xlälict als 
je fd^einen fie jefet bem S^ek, ein groger ^(ugenblicf oerfprad^ 
bie (Erfüllung jener in ber€bba fd^on oerB|ei§enen neuen 5^it. 
2TJöge es enblid? gelingen, aud? in ber (6efd?id?te Harmonie 
aus eigenartigen Kräften anzubauen! — 

2lbl)ängig Don äußeren ZTTäd^ten ift bie Kunft 3U fold?er 
Entfaltung bei uns nie gelangt, ^a% fie wie bie poefie ober 
bie (5efd?id)te auf ^en Hationald^arafter beutete. <£s fel^lten 
bie (ßönner — benn Deutfd^lanb }:iatte nie eine ed^te 2(rifto!ratie, 
weil es nid^ts bulbete 3wifd?en (Dhen unb Unten; es feB^lte bos 
günftige Klima in jebem Sinn. 3)ie beutfd^e Kunft ift immer 
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nur ein ^lusfd^nitt ber Kunft iB^rcr gcit, für biefe d?arafterifti|d?, 
!aum für bie Hatton. Die altbeutfd?c Kunft madit vxeMxdit 
eine 2lusnaljme, unb bie neuere beutfd^e ZTTufi!; bennod? oer« 
treten felbft Dürer unb 3. Seb, ^adi mel^r ben proteftantismus 
als Deutfd^Ianb, rüie ja aixdi iF^re näd^ften (ßenoffen, ^olbein 
unb ^änbel, in bem anberen ^auptlaitbe bes proteftantismus, 
in <£nqlanb, eine neue ^eimat finben fonnten. — Die Kunft 
fann nur bann für ein Polf diarafteriftifd) fein, wenn pc in 
langer treuer pflege fid? 3um 2(usbrucf ber natioitalen 2Irt er* 
sielet Die ältefte gried^ifd^e Kunft ift nid^t in bem Sinn national, 
toie bie ber Seit ^cs perifies : fie ift oon f remben ZTTuftern unb 
einljeimifd^em ZTTaterial nodi 3U fet)r abljängig. 2(uf biefer 
Stufe aber ift bie bilbenbe Kunft Deutfd^Ianbs immer geblieben ; 
ber inbipibualiftifd^e fiigenfinn ber Künftler oerl^inberte eine 
fefte (Erabition, bie ZTTotiDe unb ^(uffaffungen, 5örbe unb 
S^id^nung allmäl)lid) 3U l)öd?fter Heinl^eit ausbilbet, Daljer bat 
Deutfd)Ianb gen?ig einselne geniale Künftler gel^abt — aber bie 
Sd^lüter, Cornelius, Znen5el, ^öcflin mod^ten u>oF?I in itjrem 
Streben unb Können d^arafteriftifd^e Vertreter ^es Deutfd)« 
tums fein, innerljalb ber beutfd^en Kunft u^aren fie 
nid^t (Sipfel, fonbern erratifd^e ^löcfe. Sd|ulen bilben 
unter Deutfd|Ianbs Künftlern nur bie ZTTittelmägigen (Düffel- 
borf; piloty). Diefe Cl)atfad?e felbft nun, K>a% eine breite 
nationale Kunftblüte nie gelang, vo'w 3talien, fjoUanb, 5ranf« 
reidi, €nglanb fie erlebten, fie ift aüerbings d^arafteriftifd^ 
genug. Sie seugt nid^t blog für ^en <Erofe ber inneren Unab* 
Iiängigfeit — 3eber toill ein prometl^eus fein unb Zfienfd^en 
formen nadti feinem Bilbe, n?enn andi oft ein anberes 2TCobelI 
iDeit oorsusiel^en n?äre — fonbern andi für bie (ßeringfd^äfeung 
ber äußeren 5orm, meldte ber bilbenben Kunft felbft in ber 
Blüteseit nid^t foId>e (Sönner erwarb wie in anberen £änbem ; 
fie 5eugt aber a\xd\ für bas raftlofe Streben, ^as immer neu 
einfefet, ^as jeben bebeutenben Künftler bie ganse Kunftgefd>id^te 
neu burd^leben läßt. 

2iliniidies wie von ber Kunft gilt dou anberen 5ormen 
^es nationalett Cebens: fie l^aben fid? teils burd^ bie Hatur 
^es Potfes felbft, teils burd) ungünftige äußere Umftänbe nid^t 

nicYcr, Dcutfdjc «tbarafterc. 3 
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frei genug entw'xddt, um Sd^Iüffc auf ben I^ationald^arafter 
3U5uIaffen. Dies gilt felbft oon bem Polfsleben. Sugerlid^ 
ift C5 beengt öurd) bie Ungunft öes Kitmas, femer feit bem 
\7. 3af^rljunöert burd? bie Heglementierfud^t ber BeEjörben. 
5d|Iimmer n?ir!te öas innere fjinbernis: eine gemiffe Unoer* 
träglid^feit ot)er min^eften5 5d)ix)erfäfligfeit in ber Kunft, fxdt 
in andere 3U finden. Das dritte IDort fd^on öes Kinbes auf 
ber Strafe ift: ,,3d) fpiele nid?t meF^r mit!" Kein 5^ft oljne 
5ont)erbünt)e, feine gro^e 5^i^r oljne (ßegenbemonftration. 
<£ine Beteiligung bes gan3en Polfes an einem 5^ft — tt>i^ ^tn>a 
in €nglanb beim IDettrubern ber Unioerfitätcn — ift unbenf bar ; 
nur in ber 5d?n?ei5 unb allenfalls in öen romanifd?em <£influ§ 
ausgefegten Ceilen Sübbeutfd^lanbs (benfelben, too es n?irflid?e 
€r3äF?Ier giebt!) fott>ie in bem pon mannigfad^en fremden 
(Elementen burd^brungenen IDien gelingen n?irflid)e Polfsfefte. 
So l^erslid) fleine foUegiale Sufammenfünfte fein fönnen — 
fobalb bie Cuft perfönlid^er Pertrautl^eit fel)It, unb nur aflsu oft 
aud? wo fie voelit, perbirbt eine ängftlid^e Surücfljaltung bie 
eigentlid^e 2(ufgabe bes 5^ftes: ^a^ ber €in5elne feinen Sintt 
unb (Seift aufgellen laffe in ben (ßemeingeift (6ro§e ZTTomente 
permögen bod? fold^e edjten 5cftc 3U erseugen — bas Seban* 
feft ber erften 3aB^re, mand?es Katferfeft; aber bauerljafte 
Crabition fommt aud^ I|ier nid^t 3uftanbe. 2>as beutfd^e National* 
feft ift IDeiB|nad)ten, u>o n?oE)( alle fxdi in feftlid? geB^obener 
Stimmung begegnen, bie 5^i^r f^Ibft aber fid) auf taufenb ein3elne 
XDeif^nad^tsbäume oerteilt. 3)ennod? ein unpergleid?lid?es 5^ft 
mit feiner 2(rm unb Heid) umfaffenben £uft bes Befd^erens, 
mel^r nodti mit feinem langen unb finnigen Überlegen unb 
Überrafd^en, mit ber pertrau(id)*geB^eimnisDoIIen Stimnmng 
ber (Tage oor bem 5^ft, mit bem (Sind bes ü:>armen unb ge« 
fd^mücften Simmers, an beffen 5cnftßr ber Sd^neefturm fd^Iägt. 
So bietet bies 5^ft ^as Symbol bes beutfd^en (ßlüdes 
überl^aupt: ftilles, liebevolles ^bfd^Iiefeen mit ^en Seinigen, 
Sdjenfen unb Empfangen, ber 5^niblicf auf einen tief el^r» 
würbigen Urfprung ber 5^i^tr. 3)as beutfd^e (ßlücf ift eng, es 
ift bafür aber felbftbereitet; es ift nid^t anfprud^slos , aber 
andi DoIIer pflid^tgefüB^Is; es ift gen?eiljt burd? ernfte (5ebanfen, — 
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SB|nIid?C5 lK%e ftd) von mand^er (Erfd^einuiig öcr fogc* 
nannten Polfsfunbc fagen (dncr von Dcutfdien, ix>ie 
7Xld\ev im vovxqen, Hicl^I in bicfcm 3aF^rl)unöcrt suerft auf« 
geftcflten U)iffcnfd?aft): t)on ber Kleibung bcr 3)cutfd?en, il^rer 
2lrt 3U wohnen, 3U effcn unb bcfonöcrs 3U trinfen; Don ber 
ißefelligfcit unb Unterl^altung; von ibrer Hcifcluft; dou bcr 
2lu5n?aB|I unb bem (Sebraudj iB^rer £ieblingsbüd?cr. 3)ie5 
n>ürbe inbcs 3U mcit füf^ren, oF^nc wefcntüd? neue 3üge 3U 
bringen. 5öft überall tt>ieberB^olt jid) ber zwiveh J)er Deutfd^e 
I^ält feB|r darauf, bei ftd? ^err 3U fein — beimod) xvolint er 
gern 3ur ZTTiete, ujäf^renb in €nglanb felbft ber 5(nne ein 
eigenes ^aus fud|t; er beoorsugt grofee (Sefellfd^aften — unb 
innerB^alb berfelben enge €in3elunterljaltung ; menigc tänber, 
t)ielleid?t feines, Ijaben eine beffere Citteratur, unb fein 3iDi(i« 
fiertes Canb fd^Ied^tere Cef er: Cef er, öie fo unaufmerffam, fo 
lieblos, fo f^aftig, fo ujaB^Uos (efen. €ine Statiftif ber ^üd?er« 
T>erbreitung ipürbe befd^ämenb fein. Unb bod? liat aud\ bies fein 
<ßutes: ber 3)eutfd?e lieft feine Klaffif er nid^t mit2(usbauer — 
iDas jeber gebildete 5ran3ofe unb (Engländer tl^ut — n>eil iB^nt 
bas <gin3elne uitbebeutenb erfd^eint neben bem (Sausen. €r 
ift pd? einer B|er3lid?en ^efanntfd^aft mit Sd^iller fo gut 
betrugt, bag er es für überflüffig hiäit, feine IDerfe ge* 
nauer fennen 3U lernen, daneben aber trifft man u>ieber 
ein fo gläubiges Perfenfen, ein fo frommes Einleben in (Seift 
unb Sinn großer ZTTeifter u>ie nirgends fonft, unb eiit perfön« 
Iid?es parteiergreifen, ^as oft 3U faft fd?er3l)after 5^tnbfd?aft 
gegen bie (Segner ber (Sro^en füF^rt. Kein Ztlann beutfd?cr 
ITation ^at fo oiel Sd^Iäge befommen, u>ie ber ^auptpaftor 
<Soe3e, ben bod? eigentlid? Cef fing felbft fd?on genügend oer* 
forgt ^at; aber es ift tt)ol)ItB|uenb , nod? eins brauf 3U geben. 
Xlnb feinesmegs bef darauf t fid? biefe ^nbad^t auf geleierte Kreife; 
trifft man 3uu>eilen unter ben (SeteB^rten ZTTänner, bie eigentlid? 
nid^ts Don (Soetl^e fennen (menn „fennen" meB?r Ijeigt, als 
Citel unb £itate im ZTTunb fül^ren), fo ift anberfeits bie arme 
Xlätievxn, bie il^ren Cenau genau fennt, ober ber ^anbtt)erfs* 
meifter, ber ben gansen Ul)Ianb inne ^at, burä^aus nid?t bIo§ 
eine legenbarifd^e perfon. — 
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Was bos PerB^ältnis ber (Sermanen 3U anberen 
Nationen angeB^t, fo lieben pe aud? l^ier ein frteMid^es 21b* 
fd^Iie^en. 3u ber (Eroberung bes römifd^en Heid^es tr>urben 
bie germanifdjeit Stämme ber Pölferioanberung burd? mandjerlei 
Xlot faft gesioungen; feitbem B^aben fie nur 3talien nod^ 3aljr* 
Ejunberte lang begel^rt, teils tpeil es in ber 3bee bes 3mperiums 
lag, teils in rüljrenb fentimentaler SeB^nfud^t nad? bem tan^c 
ber Sd^önB^eit, faft u>ie ein bärtiger Krieger um ein oerfüB^rerif d^es 
ZTTäbd^en mirbt. Sonft B^aben fie mit geiftigen IDaffen oiel 
erobert, im eigentlid^en Kriege faft nur ^as ^iive, unb oft ba& 
nid^t, beB|auptet. 3)ennod) iparen fie nie beliebt unter il^ren 
Had^barn, n>as freilid? rcenige Nationen finb. Unb u>o md|t 
bas ganse Pol! mit 5i^^tnben in BerüBjrung fommt, fonbern 
nur fiinselne, B)at fid? kXxs (5Ieid?e geseigt. 2Bl5 Eroberer unb 
Perujalter, als 21nfiebler unb (Saft ift ber (Sermane feiten 
beliebt. Unfer filfag B^at nod\ Bleute 3aB)Ireid?e PereB^rer fran* 
3Öfifd?en IDefens — meB^r, als IPeftfalen 5reunbe altpreugifd^er 
^rt. Das liegt ^axan, ^a% fie bie 5orm leidet pemad^Iäffigen^ 
gerüiffenB)aft, tüd^tig, suDerläffig pnb, aber oon ber ZTTad^t ber 
5reunblid]!eit 3U gering benfen. (Eben besB^alb Blatten fie aud^ 
felbft im 2lus(anbe nid^t lang 3ufammen unb geB^en bann^ 
ifoliert, in ber fremben 2Irt unter, bie ber €nglänber unb 
5ran3ofe in ber 5rembe abujeB^rt. 2lud) B)ier fd^abet bie 3U 
weit getriebene UnabBjängigfeit: etwas meB^r 2lnpaffung an 
bie frembe Nationalität würbe beliebter, etwas meBjr 2In* 
paffung an bie Canbsleute in ber 5rembe mäd^tiger madtew. — 

XPir fommen bamit 3U bem Urteil frember Berid^t* 
erftatter unb frember Nationen. €s gäbe ein intereffantes 
Stixd Kulturgefd)id?te, bürfte man B^ier aud? nur bie n?id?tigften 
fammeln. So muffen wxx uns auf ^as geringfte Z(la% befd|rän!en. 

Die Benennung ber (Sexmanen bei iB^ren Had^barn bietet 
nid^ts CB^araf teriftif d?es ; fie B^eigen bie Kampf männer, ober 
bie, beren 5prad?e man nid?t oerfteBjen !ann; fo B^eigen oiele 
Pölfer bei iBjren Nad^barn. ZnytB^oIogifd^e Vertreter bes 
(ßermanentums — wie etwa Kabmus bei ben (ßried^en ägyp- 
tifd^en €influg fpiegelt — fmb mir nid^t befannt. 5d?eltreben 
feinblid^er Pölfer B^aben fein (Sewidtt 



— 37 — 

Der crPe groge Kritifer t)cr Dcutfd^cn ift Cacitus. Cr 
fd?ilbert in fentimenta(«poIitifd?cr <Ecnbcn5, bennod^ treu unö 
im (Ef^atfäd?Kd?en suocrläffig. Bei il^m erfd^cincn bie (ßcrmanen 
als öos glücflid^c Polf ber raul^en (Einfalt — ettt)a mic bie 
Samoieben bei ben pljilantl^ropen bes oorigen 3al)rl)unbert5. 
2)od? feB^Ien nid?t inbipibuelle ^ügc, Cr bereits I^ebt il^re Un* 
einigfeit B^eroor unb betet — tnit nur suDiel €rfoIg! — um 
beren 5ortbauer; bann betont er bie Perebrung ber 5rau, ^^n 
Hefpeft Dor f05ialer (Slieberung (5ürften unb priefter), bie freie 
ijaltung bes (5ottesbienftes. IPäl^renb fonft Haturoölfer fxd\ 
fel^r 3U pufeen lieben, ftellt (Eacitus — übrigens fd^tDerlid? mit 
Hecf^t, — bie (ßermanen als Peräd^ter alles Sd^mucfes bar. 
X)ie ifolierte Cebensujeife iDirb nad^brücflid? gefd^ilbert — „pe 
bringen ganse (Tage faft unbefleibet beim ^erbfeuer 5u." 

Spätere Saugen flogen über IPilbl^eit ber Sprad^e unb 
^cs (ßebaB^rens; befonbers merfujürbig ift, ^a^ nid^t nur Kaifer 
3ulian im ^. 3al)rbunbert, fonbem aud^ ein orientaIifd?er 
(ßeograplj bes \0. 3af^rl)unberts il^ren (ßefang ein unerträg« 
lid^es (SebrüII fd^elten. IPie es fd^eint, wav felbft l)ier nid?t 
<£inljeit, nid^t „concentus" 5U erreid^en, unb inbem jebe Stimme 
il^ren eigenen IDeg ging, artete ber Cljorgefang sum (ßel^eul 
aus; bas fommt l^eut nod? beim Kneiplieb oor. — ^(üe beugen 
rüljmen Capf erfeit, Cobesoerad^tung, Creue, 5teiF?eitsgefüljL 

3m ZTTittelalter fel^It es faft überaß an ^em großen 
Blicf, ber ganse Hationalitäten in il^ren <£igenl)eiten 3U 
umfaffen oermöd^te. 21(5 mit bem fjumanismus bies Per* 
ftänbnis erioad^t, gelten bie J)eutfd)en bei ZTTontaigne unb 
anberen (fo bei feinem Pereljrer Sl^afefpeare) als trunf« 
füd)tig, ftreitluftig, lärmenb, aber andi als tapfer unb treu, 
^lümäljlid) pnft bas Urteil über fie immer meB^r ins Sd^Iimmere: 
i^at fd?on XPaltljer ooit ber PogeIn?eibe bem papft ^as XPort 
üon ben „bummen 3)eutfd)en" in ben ZTTunb gelegt, fo n?irb 
aümälilid? ipirflid) bie 2lnfd)auung oon einem Barbarenoolf 
ofyxe Itad^benfen unb ol)ne Urteil mäd^tig. ZTTan lägt fid? bas 
gefallen, folange es allgemein bleibt; erft als (2Infang bes 
ad>t5eB|nten ^al^v^uri^eüs) ber 3^f^i^ Bouljours behauptet, 
fein 3)eutfd^er fönne ein „bel-esprit" fein, brauft ber 3oi^" gegen 
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gallifdien Übermut auf. 3nöc5 blieben u>ir mid? für Poltaire 
nodi immer bie Samojebeu, blofe bafe man bem Haturoolf jefet 
Sd^mufe unb Hol^eit Dorn?arf, vok man früljer Sittenreinbeit 
unb 5teiljeit gelobt Blatte (Poltaires „Candide"). 

Die (£ntt)ecfung ber beutfd^en Polfsfeele gelang erft n?iebcr 
ZUme be Stael, öeren glänsenbes ^ud? „de TAllemagne" öas 
iDÜröige (Segenbifö 3ur (Sermania bes Cacitus bilbet. ^ud^ 
bei xbiv waltet politifd^e Cenbens unb fentimentale ^efangenl^eit; 
im Übrigen fielet jte fd^arf \int> gut. Sie rüB^mt bie beutfdje 
3nnigfeit, 2lrbeitfeligfeit, €l)rUd)feit, (Tiefe; fie tabelt bie 
5ormIofig!eit, bie 3foIierung, bie 5dju>er fälligfeit. 

^lUgemeiner unb abftrafter prebigte Carlyle ^as Deutfdj* 
tum als Heligion ber 3nnerlid?feit unb (ßoetl^e als ^en ^öl^e» 
punft bes Deutfd^tums. 5ür bie 5d?u?äd)en ber Deutfd^en 
unb befonbers iljres (ßeleB^rtenftanbes: Umftänblid^feit, breite, 
3^rfciB)renI^eit liat bod? aud? er ein 2(uge („Sartor Resartus^), 
3)ie beutfd^en ^eroen finbet er fd^nell uitb fidler l^eraus; von 
romantifd^er ^efangenB^eit ^es Blicfs wav er aber feines* 
tt>egs frei. ZTTan barf bod? fagen: ZTTme be Stael u>ar bie 
erfte 2(uslänberin, bie bie Deutfd^en gefannt, Carlyle ber erfte 
große 5t'^nibe, ber fie geliebt B^at. 

^ei Napoleon mifd^t fxdt nodi feltfam eine romantifd^e 
^d^ad^tung por ber Station bes XDertljer mit einer entfd^iebeuen 
(ßeringfd^äfeung bes Polfes Don ^'^eoioqen, 2ln iB^m aber 
foUte bie (6rö§e biefer ITation pd) seigen. (Einig erB)ob fie 
pd?, fosiale, lofale, politifd^e (ßegenfäfee überbrü(fte ber große 
ZTToment; unb mit (Erftaunen faB^ man, ^a^ bie Nation oon 
Cräumern ein großes Polf fei. 

Die XDirfung loar ungeB>euer. f^atte (ßoetl^e ber beutfd^en 
Did^tung, ^umbolbt ber IDiffenfd^aft eine fül^renbe Stellung 
erobert, fo trat bod? bie rCationalität als foI(i?e erft jefet in ^(^n 
Kreis ber großen trüber ein. Carlyles ^(uffaffung ging, ^es 
propBjetentons entf leibet, nad\ 5raitfreid^ über, u>o Henan, 
ZTTid^elet unb Caine ben beutf(i^en 3^^öli5^ii5, bie beutfd^e 
IDiffenfd^aftlid^feit unb Ciefe prebigten. 2Iber mit bem großen 
Krieg erlitt biefe 2(nfd?auung eine neue (£rfdjütterung. XDäB^renb 
Henan feitbem Bialtlos 3U>ifd]en ber 2(uffaffung ber Deutfd^en 
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als eines Polfes von jtntügen (Eräumeni unb als einer l7oröe 
t)on n?ilben Kämpfern fd|tr>anfte, becjiiutt bie neue (ßeneration 
in 5rcinfreid^, Cnglanb unt) 3talieit anmäl)lid) bie Cotalität 
t)es beutfd^en IDefens ju begreifett. ZUan bürfte gegentt)ärtig 
über ben beutfd^en Ztationald^arafter überiDiegenb iwat ohne 
Wolilwoüen, bod| fonft nid^t unrid^tig urteilen. — 

Hur im ilug tonnen n>ir aud? öie beutfd^en Urteile 
über öie Deutfd^en überblicfen. 3uerft oerfpotten bie 
Stänmte fid) gegenfeitig, oline ]xdi il^rer fiinl^eit ben^uj^t su 
fein. ZTTit bem f^umanismus lernt man es bcn 3talienern ab, 
renommiftifd^e Porfteüungen von berül^mten PorfaF^ren unb 
ruI^niDoUen ^bßtcn sum Selbftlob 5U oertoenben. Die He« 
formation empfindet mit §orn öen Deutfd^en als bie el>rlid?e 
£jaut, bie von Hont ftd) rücffid^tslos fd^röpfen laffe; jefet suerft 
beginnt B^eftiger ber patriotifd^e (Eaöel ber Deutfd^en gegen il^r 
eigeites Polf. (ßoetlje Ijat einmal gefagt, öie 3uben müßten 
nie oiel getaugt I>aben: ihre propl^eten Ijätten immer 3U fd^elten 
getrabt. 2lber bei öen Deutfd^en wie bei t)en 3uben beseugt 
bas iDot^l nur ben l^ol^en fittlid^en <£rnft öer ZlTal:^ner unö es 
fpridjt für bas Polf, ba^ es fold^^? propl^eten erseugte. 

3m led7S5el>nten 3ö^^^ii"^^^^t ^^^^ '"^^^ außorbem, mel^r mit 
einer faft beljaglid]en Sclbftironic als mit moralifdjer Cntrüftung, 
ber eigenen £uft am (Eriitfen unb Carmen gett)al>r. 3'" )^^^* 
3et)nteit meB^ren fid? bie <5ielpunfte für ben dabei ber entporten 
propl^ten. Cu^us, Unfittlid)!eit, oor allem ^luslänberei werben 
gegeißelt. IDar bei ben Satirifern Debeftnb unb Sd^eibt ber 
neue Hationall^eilige „St (ßrobianus" nod\ mit Cad^en ange» 
griffen ujorben, fo erfticft jefetben (ßrimmelsl)au)en unb Znofd>ero)d7, 
^en £ogau unb (5rvpl]ius ber Spott faft unter (El^ränen. 

Cebljaf t empfinbet man nad? ber Perrol^ung bes breigigjäl^ri- 
gen Krieges ^as ^ebürf nis einer Verfeinerung ber Sitten. Ceibnis, 
v£B^riftianlDeife,O)0mafms empf eitlen 2Infd>lug an bie fransöjtfd^e 
filegans. (ßellert, ber fid) franjöfifd^e 2lrt aneignet, n?irb 5um 
fjofmeifter 3)eutfd]lanbs. €ine Hococo^ZHoral toirb geprebigt. 

Dann aber eripad^t unter bem (ginbrucf ber Siege 5riebrid)s 
bes (ßrogen loieber bas beutfd^e rtationalben^ufetfein. 2lud| bie 
ftarfen Seiten bes- (ßermanentums empfinbet man «lieber. 
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Klopftocf erneuert ben ^trmimusfultus ber beutfd^en 
f^umaniften, Ceffing fämpft gegen bie Übermad^t ber fran* 
SÖftfd^en poefte. J)ie S^rfp^itterung ber beutfd^en Nation 
empfinden fte beibe fd^merslid?. ©efer fud?t ^ erb er in bos 
liefen ber beutfd^en 2Irt einsubringen; er befragt neue §^\xq* 
niffe: Polfslieber, bie Spvadie, (ßoetB^e unb Sd^iHer benfen 
3U fel^r fosmopolitifd?, um in ber beutfd^en Hation ettoas 
^Inberes 3U feigen, als eine (5emeinfd>aft von (Einseinen, bie 
auf bem XDeg 3um 3beal surücf bleiben. <ßoetF^e insbefonbere 
flagt nad?. feiner Hücffet^r aus 3talien über beutfd?e 5orm« 
lopgfeit, 3foIierung ber beutfd?en (ßelel^rten^ pfufd^erei il^rer 
Künftler, über bie Sprad^e felbft unb entfernt [\d\ n?eit von 
ber 2Infd)auung, bie er als Berbers Sd^üler 3ur S^it ^^s 
„(ßöfe Don ^erüd^ingen" von beutfd^er 2(rt unb Kunft Ijatte. 
So giebt ber (ßröfete felbft bas üble Beifpiel 3U einem un* 
geredeten unb einfeitigen ^erunterfefeen bes beutfd^en National* 
d]arafters. IDie ber pt^iIofopl)ifd)e peffimismus feinen (5ott, fo 
greift ber politifd^e fein Paterlanb mit perfönlid^em Pia% an, 
Börne ift nur ber leibenfd^aftlid^fte, ^eine nur ber tt)ifeigfte 
unter ^en fd^eltenben unb fpottenben Kritüem. ZTTan erniebrigt 
bie beutfd^e Polfsfeele 3ulefet fo tief, wie pe faum l>as 2(u5* 
lanb l^erabgefefet F^atte. Unb bie Homantifer, wenn fie bie 
beutfd^e Pot^eit 3U preifen fortfat^ren, benfen über bie (ßegen* 
wart faum beffer. Überaß mu§ Deutfd^tanb unter Kontraften 
leiben: (ßoetl^e fd?i(t es, n?eil es nid^t 3ta(ien, ^ölberlin, weil 
es nidii (Sried^enlanb, Börne, weil es nxd\t 5ranfreid) ift. Das 
^ed)t ber Polfsinbipibualität fd^eint gerabe von bem Pol! 
ber 3n^iJ^i^ii^^ift^" perfannt 3U werben; als ob ein großes 
Pol! nid)t eben aud? bas ^ed\t feiiter Eigenarten F^ätte, fo 
gut wie jeber einselne 2i\xtot ober ^anbmerfer! 

Kurse 2Infäfee eines neuen CE^aupinismus — befonbers 
burd) 3ö^"r ^^^ suerft audi ben Begriff „Seutfd^es Polfstum" 
formuliert, unb feine (ßruppe vertreten — «werben balb oon 
neuer ftrenger Kritif abgelöft. 3)er pl)tIofopl) Hiefefd^e, oom 
propl^eten ^es fd^roff* nationalen Hid^arb IPagner 3U bem 
J>eutfd?enB^a§ unb ber ^tansofenliebe eines ZlTannes oon H830 
übergleitenb, beseid^net biefe €ntn)icFeIung gleid^fam typifd^. 
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Was tabeln all' bicfc Cabicr an Dcutfd^Iaiit)? £5 fiuö 
3iüci ^auptflaffcn unter ibncn : bie äftEjetifd^cii unb bic politifdien 
Cabicr. Die äfttjetifd^en loerfen ben J)eutfd?en 5ormIofigfeit, 
Unliebenstüürbigfeit, barfd^es XDefen, fd]Iie§(td? Barbarei vov, 
bie politifd^en Untertoürfigfeit, ZlTangel an Selbftad^tung, 
fd^lie^Iid? Sflaüenftnn. Si^^t man bie Übertreibung ah, bie 
el^rlicb begeifterten 5cinati!ern für Sd^önl^eit ober 5teil)eit 3U 
gute gel^atten werben mu^, fo laufen beibe 2(nflagen auf '^as* 
felbe t^eraus: Überfd^äfeung ^es 3nnerlid)en, Unterfd^ä^ung 
bes i(u^erlid]en. Der Deutfd^e ift oft unljöf lid?, ja grob, weil 
er fidj nid^t bie geit Iä§t, feine Überseugung in angenehme 
5orm 3u fleiben, unb barauf andi fein <&ewid>t legt, was it>n 
allerbings nid^t l^inbert, anberen gegenüber fet^r empfinblid) 5U 
fein, Un^ er I^at bie politifd^e Ä*eil)eit oft in fd^Iimmer IDeife 
bintangefefet, weil er in ber 5teil^eit feines Denfens fid? bod] 
unangreifbar wufete. Das finb 5<?^I^J^; cihev '^as raftlofe 
Streben ber Deutfd^en arbeitet an il^rer Überwinbung, TXlan 
fängt an, andi bie 5onn 3U ad^ten („^embranbt als €t^iel)er"); 
es enttoicfelt fid^ ein entfd^iebener politifd^er 5J^^ifinn, ber über 
^^n Programmen ein3elner Parteien ftet^t. 3m übrigen ift fo 
wenig I^ier als fonft 3U troffen, ^a% feEjIerlofe PoUfommen* 
E^eit erreid^t werbe, 2ibev Ijierfür gilt, voas einer ber ed^teften 
Vertreter beutfd^en IPefens, Ceffing, Don \>em Streben nad] 
ber XPal^rl^eit gelel>rt bat: ber Befife fommt nur (Sott 3U, uns 
bas Streben, — 

Tindt wir l^aben I^ier uns red^t fel^r auf '^as Beftreben be« 
fdiränfen muffen ! 5^ft nur eine Überpd^tstaf el oölf erpfyd^ologifd^ 
wid^tiger 2nomente fonnten wir geben unb mit ftreifenber ^anb 
fie beuten. Die Pölferpfyd^ologie felbft ift oon beutfd^en (Se* 
lelirten aufgeftellt worben: f^erber unb ^umbolbt, £a3aru5 
unb Steinttjal liabcn bie (Srunblagen gelegt, auf benen bereinft 
fid| ^as (ßebäube e^after Polfsfenntnis erl^eben foü. Denn wie 
foUte jene uralte germanifd^e ITeigung 3U pfyd^ologifd^en Stubien 
pd? nid|t aud| auf bas gro^e (5efamtinbioibuum rid^ten? IDie 
bie pfyd^ologifd^en Stubien fd]on ber altgermanifd^en poefie 
über bie romanifd^e 3^^ntifi3ierung eines £ljarafters mit 
<£iner €tgenfd|aft fid> erB^oben ^aben, fo ift bie beutfd^e 
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Pölfcrpfyd^ologte fortgcfd^rittcn über bie naive cpitf^eti|d?e 
Cl^arafteriftif frül)erer Seiten („ber treulofe punier'', „ber fd^Iaue 
2lrmenter"). Um fo rüentger !ann es uns in öen Sinn fommen;. 
biefe fnappe ^ufsäl^Iung t)er typifd^en güge mit einer (Sefamt» 
formel ab5ufd?lie§en. Pieüeid^t lä§t öiefe fidi finden; piel 
n?äre bamit fd)n)erlid) gerconnen. ^n reid] unb tief ift bieje 
Polfsinbioiöualität, um mit (Einem Sd\la^wovt, Cinem He«^ 
präfentanten, (giner 5ormeI erfd^öpft 3U toerben. ^ud? l>icr 
gilt oor allem ber Sai^: „2In iljren 5i*üd)ten foUt iljr fie er* 
fennen/' €ine finnige 5pxad\e, eine tiefe ITlyiliologxe , eine 
unpergleid^Iid^e poepe, eine an großen 2TComenten reid]e (ße* 
fd)id?te sengen für bie Seele bes beutfd^en Polfes; aud^ fürber* 
I|in tt)irb fie fxdt barin befunbeit, unb nod\ Diele, piele ^dtiv^ 
I^unberte möge, ein unentbeEjrlidies unb ruEimoofles (Blieb ber 
Pölferfamilie, bie beutfd^e Hation fortfaEjren, in med^fehtben 
5ormen bie großen (ßrunbsüge iEjres Itationald^arafters 3U ent* 
u?icfelnl — 




Über &cn Scariff &cr 3n&ivi&uaUtät 

Seit langen ^alfven, idj darf rndjl fageii, fett dem beginn 
meiiiei: tviifenfdiaftltctKii 3lrbeit, befdiäftigt un& kounniliigt 
mid; öas Problem öer (pejictlen pfvd)ologic. It>ir wi^en 
aüe, öag jebcr J:nc«fd} feitie eicjeiicIPeife liat, Öie7)iitge anjufeiieii, 
£m&rücfeäu »erarbeite», burdiijanblungeno&eclPorte fidigellenö 
ju madten; es ifl uns allen nidtts natürlidier niib felbflpcr- 
flän&Iidier, als mit öiefer !Eliat|'adic ju redinen. Her Kaufmann, 
öet &em üerfdiicbeiicn (5e(dimarf üerfdjie&ener Kunden cnt- 
gcgcnfommt, öer (Seijtlidje, öer ju jedem Pfarrfind in einer 
anderen Spradje 3U reden Derfud;!, der Biplomat, der den frcmöen 
dürften oder Dlinifler forgfältig ftndiert — fie alle fcften nur 
eine Kunf) fort, die fdjon das Kind beginnt, n?enn es den 
Dater mit anderen nXittcln jur £rfiiUung feiner tPünfdje jn 
bringen nerfud^t als die ZHutter. Und n>ie tm täglid;en Ceben, 
fo ift CS in der Jüiffenfdjaft eine feiner Disfufjion bedürfende 
Porausfefeung, dag »on jeder Hlenfdieimatur eine eigenartige 
äugerung ju crmartcn fei, lüir bejn^eifeln nidit, daß Hafacl 
niidtelangelos 3üngftes <Seridit nidjt bätfe malen, SdjiUer 
(Soetttes 3pl}igenie nid;l t}ätte did^ten fönnen. £in notwendiger 
Sufammcnljang jioifdtcn dem inneren tt>cfen und. den äußeren 
Kundgebungen erfdteint uns als DöUig fidler, fragen wir aber, 
icie jenes innere IPefen felbfl feftjufteHen, ]u befd^reiben, gegen 
das anderer abjugrenjen fei, fo beginnt fofort die Derlegenl;eit, 
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ixnb faum rriffcn mir über bie bilMid^en ^(usbrücfc öcs Did^ters 

Des IHenfc^cn (El^atcn unb (Scbanfcn, roigtl 
Sinb ntc^t wit Itlecrcs blinb bewegte IDellen. 
Die innre lUelt, fein IHifrofosmus, ift 
Der tiefe Sc^ac^t, aus bem fte eroig quellen: 
Sie finb notroenbig, roie bts Baumes ^rud^t, 
Sie Fann ber §ufaü gaufelnb nid?t perroanbeln. 
Biah' xdi bes IHenfc^en Kern erft unterfud^t, 
So njei§ id? aud? fein IDoüen unb fein £JanbeIn. 

Der qetoöb^\\iid\e Vevianf ift frcilid) nmqdel^rt: toexi wiv 
von eines ZTTenfd^en tOoücn unb ^nbcln rüiffcn, glauben w'xv 
ben „Kcru" feiner perfönlid|feit 3U fennen. Sollen mir il>n 
aber anderen mitteilen, mie er vox uitferm (ßefül^I beutlid] 
genug fd^mebt, fo miffen mir bod? nid^ts 3U t^jun, als eine Heilte 
von ein3elnen <£igenfd?aften aufsusäl^Ien; mir bel^alten aber 
babet bie Porftellung, als feien mir bamit nid^t bis 3U jenem 
Kern porgebrungen , ben bie (gigenfd^af ten nur gleid^fam mie 
^usjhraljlungen einer verborgenen Centralfonne umgeben foHen. 

3ft nun biefe l^errfd^enbe 2Infd>auung oon ,,bes ZTTenf d^en 
Kern" überljaupt rid^tig? 3ft jenes unfaßbare Centrum ber 
perfönlid^feit überB^aupt mel^r als eine 5i^tion, als eine unbe« 
red^tigte Porausfefeung? Unb meldte ZUittel l^aben mir, bie 
3nbii[>ibualität 5U erf äffen unb miebersugeben? 

Um biefe S^^aqe 3U beantmorten, fd^eint es uns am beften, 
5uerft bie l)errfd7enbe präzis, unb bann bie üblid^e <EI]eorie 
etmas nät^er ins 2(uge su.faffen. XPie perfat^ren mir, um 
eine 3nbioibua(ität 3U ergrünben unb 3U befd^reiben? unb 
meldie (ßrünbe fpred^en für bie Bered^tigung ber allgemein 
perbreiteten ^(nfd^auung? 

Die üblid^e präzis erfd^eint in il^rer reinften, metB^obifd? 
burd^gebilbetften 5orm in ben (ßeiftesmiffenfd^aften. Der 
pl^ilolog unb ber ^iftorifer fönnen ja faum einen Sd^ritt 
tiinn, oljne 5U ber 5t^ög^ gebrängt 3U merben, mit meldten 
2TKtteIn fie ber eigenartigen (6efüB|Isrid?tung, Denfart unb 
2luffaffungsmeife einer beftimmten perfönlid^feit näB^er fommen 
fönnen. Wie foUten jie fie oljne bies felbft oerfteB^en unb 



— 45 — 

anbcm ücrftänblid^ mad^en fönncn? ^Im entfd^tcbcnftcn ipcr^cii 
toir bei biograpI^i)d?cn Dcrfud^cn von bem ^cbürfitts bebrängt, 
als Kaufalität für diäten unb €rlcbniffe bcs l7clt)en ein bc* 
ftimmtes „Cl^arafterbilb" aufsubauen. 2(ber in faum geringerem 
(Stabe tritt biefelbe Itötigung aud? bei jeber anderen pl^ilo» 
logifd^en ober I^ij!orifd?en 2(rbeit an uns I^eran. 3n einem be* 
beutungsüoflen 2(uffafe, ber bas ganse (5ebiet I^ierl^er gel:)öriger 
fragen sum erften Ztlal einer fvftematifd)en 3>urd?forfd?ung unter* 
toirft, I^at ID. 3>iItI^eY (beitrüge 3um Stubium ber 3nbimbuali* 
tat, 5ifeungsberid?te ber fgl. preu§. 2tf abemie ber IDiffenfd^aften, 
\896, XIII, 5, 9) darauf Iiingeu>iefen, wie ofyxe derartige 
^Infäfee fpesiefler pfvd)oIogie einem 5r- ^^ug. Wolf unb ^iebubr 
il^re Sdilüffe auf bie Urgeftalt bes I^omerifd^en <£pos ober ber 
römifdien (5efd)id)te fo roenig möglid) geroefen roären, roie 
einem Cuüier bie feinigen ol^ne bas Dorbanbenfein einer ©er* 
gleid^enben 2(natomie. Das einselne „Cl^arafterbilb" ift für 
ben (5efd?id?t5forfd?er fo gut bie (ßrunblage feiner üergleid^enben 
€ntu)icfelungslel^re, wie bas Sfelett einer einzelnen Cierart 
für Darroin unb fjaecfel. 

3>iltt|ev fül^rt aber aud? bes lOeiteren aus, ba% Unter« 
fud>ungen foId?er 2(rt nid^t bei ber einseinen perfönlid^feit 
ftet|en bleiben, ^ei jeber ^iograpl^ie, bei ber IitterarI)iftorifd?en 
5eftfteUung fpesififd^er Kriterien für bie „I^öl^ere Kriti!" ber 
£inem 3>id?ter sugefd^riebenen ober susutoeifenben IDerfe, bei 
ber I|iftorifd?en Erörterung t>es 2tnteils einer einseinen (ßeftalt 
an einem größeren Ereignis u>ieberI^oIt fld^ bie 2(ufgabe. 
Überall üerfäl^rt bann ber 5orfd?er fo, ba^ er 2(fles fammelt, 
was ans ben üerfd^iebenen Epod^en unb ben üerfd^iebenett 
Cebensbetl^ätigungen ber betreffenben perfon 3ur ^eanttüortung 
ber jebesmaligen ^r^ge I^elfen fann. Klan erlangt fo ein 
3>urd7fd]nittsbilb ber 2tfte ober (5ebanfen, ber bid]terifd7en 
ober allgemein meufd^Iid^eti ^lußerungsroeife Einer perfönlid^feit. 
lOie man bie 5cimilienäl?nlid^feit geujinnt, inbem man eine 
Heü^e üon portraits üermatibter perfonen übereinanberlegt, fo 
erl^ält man einen 3>urd?fd)nitt5tYpus ber (ßebattfen Cutl^ers 
ober (5oetIies, inbem man il^re Äußerungen über eine ^(nsabl 
üerroanbter Probleme sufammenlegt. 
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(5an3 basfclbc Vcvfafyen tonnen wir aber aud) über 
bic (ßrcnscn bcr cinseincn pcrfönlid?fcit t|crau5 fortfcfeen. 
2(uf öicfe IDcifc gcmintit man bann einen Cypus anderer 
2(rt; I^iftorifd]e Cypen, nationale, fosiale unb fo fort. Xia- 
türlid? finö öiefe Cypen, etu)a bes Henaiffancemenfd?en ober 
bes Homers ober bes Tyrannen, nid?t fo fidler beftimmt 
n)ie bie inbiüibuellen. ZHan pflegt fogar periobifd] über« 
Ijaupt an ber ZHöglid^feit berartiger toeiter greifenber Cypen 
3U üersroeifeln unb fudit pe balb mit bem platten €in« 
roanb, es gehe überall ZHenfd^en aller Tlvt, balb mit bem 
emfteren ^ebenfen, u>ie fd^roer d^arafteriftifd^e fiinselfiguren 
als (ßrunblage ber Cypusbilbung ans5uu>äl^Ien feien, balb 
mit anbeten 3n>^if^ln in 5tage ju fteUen. 2ibet afle biefe 
^ebenfen, ^enen eine relatiüe ^ered?tigung nid^t absuftreiten 
ift, gelten ja (nur in geringerem (ßrabe) aud? üon ber 
C^arafteriftif ^es fiinselnen. <Es giebt freilid? praftifd^e unb 
unpraftifdie, Rumäne unb brutale, rücffid^tslofe unb sartfüE^Ienbe 
€nglänber; aber ein nationaler Cypus läßt fld? besl^alb bod] 
aus ber ZHaffe ber finglänber I^eraus beftiUieren. (5erabe 
ebenfo giebt es feinen ZHenfd^en, ber immer ebel ober fd?änblid], 
meife ober tl^örid]t, tapfer ober feig banbelt: neben einer 2tn« 
5al^I gleid]giltiger J^anblungen finben pd? bei 3ebem and} 
H>iberfprüd?e, bie bod^ bas J^erausgreifen ^es l^errfd^enben 
Cl|ara!ter5ugs nid^t ausfd^Iießen. f|ier a>äre alfo gleid^fam 
auf ftatiftifd^em IDege 3U entfd^eiben: ^iemanb a>irb ben prinsen 
©on J^omburg, ber oft unb glänsenb feinen f^elbenmut ben?ies, 
für feige erflären, »eil €inmal beim 2(nblicf bes (Stabes 'xl\n 
Cobesfurd?t pacft. — (ßrößer ift ja unju^eifell^aft bie 5d^a>ierigfeit, 
d^irafteriftifd^e Vertreter ber nationalen, f^iftorifd^en, fosialen 
<£igent|eiten l^erausjugreifen; fie ift ^ernl^eim in feinem üor« 
trefflid^en „Cef^rbud] ber I^iftorif d^en Züetl^o^e'' nid?t entgangen 
(5. 52\, über falfd?e Deraflgemeinerungen). 2lber and) biefe 
5d^tt>ierigfeit u>ieberl)oIt fid? auf bem ^obett ber inbiüibuellen 
pfyd^ologie. 3>ie Kämpfe l^ören nid?t auf, ob ber Derfaffer 
bes „(ßöfe" ober ber ber „3pl?igenie" ober ber ^es „IDeft* 
öflltdien 3>ir)an" ber „ed^te (ßoetB^e", ber „wafye (ßoetl^e" fei. 
Hein med^anifd? wäve piefleid^t andt l^ier 3U l^elfen, inbem man 
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eine öcr ftatiftifd]cit ZHctE^obcn 3ur 5cftftcIIung öcs 3>urd?fd?nitt5 
anipenöcn u>üröe; wcv abet ben uns unentbcl^rlid^cn begriff 
bcr mcnfd?Ud]en €tnl)citltd?feit n\d\t aufgebet! wiü, toirb viel* 
mehr andi ^icr ntel^rerc UntertYpcn bilbcn — eben ctu?a bic 
^es jungen (Soetl^e, öes (ßoetbe in ber <£pod>e ber Poflenöung, 
unb bes alten (5oetbe — unb burd) il^re Dergleid^ung ben 
(ßei'amttypus herausbringen. 3n gleid^er IDeife bßbQn afle 
weiteren €inu>änt)e gegen (Typen aflgemeinerer ^(rt aud? auf 
inbiüibuelle Cl^arafterbilber 2(nu>enbung unb finden in beiden 
Säuen bie gleid^e €rlebigung. 

IDir fönnen alfo, bas ^isi^erige sufammenfaffenb, fagen: 
CS eriftiert eine aflgeniein üblid^e präzis, unt fid] von betn 
liefen einer 3"^J^^^^uaIität ein ^ilb 3U mad?en. 3>iefe pra^s 
berul)t barauf; bag man in mei^r ober minber großer Pofl» 
ftänbigfeit 3üge famtnelt, bie für bie betreffende 3nbipibualität 
d)ara!teriftifd] fd^einen, fic sufamntenlegt unb aus iF^rer Über^ 
einftimmung einen (Typus E^erftellt. €s madit bierbei metI)oöif(i7 
feinerlei Unterfd^ieb, ob es \xdt unt eine einzelne 5igur ober eitte 
KoUeftipperföttlid^feit („ber preuge", „ber Beamte") F^anbelt. 
Dies Derfal^ren irirb gati3 glei(i7tnä§ig pon ber naiüeti prajis 
aUtäglid^er ^eobad^tung uttb Beurteilung, roic aud? pon ber 
roiffenfd^aftlidien praris in pijilologie unb (5efd?id)tfd^rcibung 
angeroatibt. <£s I)at feitt genau ent)pred?enbes (5egenbilb iti ber 
(Ted^ni! bes Diditcvs, bie ebeti besbalb r>ott 'Dxlib^ey in lel^r« 
reid^fter IDeife berattgesogen roorben ift. T)er 3>id^ter gebt 
Ttur in umgefel^rter 5oIge por: roäl^rettb bie fpesielle pfyd^ologie 
auf eine ^Inalyfe ber Cl^arattersüge bie Sytttl^efe folgen lägt, 
begittnt er ttiit ber 5ytitl)e)*e, bie battti freilid] u)ieber eitte 2ltialyfe 
rerlongt. <£r läßt an ben barsuftellettbett Sx9^^^^^ <^"i<? 2^eibe 
t)on Sügen I:)erPortretett, bie für fie d?arafterifti)d] fein foUen, 
unb erfpart alfo bem ^ubörer bie ^Uisroabl (minbeftetts bis 5U 
«ineni beftimmteti (5rabe; freilid) seigt jebe Befpred^ung eities 
3>id^trDerfes, bag imtner nod\ eitte ^lusroal)! ber atn meifteti 
d^arafteriftifd^en ZHometite nötig bleibt), ^ber biefer Dor» 
fül^rung einselner typifd^er äußeruttgett gel^t itti (ßemüt bes 
J>td7ters eine (toefetitlidi) einl^eitlid^e ^Ittfd^auutig ber gatisen 
5igur ooraus; er fielet beti 0tf^ello, beti 3ago, bie 3>esbetnotta 
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mit ben 2(ugen bes (ßciftes unb leitet aus bem crfd^autcn 
tLypus bic d^araftcriftifd^cn Sügc ab, roäl^rcTtö ber praftifd^e 
Zncnfd^enfenncr aus ben d?araftcriftifd]cn 3ügcn bcn Cvpus 
erftcl^t. 

3>iefc Übcreinftimmungcn in einer burd) bie qan^e IPeite 
ber IDelt unb (ßefd^id^te geübten präzis eripeifen minöeftens 
€ins mit ^eftimmtEjeit : öafe es eine ^otu>enbig!eit ift, Cypen 
5U bilben unb fie auf foId?e IDeife 3U bilden. 3>er Cypus — 
inbioibueller Cf^arafter, Hationald^arafter ober a>ie fonft — 
mag eine 5iftion fein; aber er ift ^ann jedenfalls eine un* 
entbeljdid^e 5iftion. <£r (teilt fid? in bie Heilte jener großen 
Hilfsmittel, oEjne bie bem menfd?Iid?en (5eift jeglid^e 0rientierung 
in öer ungel^euren 5ülle ber fiinselerfd^einungen perfagt bleiben 
mürbe. 3>er (Typus ^at für bie pfyd^ologie unb bie auf iEjr 
mit berul)enben IDiffenfd^aften biefelbe Bedeutung, u>eld^e bie 
norm für alle befd^reibenben IDiffenfd^aften I^at; ober piel* 
mel^r, er ift ttid^ts anberes, als eine fpesielle (£rfd^einungsform 
ber ITorm. 3>ie rid^tige 2(usfprad^e eines IDortes ift ein^ 
5iftion, ^a fie nidits ift als eine aus Ijunbert Spielarten ge« 
u>onnene 2(bftraftion; ber Kanon ^C5 menfd]lid)en Körpers ift 
eine 5iWon, t>a oiefleid^t nid?t €in 2Trenfd^ genau bie tl^eoretifd^ 
geforberten 7Xla%e unb Proportionen aufa>eift; bie politifd^e 
(ßered?tig!eit ift eine 5iWon, ^a es nid^t im Bereid) ber mcnfd)* 
lid^en Sd^road^f^eit liegt, fie 3U peru>irflid]en. 3>ennod) ift es 
für uns ein unabu>eisbares Bebürfnis, ein fprad^lid^es para» 
bigma, eine förperlid^e 3bealgeftalt, eine politifd^e 2(usgleid)ung 
5U fonftruicren unb an ihnen bie ungel^eure ZHenge ber toir!* 
lid^en 5cifle 3U meffen. 

Stellt fid) bemnad^ ber Cypus in bie Heibe anberer formen 
unb fonftiger f^ilfsbegriffe, fo ift für il^n toie für jebe anbere 
norm 5U unterfud^en, roie toeit babei bie 5iftion reid^e unb 
roie u>eit bie lDirflid)feit n^iebergegeben roirb. 

IDie Diltl:|ey ausfül^rt, rul^t biefer begriff auf ber Der* 
mittelung 5u>eier groger (Il^atf ad)en : berjenigen r>on ber (ßleid?- 
artigfeit ber ZTIenfd^en als (5attung, unb berjenigen r>on ber 
X>erfd)iebenartigfeit ber einseinen (Exemplare. Beibe dl^atfad^en 
fpiegeln fid) in ber ZTTetl^obe, u>ie u?ir t>en Cypus geu>innen, 
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ah. VOiv fammcin ,,d7araftcriftifd^c Sügc", bos I^eigt foId]c, 
in bencn jtd] foroobl bic Dcrroanötfäiaft öcr bctrcffcuöcn pcrfoii 
mit üicicn anbcrcn als aud| xb^ve Dcrfd^icbeul^cit pon 3at)Uofcn 
anderen tunb gicbt €mcn üöüig fitigulärcn S\xq giebt es 
iiid?t; unö gäbe es if^n, roir ipüröen xlin auf oerbreitetere jurücf. 
5ufül^reit fud?en. Uitb eitiett pöUig aUgemehien 5wg roirb 
uientonö für foId?e Swedc vevweu^en: ^a% Sl^afefpeare ober 
Hapoleon a^en unö tranfen unb bag pe öie ^eine betoegeu 
tnu^ten, roenn pe pon einem 0rt 5um anderen geEjen roollten, 
bos finb feine diarafteriftifd^ett 3üge für einselne 2Tlenfd^en; für 
öen ZHenfdien überl^aupt im Dergleid? 5U einem 5^^^« ot>et 
einem 5i|d? fmb es freilid? d^arafteriftifd^e 2Tromente. 

(£s gilt alfo, öas Bilö jeöes einseinen Cl^arafters su* 
fammenjufteüen aus ben flänbigen Elementen öes menfd^Iidvn 
Cf^arafters überbaupt: aus jenen 3>ispofitionen (roir nennen fie 
„(£igenfd?aften"), öurd) öeren ungleid?mäfeige Verteilung in öen 
ZHenfdjenfeelen bie Derfd^iebenartigfeit ber fiinselperfonen be« 
bingt n)irb. 

IDir dürfen aber nid^t oergeffen, ^a% erftens eine nod^ fo 
ooüftänbige ^uf3äl:)lung ber „Cigenfd^aften" einer perfönlid^feit 
il)r We^en nxdit erfd>öpft; öenn aud? öie möglid^ft DoUftänöige 
2(uf5äEjIung bietet fd^Iieglid? nur eine ^nswalii, mxb über* 
fe^ene, oieUeid^t unbemerfbare Süge bleiben übrig, llnö ferner 
bürfen toir nid^t oergeffen, u>ie unfid?er ber Begriff öer 
„Cigenfd^aft" felbft ift, u>ie ftar! öie ^(uffaffung ber „Capfer* 
feit", öer „5reigebigfeit", öer ,,5trenge" von 2(nfid^ten unb 
firfal^rungen bes Beurteilers abEjängig bleibt. 

2(us fo fd?u?anfenben dementen fefet pdi alfo unfer Bilb 
von einer perfönlid]feit sufammen, )*o ftarf ]xn^ lOillfür unb 
Hotroenöigfeit, 5iftion unb lDirflid?feit bar in gemi) d)t. „Unfer 
Bilb üon einer perfönlid^feit" fagen u>ir; b^nn mefy ift ja 
bod? ber tZy^us nid?t Unfer Bilb von einer beftimmten einseinen 
perfönlid?feit ift nun aber natürlid? äbl:)ängig von unferem aü« 
gemeinen Begriff ber (Einselperfon überl^aupt 

lOie ftel:)t es nun I^ier? lOir b^ben eine nie abreißende 
2^eil:>e von Beu^ugtf einsaften, unb nennen fie bas „t^ben'* 
einer einseinen perfon. IDir roiffen es n'xdit, ob biefer Heilte 

IHcYcr, Beutfd^e <£t^araftcrc. 4 
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em cinlieitüdjer Kern 5U (ßrunbc liegt, oöer ob eben nur öie 
Kontinuität felbfl liefen Kern bildet, ob bie perfönlid^feit er» 
lebt tt>irö oöer felbft erlebt. 2tber andi ^ier ^errfdjt unbedingt 
eine beflimmte 2(nfd^auung: feit 3a^rtaufenben ift unfere Por* 
fteUung pom IDefen öer perfönlidjfeit be^errfd^t oon öer Seelen« 
Dorflettung, bas Ejeigt ©on ber 3bee, unter allen Cebensäugerungen 
öes einselnen IHenfdjen »o^ne eine „Seele" als gemeinfamer 
Cräger. Diefe PorfteUung ©on bem abftraften IDefen bes 
ZHenfd^en überE^aupt mugte natürlidj (Einfluß ausüben auf bie 
i>on öem Silbe einer beftimmten fonfreten fiinselperfönlidjfeit 
Die aUgemetne 3bee ber Seele »irb lebiglid^ refleftiert, ujenn für 
bie typifdjen Cebensäugerungen bes (Einseinen als gemeinfamer 
Cräger ein „Cl|arafter" angenommen n)irb. Der „CB^orafter" 
ift eben mdits weitet als bie unter bem fpesiflfdjen (ßefldits- 
punfte ber unterfdjeibenben ZHerfmale aufgefaßte „Seele". 
Darier u>erben beiden a\xd\ gemol^nlieitsmäßig bie gleidjen 
Präbifate 3U Ceil, oor allem ^as midjtigfte: ^as ber Unoer« 
änberlid^feit. Seit bie €ntn>icfelungsle^re alle (ßemüter in 
Sefd^lag genommen ^at, u)irb allerdings eine geu>iffe €nt* 
ipicfelung aud^ für Seele unb (El^arafter sugeftanben; bod? 
aber immer nur in bem Sinne, ba§ (Qualitäten, bie in uns 
bereits ©ortjanben pnb, pdj me^r unb mel^r entfalten follen. 
Die CeB^re oon ber „Unoeränberlidifeit bes Cl^arafters" ift im 
Übrigen, wie oor nidjt langer 3^it gefagt ujurbe, einer ber 
n>enigen punfte, in benen bie CB^eorie ber B^eutigen pfydjologen 
n^i ber pra^s ber B^eutigen Did^tcr ooUfommen übereinftimmt, 
unb mit Perad^tung feB^en beibe auf bie „BefeB^rungen" B^erab, 
bie in ber (Sefdjidjte er3äl)lt ober im Cuftfpiel oorgefül^rt 
roerben. Der (EB^arafter fifet nad\ ber B^errfdjenben 2lnfd^auung, 
roie fie audj SdjiUers Perfe ujiebergeben, wie ein ooUftänbiger 
innerer Znifrofosmus im Zllenfd^en, ein innemotjnenber guter 
ober bofer (Engel wie ^as Daimonion bes Sofrates, unb er 
roirb oon ^en an ber peripB^erie feines J^errfd^ergebietes oor* 
geljenben €reigniffen nur infou>eit berüB^rt, als es ifyx felbft 
gelüßet, oon biefem Xloüi su netjmen. 

Diefe Porftellung bes „(EB^arafters" ift jebodj mit ber ber 
Seele feinesujegs unlösliii? oerbunben. 2lud^ »er an eine 
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foldje Seek, an ein einI|ettüd]C5 Subfhrat aller (Sciftcs* unb 
<5efüt{(scrregungen glaubt; fann ftd] gegentpärtig l^altcri; ^ag 
^ies Subfhrat fclbfl uns unfaßbar bkibt unb baß bcsljalb 
unfcrem Silbe oom IDefen eines Hebenmenfdjen nur einselne 
itugerungen 3U (ßrunbe liegen fönnen. So fann 3entanb ja 
fe^r n>ol^I von ber (E^flens eines perfönüd^en (Sottes überseugt 
fein unb bodj jebe fonfrete einselne ©ffenbarung ber göttlid^en 
Perfönlidjfeit, jebes IDunber alfo, beftreiten. 2(ber wenn beiöe 
3^een, We öer „Seele" unb bie bes ,,C^arafters", aud] nid?t 
burdj eine logifd^e Ztotu>enbigfeit oerfnüpft finb, fo n?ar bodj 
lEjre Perbinbung, »ie angedeutet, eine pfydiologifd^e ^ot* 
ipenbigfeit. Übrigens aber n>are man woiii aud> felbft o^ne 
^ie €intt>irfung ber Seelenoorfteüung 3U ber (Zbiavahevliypotlie^e 
kommen. £s liegt einmal in ber men[d{(id^en ^atur, 5U 
fhnpßfisieren, für eine HeiE{e sufammengeE^öriger €rfd?einungen 
€ine (Sefamturfad^e 3u forbem. So gut »ie man eine 2(n5al^( 
permanbter (ober oern)anbt erfd^einenber) Porgänge unter €in 
f,<ßefefe" fummiert, fo gut u>ie man für bie oerfdjiebenen 5ormen 
^es 5^^5 ober ber Perbunftung in einem mytl^ologifdien 
„<8ott" ober einem u>iffenfd^aftlid^en ;;pro3e§" ^en (Seneral« 
ttenner fudjt, fo gut mußte aud^ frütjer ober fpäter für bie oer« 
fd)iebenen „Ctjarafter3Üge" ein gemeinfd:^aftlid]er „(EB^arafter" 
als (ßrunblage angenommen »erben. J>ie5 Perfal^ren mirb 
ittrgenbs oerfäumt ; es ^ilft 3U ^en größten (Erfolgen ber IPiffen* 
fd^aft, 3U ben ertjabenften Iriumpl^en bes (Slaubens — aber 
es fann aud:^ po0ig Dom rid^tigen XPeg ableiten. IPcnn etma 
^ie naioe PorfteUung frütjerer Seiten alle Silberftücfc in ber 
IPelt für „Kinber" £ines großen Silberfd^afees I^ielt, fo a>iffen 
wir, bai biefe 2tbftraftion unbered^tigt ift; bie üielen €in3el» 
jlücfe epftieren, bie einB^eitlid^e Silbermaffe I^at es nie gegeben. 
Vtnb u>ie ©iel geljört nid^t nod^ I^ierEjer üon platons „3^^^"" 
über ben ,,HeaIismus" bes Zllittelalters lixnweq bis 3U mobernfien 
Zriyttjologemen, u>ie bem bei bem engüfdjen f^iftorifer JJucfle, 
iro^ ad feinem Hatiottalismus, (eibt^aftig auftretenben ,,(Beift 
ber Beoormunbung'M 

IPeil nun aber biefe Ienben3 bes Simplifi3ierens allgemein 
menfd^Iidj ift, u>irb fie nod? weiter getrieben. 2(udj ber 

4* 
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„C^araftcr" crfd^eint nodi als ju weitet, üiclfältigcr Segriff, 
TXlan fud^t nodi fyntex il^m ein lefetes ,,I>mg an jtd]", ben 
Kern, öie Seele ber Seele. „Wcv entl^üUt Kern, Hatur, lebend 
leben bes Onbiüibuums?'' rief fel^nfüd^tig Ceopolö ©on Hanfe. 
3>ie 5tage ift ja aber: giebt es überl^aupt einen öer» 
artigen „Kern"? (5iebt es ein lefetes feftes Centnim, um 
bas fid? bie gefamte UTaffe öer ©genfd^aften nur B^erumballt;. 
wie bie erftarrenben (5afe um ben feften Cröfem? öas mit 
feiner eigenen 5cirbe bie unterftrömenben IDaffer gleid^faiit 
färbt unb fennseid^net? (Siebt es eine leiste, öurd] unö ^ntdt 
perföttlid^e, inbiüibuelle, pnguläre €inl^eit in ber ZHitte ^er 
u>ed]felnben Kundgebungen bes Cl^arafters? 

Klan nimmt es als felbftoerftänbüd? an uxib be3eid?net 
biefen Kent mit bem IDort „3nbir)iöualität". 3n öer 
Hegel lä^t man ^wat nur ausern^äl^Iten perfönlid?feiten bas 
Privileg eines foId?en Befifees sufommen unb unterfd^eibet öie 
originellen Haturen, bie einen derartigen eigenen ZHittelpunft 
I^aben, von ber ZHaffe ber I>urd?fd]nittsmenfd?en, benen fold^er 
Kern fel:)lt uttb beren Cebensäugerungen besl^alb eigentlid^ 
nid?t ^(usftral^Iungen aus bem eigenen 3""^»^" feien, fonöern 
lebiglid? von ber 2(u§entDeIt bedingte Heflejbea>egungen. X>or 
allem l^at bie mit il^rer äftljetif untrennbar üerbunbene pfvd>o* 
logie ber Homantif biefe 3K>eiteiIung betont. „(£in Künftler", 
fagt 5tiebrid? Sd^Iegel im 2lti^enaeum, „ift a>er ein Centfum 
in fid] felbft I^at." ^n biefem Sinne fpred^en a>ir üon einer 
tünftlerifd^en 3nöit)ibualität, u>ie fonft üon 3^^^iJ^i^iiciIität über* 
l^aupt. 3" tiefem Sinne fud^t man ^enn wolil aud) eine 
ganse originelle (ßeftalt auf (£iit Sd)Iaga>ort 5u bringen unb^ 
mit einem Sd)Iagu>ort ben bleibenden Kern in ber €rfd?einungen 
5Iud?t feft3ubalten; befonbers lieben bies bie glänsenben 
(Effaviften 5i^anfreid?s. Bei näEjerem ^ufel^en finbet man t>6dt 
alle HTal, ba§ bie Benennung and\ I^ier nur nad\ einem J^aupt* 
punft ftattfinbet, öag aud^ber geiftreid^ftepfyd^oIogunferertLäge, 
wiU. er eine (ßeftalt mit (Einem IDort beseid^nen, genau fo 
üorgei^en mug, u>ie ber Urmenfd) bei ber Sprad^f d?öpf ung : 
er wämt ein f^erporfpringenbes Cf^arafteriftifum unb läßt alle 
anbern Seiten auger 2ld^t. (Eine geniale, tiefgreifende VOalii 
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X>es ^(usbrucfs mag uns auf einmal fel^r picl von bem bc* 
fprcd^cncn (ßcgcnftanb scigcn — ein Ceil bleibt bod? immer im 
5cf?atten. Diefe €rfal^rung fann jedenfalls gegen bie £el)re 
t>om Kern bes Cl^arafters bebenflidi ftimmen: roäre ber mit 
XPorten aussuörücfen, fo müßte mit biefen lOorten eigentlid) 
afles gefagt fein. Tibet freilid? beftel^t nodi febr rool)! bie 
2nöglid^feit, ^a% t>as £jinbernis nur in unferen befd^ränften 
2lusbrucfsmitteln liegt: ber Kern ift üiefleid^t üorJ^anben, aber 
uid^t 3U erfaffen, minöeftens nid?t mit IDorten lüiebei^geben ? 

£in großer IDert fäme einer folcben unfaßbaren 2(bftraftion 
für öie pfyd^ologie fd^roerlid] ju, aber aud? bies betoeift nod> 
iü*ts gegen bie J^ypotf^efe felbft. IDir menben uns alfo 
enMid] bem Kempunft unferer problemenfette felbft 3U unb 
fragen: giebt es eine andere 3nbiDibuaIität, als 
^ie, u>eld?e burd? öie tl^atfäd?lid?e (ßruppierung einer 
^eil^e von fiinselsügen gegeben ift? (ßiebt es l^inter 
ben fonfreten, von uns als typifd) ausgeujäl^Iten Cl^arafter* 
3Ügen unb B^inter bett von uns als beren (5eneralurfad?en fon« 
ftruierten ,,(£igenfd^aften" nodt eine fpesiefle IDursel oöer 
<5runbfraft ber inbioibuellen perf önlid?!eit ? 

5olgenöe <Eru)ägung fd)eint 3U ber ^(nnalime einer berartigen 
abgefonberten „3tt^i>^i^ii<JJ^tät'' 3U fübren. 2TTan erfennt leidet, 
baß nid?t alle €igenfd)aften für öas Cl^arafterbilb von gleid^er 
.^ebeutung finb. 5ri^bnd? ber (ßroße befaß un3H)eifeII^aft eine 
geroiffe Sentimentalität; aber niemanb n>irb liefen gug für 
feine perfönlid^feit fo be3eid?nenö finben, als feine rücffid^tslofe 
Energie. 2lber aud] biefe mieber roirö man geneigt fein, feiner 
unbedingten pflid^ttreue unter3uorbnen unb bas 3ifö mittbeftens 
bes öurd? Krieg unö Hot gereiften Königs gan3 auf biefem 
begriff aufbauen mollen. Klan B^at jebenfafls eine Kette oon 
<£igenfd^aften, bie fid^ immer meB^r öem ,,eigentlid?en IDefen'' 
ber merfa>ürbigen (ßeftalt 3U näl|em fd^einen; mit einem .groben 
<ßleid?ni5 föimten u>ir uns bie pfyd^ologifd^e 5tru!tur als öie 
«iner Sd^eibe benfen, an beren äußerftem Hanb öie Sentimen« 
lalität umläuft, a>äl^renö in ber ZHitte als lefeter, engfter Kent 
bie pflid^ttreue fäße nnö 5traB|Ien bis 3um ^anö ausfenben 
roürbe. — (£in berartiger 2(ufbau aus tt>id]tigen unö 
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nebeiifäd]üd]crcn €igcnfd?aftcn toiebcrl^olt [xdi nun aber überall 
in öcr Ztatur. 3eöer Körper I^at neben öen für uns ausfdjiag* 
gebenben d?emifd?en ober pl^vP^ci^^fctjen €igenfd]aften foldje Don 
ganj fefunöärer Bedeutung, 3. ^. feine 5arbe ober feinen 
(ßerud?; unb u>ieber unter öen djemifd^en unb pB^yftfalifdjen 
€igenfd?aften [teilen foId]e Don fpesififdier Seöeutung neben 
allgemeineren. Dennod] fällt es feinem ^aturforfdier ein, öiefe 
Unterfd?eiöung unbegrenst fortsufefeen, bis er 3U einer aller« 
legten Cigenfd^aft fommt lDät|renb öie läffige Mennseid^nung 
ber Spvadtc mit einem IDort ausfommt, bebarf gerade ber 
ftrenge5orfd)er mel^rerer^lusbrücfe, nrib wo wxv anderen „IDaffer" 
fagen — urfprünglid? I^eigt bas wottl „öer Befeudjter" — ba 
menbet öer Cl^emif er öie 5ormeI H^O an. UTit anderen IDorten : 
er n>eife bie 3nöioibuaIität bes betreffenden (Segenftanbes nid^t 
anders aussubrücfen als burdj eine Summierung feiner €Iemente. 
Was aber in ber ^aturforfd^ung bie einseinen d^emifd^en Der* 
binbungett, botanifdjen ober 30oIogifd?en (ßattungen u. f. w. 
finb, bas finb in b^n (ßeifte5u>iffenfd?aften bie einseinen 3nbi* 
oibuen : bie legten ber befd^reibenben IDiffenfd^aft untern?orfenen 
(Typen. 

Der Umftanb alfo, ba% w'iv von unu>id?tigeren (Eigenfd^aften 
3U mid^tigeren aufzeigen fönnen, beu>eift burd^aus nid?t, ba% 
wxv bei ftetig fortfdjreitenber Pertiefung notroenbig bei einem 
legten einl^eitlid^en präbifat anlangen muffen, bas wxt nur 
aussufpredien braud^en, um bas (Sel^eimnis bes Dinges felbjl 
in ber ^anb 3U ^aben. So Zaditen bie alten (ßermanen pd?, 
ba% jeglid^er (5egenftanb gleid^fam feine Seele liabe, feine 
„Hüne", beren Kenntnis ben Beftfe bes (ßegenftanbs felbft 
t>erleil^t; eine 2tnfd^auung, bie audi fonft sal^flos oft in Scniber* 
gebräud^en unb 2(berglauben ©orfommt. Ztid^t anbers ftrebten 
bie Cl^eofopl^en unb 2TTYftifer, beren en?iger ^yf>us (ßoet^es 
5auft geworben ift, nadi grogen erlöfenben IDorten, bie il^nen 
ermöglid^en follten, 3U erfennen, was bie IDelt im 3nnerften 
3ufammenl^ält. 3^ i^ (ßrunb I^ängt bie ganse abergläubifd]e 
&ltjnvdit vov Definitionen, Sd^ulausbrüden, Formeln, a>ie jebe 
in geiftlofer Houtine erftarrenbe lDiffenfd?aft fie übt, mit jenem 
bunfeln (ßlauben an bas „lefete lüort" sufammen, bas enbgiltig 
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bic 3itbioibualität öcs betreffenden Begriffs ober CinselfaUs 
ausfpred^en foü. (£in Betoeis aber, öag öiefer ^unfein Sefyx' 
fud?t nadi öem erlöfenben IDort and} w'xtfixdt eine fold^e IHög« 
lidifeit lefeter einl^eitlid^er 2tufflärung entfpred^e, fann aus ber 
<Sefd?id^te afl fold^er ^mül^ungen in ZlTytl^oIogie unb lOiffen* 
fd]aft toal^rlid^ nid?t erbrad)t roeröen; im (5egenteil fprid^t aud^ 
l^ier öie (Erfal^rung gegen fold^e 2TTögIid?!eit. 

5reilid] giebt es nod] eine stoeite (£ru)ägung, von ber aus 
man 3U öer 5oröerung eines beftimmten Kerns unb Sd^Iüjfels 
bes Ct|aratters gelangen tonnte. Die Crfaljrung seigt, ba§ 
[xdl n\d\t jeöe €igenfd^aft mit jeber beliebigen anderen üerträgt, 
ober minöeftens nid?t mit einem unbegrensten 2TTa§ einer be« 
ftimmten anderen <£igenfd?aft. lOir fönnen uns eiwa fd?tt>er 
t>orfteUen, öa§ ein frommer 2Tüann, mag er aud^ I^eiter fein, 
ausgelaffen unb übermütig fei. 2(ber f^ier mag man einroenöen, 
öie 5römmigfeit felbft »erbe il:)n im <§aum I^alten. IPir 
pflegen uns einen tapferen Solbaten el^er freigebig unb felbft 
perfd^iüenberifd? ju benfen als fparfam ober gar geisig; ob« 
mol^l es aud^ an mutigen Kriegern nid^t gefel^tt l^at, bie fel^r 
ftrenge Hed^ner u>aren, a>ie Ceopolb üon Deffau ober ^i^ten. 
2ind\ hliev fonftruiert man bann rafd? eine Derbinbung unb 
fagt etroa: ber Solbat ift r>on Filters Ijer getoö^nt, piel 3u 
geroinnen unb üiel 3U verlieren; ein leid^tpnniges IDegroerfen 
^cs Eigentums ift in unferen georbneten Derf^ältniffen nod\ ein 
Überlebfel aus ber Seit, tt)0 ber Canbsfned^t Don 5oIb unb 
Beute lebte. Derartige pfyd^ologifd^e Znotiüierungen oon I)äufig 
auftretenben (£igenfd?aftsgruppen finb jebod? oft genug lebiglid? 
ein Spietoerf gefd^icfter Dialeftif; unb bie Behauptung, bie 
5römmigfeit ober bie Capf erfeit muffe pou ber unb jener 
anberen (£igenfd]aft begleitet fein, fd^eitert einfad? an ber (Er* 
, faijrung, ^a% es fromme ober tapfere £eute giebt, bie au^er 
biefer einen aud? nid^t eine einsige »eitere <£igenfd?aft gemein 
l>aben. (5ar jener fd^önflingenbe Sa^ ber (ßeorge Sanö, ^a% 
jemanb „bie S^h^^^ feiner Cugenben'' befifee, ift nur eine 
fopI|iftifd?e (£ntfd]ulbigung für beftimmte ZHifd^ungen; es giebt 
fd^Iedjterbings feinen S^h^^^f ^^^ ^^^ irgenb einer (lugenb 
notmenbig, unoermeiblid? üerbunben märe. Der (Tapfere 
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braud^t fein Wagehals, ber ^r^iö^bige fein X>crfd?ix>cnber, bcr 
ct^rlid^e Vflann fein (ßrobtan 5U fein. 2lbcv niemand n)irb 
leugnen, ba§ platons Hegel von ber Cagerung ber (Eugenben 
unb Cafter ftd) oft beftätigt unb t>a% beftimmten Dorsügen be* 
ftinnnte gleid?fam benad^barte 2T?ängeI ungemein l)äufig 3ur Seite 
tretet!. Was von ben ©gettfd^aften überl^aupt gilt, I^at and\ ins- 
befonbere bei ben in l^ifeiger 5onn auftretenben „£eibenfd?aften" 
<5eltung, unb u>ir befifeen l^ier bie f d)a>ern>iegenben IDorte eines ber 
größten inenfd?entenner unb UTenfd^enfd^ilberer; (Soetf^e fd]reibt 
(am 25. 0ftober \799) an 5d]iUer: „Crebillon bel^anbelt bie 
Ceibenfd^aften a>ie Kartenbilber, bie man burd)einanber mifd^en, 
ausfpielen, a>ieber mifd?en unb u>ieber ausfpielen fann, ofyxe 
ba§ fie ]\d\ im geringften oeränbem. (£5 ift feine Spur pon 
ber sarten d^emifd^en Pertoanbtfd^aft, rooburd) fie fid^ an3iei^en 
unb abftofeen, vereinigen, neutralifieren , fid^ mieber fd^eiben 
unb berftellen." &s wäve eine locfenbc 2(ufgabe, aus (5oetI^es 
eigenen Did^tungen 3uf anmtensuftellen , n?eld^e 2Tüifd^ungen an 
Ceibenfd^aft „ber gro^e Kenner, in 2TTenfd)enfeeIen, feinem 
Stoff, geübt" für möglid), für a>irflid) Dorfommenb I^ielt; id? 
erinnere nur baran, u>ie er fon>oI)I im IPertl^er als im tLaffo 
Ieibenfd^aftlid?e (vrifd^e Centperamente mit unglücflid^er £iebe 
in I^öd)ftem 2Xla% unb t>aneben mit fif^rgeis ausgeftattet I^at 
(^telfd^ou)sfY ^at biefe äl^nlid^feit beiber Cl)araftere neuerbings 
tt)ieber l^erüorgel^oben) unb wie er biefelbe ^Tlifd^ung gleid^fam 
nur in fd^n^äd^erer 3>ofi5 and) IDeisIingen, eine äl^nlid^e bem 
fibuarb ber „lOal^IpenDanbtfd^aften" sugeteilt l^at 2T?an müßte 
ferner aus ben IDerfen fold^er J^iftorifer, bie mit pfyd^ologifd^er 
5einl^eit ^uüerläffigfeit in ber portrai^eid^nung perbinben, eine 
Heilte r>on (ßemälben ausF^eben unb and\ Ijier bas ^yf>'x[(iie 
ausfonbern; unb enblid> müßte man bie firgebniffe ber „Ct^araf* 
terologie" oon CE^eopI^raft über £a Bruyere bis 3U 5J^ciuenftäbt 
^in3uneE^men. — €s ift burd^aus a>abrfd)einlid?, baß biefe brei 
öeobad^tungsreil^en im a>efentlid^en übereinftimmenbe Hefultate 
liefern u>ürben; benn fott>ol?I bie bid^terifd^e CB^araftei^eid^nung, 
als aud? bie I^iftorifd^e unb bie pl^ilofopl^ifd^e berul^en auf einer 
typifierenben 2(usu>at|I aus ber 5üfle u)irflid? überlieferter §üge. 
Dies bat ja eben andi 3>iIlt?eY llrfad^e gegeben, Sljafefpeare 
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unb Sd\x\lev als suüerläffigc Quellen sunt Stubium bcr 3"^»^^^* 
^ualitätcti 5U Benu^cn. 

(ßcfcfet nun, auf bicfc IDcifc ergäbe ]xd\ tl)at)äd)Itcb 
(wie a\xd\ wir es für u>al^rfd7cinlidi I^altcn) ein burd^fd^nitt* 
lid^es oöer üielleid^t fogar regelmäßiges 2Trifd?ung5PerbäItni5 
^er <£igenfd?aften — roäre bann hieraus ein „Kern bes 
Cf^arafters", eine einl^eitlid) aussubrücfenbc „3nbir>ibualität'' 
3U gewinnen? Sunäd^ft tt>äre es Dorbebingung, baß ntau 
bie <£igenfd?aften felbft tt>ie meßbare (Quantitäten auf eine 
<£inl)eit surücffül^rte. IDesl^alb foUte aber öies mit ber Seit 
7tid?t gelingen? finb bie ZHaßnal^men, bie Cleftricität ober 
£id>tftärfe 3U meßbaren (Quantitäten mad^en, bod? faum weniger 
tpunberbar. IDie man fo r>iele Kräfte an ii^rer 2(rbeitsleiftung 
mißt, fönnte man jtd^ bie (Eigenfd^aften, Ceibenfd^aften, 5äbigteiten 
<in bem äußerften, was fie 5U üollbringen im ftanbe u>ären, 
gemeffen benfen; etwa gute ©genfd^aften an bem Ulaß r>on 
Selbflüerleugnung, fd^ümme an bem 2Tüaß r>on Derleugnung 
aller bumanen unb etJ^ifd^en (Befül^Ie, bie fie bei bem be« 
treffenden 3"^»^^i^wum 3U ersroingen permöd?ten, ^r^i^id^ 
bliebe babei bas ZHeifte ber pfvd)oIogifd?en Sd^äfeung über* 
laffen, benn bas 2T?arimum ber f^ingabe an eine beftimmte 
(£igenfd?aft wivb ja bod? feiten tf^atfäd?Iid) erreid^t: ein 2Trann, 
ber im ftanbe a>äre, feiner „3^^^" 5fau unb Kinber, (5lücf 
unb €i)re 3U opfern, fommt üielleid^t nie in bie Cage, aud> 
nur bas fleinfte 0pfer für feinen Cieblingsgebanfen 3U bringen. 

7>odi beitfen u>ir uns all biefe 5d]u>ierigfeiten überu>unben. 
£ine genaue, in S<^h{en aus3ubrücfenbe 3ered?nung derjenigen 
Dispofltionen, um bie es [xd\ Ijanbelt, unb bamit alfo aud> 
il>rer gegenfeitigen X>erl)ältniffe fei als burd?fül^rbar gebadet 
€ins ließe fid? bann »aljrfdieinlid? als (ßeminn für bie pfvd]o» 
logie ergeben: wiv roürben üermutlid^ Cl^araftere oon I)armo* 
ntfd^er unb unI)armonifd?er HTifd?ung objeftio unterfd^eiben 
fönnen. IDie in ber 2(fuftif günftige ^aljlenperl^ältniffe ber 
tEonI^öl)en n)oI:|ltI:^uenbe Klänge, ungünftige aber ftörenbe (ße* 
räufd^e ausbrücfen, fo u>ürben roir l^ier neben CI)arafteren pon 
glücflid^ergufammenfefeung bie „3erriffenen", „ unljarmonif djen'', 
„unglücflid]en" 3"^iJ^^^waIitäten auf bem papier por uns feigen. 
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3>ic grogarfigc €infad?B^cit, bic einen (ßoetl^e trofe all feiner 
inneren „IPiöerfprüd^e" 3U einer fo l^armonifd^en, einl^eitlrd> 
fxd\ uns einprägenden perfönlid^feit mad?t, fönnte in ^aiiUn 
umgefd^rieben »erben. (5exo\%, bas märe ein Criumpb; 
aber biefe pfvd?oIogifd^e 5onneI loüröe fo tx>enig wie jene 
d?emifd?en 5ormeIn öas Hälfet ber 3nbir)ibualität mit €inem 
0ebipn5H)ort löfen. H>ir l^ätten öie (Eonart, aus öer öas 
5tücf gef^t, pielleicbt fogar bas CEjema, bos (Srunbmotio — 
aber auf tiefer Dorseid^nung, über bies Cl^ema laffen fid> 
immer nod\ bie üerfd^iebenften 5tücfe fomponieren unb fpielen. 
IDir lüürben für bie üergleid^enöe pfyd^ologie, tt>ie Diltl^ey fie 
anftrebt, einen ungel^euren 5ortfd]ritt 3U üerseid^nen l^aben — 
aber für bie inbiüiöueUe, fpesiefle pfyd^ologie roäre nur ein 
bunfler 2tusbrucf burd^ ben anderen erfefet. UnÖ eine fym» 
boIifd]e lOiebergabe ber „3nbipibuaKtät", ^as I^eifet alfo ber* 
jenigen ZHomente, bie gerade öiefes 3nbir)iöuum 3U bem mad^en, 
was es ift, wäre andt ^cinn nodi ^^^ möglid?, inbem man öem 
(5eneralnenner bie Sanier ber oerfd^iebenen einseinen ,,€igen* 
fd?aften" ober 3>i5pofitionen ^insufügte. D^nn gans biefelben 
Derl^ältnissal^Ien fönnten ftd? ja bod? bei gans oerfd^iebenen 
(Elementen ergeben. So wäre etwa — um ^as einfadjfte ^ei* 
fpiel 3u neEjmen — ein foloffales Uberroiegen €iner „note 
personelle", ^as afle anberen 3>ispofitionen 3U 2Tlinimal3aF)Iett 
I^erabpreßt, bei Sf^afefpeares Hid^arb ITI. fo gut 3U erroarteu 
a>ie bei (5retd?en im „5auft". 

IDir glauben bamit alle IHöglid^feiten erfd^öpft 3U ^abeti , 
bie nns 3U ,,Kern, Ztatur, lebenb £eben bes 3nbir)ibuums" 
gelangen laffen fönnten. lOir meinen es nunmebr suoerfid^tlidj 
ausfpred^en 3U bürfen: biefer Kern ift 5iftion, ift nid^ts anderes, 
als ein eiliges Summieren ber ^aupteinbrücfe, bie eine per» 
fönlid^feit auf uns mad?t. IDir feigen ja bod] einen beftimmten 
einseinen 2TTenf d?en; wxv empfangen üon iB^m einen beftimmten 
£inbrucf, ber 5U>ar 3a>eifeIIo5 felbft 3ufammengefefet ift, oou 
uns aber bei ber Sd^nelligfeit ber Beobad^tung wie ein einl)eit« 
lid^er empfunden lüirb. IDir fud^en nun biefe <£inE>eitIid?feit — 
bie felbft fd?on trügerifd? ift! — in bie Seele surüc^uoerlegen 
mxö säubern uns eine „3nbiDibuaIität" jured^t, bie jeber 
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cinselnen €igcnfd?aft, Säkigf^it, Heigung ber pcrfon, TXla% nnb 
Hidjtung bejHmmen foll. €5 ift öcr glrid^c 3rrtum, n)ic 
rocnn öic TXlytiiologw alter Sitten alle ZHeerc unö S^üffc itnb 
^äd?c pon (Einem XDaffergott bcl^errfd^t glaubte, ber irrten 
IDeg unö Starte anmeij!. 3>ie UTeere unb 5iüffe unb Bädje 
ftnö (El^atfad]en; pofeibott ift eine €rfinbung, ift ein (Eraum. 
2:tid^t anders E^ier. 3>ie 3nöir)ibualität ift fd^Ied^terbings nid^ts 
toeiter als öie ©jatfad^e, öa§ in einer beftimmten perfönlidjfeit 
gerade bie unb öie Dispofitionen fid^ gerade in bem unö jenem 
Spielraum betoegen. 3>ie 3nbipibualität ift, um bem getoöE^n« 
lid^en Sprad^gebraud^ 3U folgen, nid^ts loeiter als bie jedesmal 
cinsig öajlel^enbe 2TTifd^ung von „€igenfd?aften". Sie roieber- 
Sugeben, giebt es alfo fein anderes 2TTitteI als ^as uralte, bie 
£igenfd?aften mit möglid^fl genauer ZHagbeftimmung aufsu* 
jäl^Ien; jeöer Derfud?, mit €inem präbif at €inen Cl^arafter 3U 
becfen, r)ergeu)altigt öie Sufammengefefetljeit aller Cljaraftere, 
wo er nid]t bIo§ fpiegelfediterifd? bie ^lufjäljlung üerfd^iebt 
ober perbecft. €s ftecft 3U)ifd?en ober B^inter ben fidj be» 
gegnenben ©nselelementen feine »weitere tieffte Seele ber Seele; 
ber ZHenfd? ifl unb bleibt ein rätl^feü^aft jufammengefefetes 
XDefen, jeber 2TTenfd], ber 2lfltagspI^iUfter fo gut n>ie ^a& 
(ßenie; unb biefelben demente ftnben [xdi in allen (El^arafteren. 
IDie fönnten roir uns ^emx je oerfteljen, u>äre in einem oon 
uns aud? nur €in geiftiges 2(tom gans fremdartig, n)ie aus 
einer anderen XDelt? ^ur baburd] fdjeiben fid^ unfere 
Cl^araftere, ba§ in unenblid^er Variation immer neue 
inifdjungen berfelben Urbeftanbteile immer n?ieber einen neuen 
(Einbrucf l^erüorrufen — immer u)ieber eine neue 3nbiDibuaIi* 
tat ergebetu 




Sannl>äui'er. 

Wft ^cmi^ pfl^t man bic „ betriff eiif)ett" als ein ^araF< 
tciiiiifdtcä Kcniijciciieit öcr neueren Seit anjufüljren : in älteren 
Perioden I;abe der nTenfd; einlieitlid? unö einfältig auf (£iiier 
fi^enfcttaft geilanöen, crft unfcre „Übergangsseif" (teile U;n in 
&ic Kreuzung feinOlid^er Strömungen, trwedte in feiner Srujt 
uiiverfötinlictie (Segeiifätte. €s ifi längft erroiefen, bag öiefe 
Pci'ftelluiig poii ber fint^eitlidjfeit antifer ober mittelalterlicher 
iltjaraHere auf optifdtcr Cäufd^ung bemlit, Süv 5aufts Klage 
„i5iPei Seelen ipoijncn ad;! in meiner Sruft!" Ijat man 
paranelflellen bis ins Altertum f;inein aufg^eigti uni> mit 
einer lOarnung vor &em zwivel, cor öer Sroiefpältigfeit öer 
St'i'le, eröffnet öer größte ?)id(ter be& bcutfcben JTlittelaltcrs 
feinen „parcioal". Unii meim audt öic rtjetorifdje Kunft ber 
iAe|<tr^tf'JK>''i^^'i^ ""^ gar ju gern bieCfiarafterbilber Ibrerüjelben 
ju einer falfcben £inl;eit(id(feit ftilifiert — an <ßeftalten u>ie 
Kaifer l^einrid) IV. unb Kaifer ^rieöridi IL üermögen mir &ocb 
l)eut tiodj öen inneren Kantpf entgegengefefeter lEenöenjen in 
ber bewi'öten örnft nacbsufutilcn. Deutlicber nod) mirb es 
on ben 31iditoni, in n>ie bunter Jltifdiung oft bie pcrfdjiebenjten 
(J^efillile nebeneinanber liegen ; benii für bie Bericfite jHlifierenbcr 
l^iftoritcr treten fjier als ^eugniffe il>re eigenen Sefenntniffe 
ein. ll^ir feluii IDaltlicr pon bcc Pogelireibe pon ftrengijöfifdjer, 
riMii.H'nli<MielIer Kunft fidj ju freier üerföljnung oon Kun|l unb 
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Hatur burdjarbeitcn unb permögen an ber ^aiib feiner treff* 
lieben ^iograpE^en bas Hingen beiber Hid^tungen n>äljrenb einer 
<£pod)e ber (ßänmg in feinen Ciebem 3U beobad^ten; mir 
feigen feinen jüngeren S^itg^noffen Heibl^ärt von Heuentljal 
untüiberfteE^Iid? 3U jenen reid^en, bod^mütigen dauern fyn* 
gesogen, bie es il^n ebenfo untr>iberftel?Iid^ reist 3U perfpotten 
unb E^erau53uforbern. Die Aufgabe bes f^umors ift es fo gut 
bei XPoIfram pon ^\d\Qnhad\ to'xc bei 3ean paul ober 5tife 
Heuter, innerlid^ empfunbene IDiberfprüd^e 3U überbrüden; ber 
(J5egenfafe 5tpifd^en 3beal unb Ceben fül^rt aud> bei XPaltl^ers 
Zlleifter Heinmar bem 2i[ten wie bei 5d>iüer 3U fd^merniütiger 
<£ntfagung. Die ^ufeprebigt Bertl>oIbs Pon Hegensburg l^atte 
banials fd^on serriffenen (ßemütem JPJeilung 3U bringen, Kefeer 
5U befämpfen, bie felbftänbig, abfeits poni XPege ber Kird>e 
eine Cöfung it>rer religiöfen ^toeifel gefud^t l>atten. 2lnd\ int 
^TTittelalter toaren bie Seelen nid^t fo einfarbig, tpie in 5ouques 
Hitterromanen JPJers, Sd^ilb unb Hofe in fd^öner äbereinftiminung 
erfd^einen: alle ftral>lenb meiß, ober alle finfter fd^tpars; unb 
ben ©eutfd^en por allem mar aud^ bamals fd>on bas Cos ge* 
morfen, in täglid^em Kampf innere (ßegcnfäfee 3ur l^öl^eren 
(£in(|eit 3u bringen. 

Das gelang freilid? in allen perioben nur ben .heften. 
Piele [xnb berufen, aber XPenige finb ausermäBjlt. IDas ber 
(ßenialität XPolframs, ber glüdlid^en Anlage IPaltljers pon 
ber Pogelmeibe möglid> mar, blieb bem B^od^begabten Heibt^art, 
blieb pielen (ßeringeren perfagt. Sie erregten barum nur um 
fo mel^r bas 3ntereffe il^rer geitgenoffen. IDol^l fpielen bie 
größten ZTTeifler XPolfram, XPalttjer, Heinmar il^re Hotte in 
bem litterarljiftorifd^en Kampffpiel pom IDartburgfriege, bäs 
funftfertige unb fad^funbige Did^ter perfagt F>aben; in bm 
Sagen aber, bie int Polfsmunb umliefen, ftnb nid^t fie bie 
f^elben, fonbern bie 2Tlänner bes inneren Konfliifts: HeibE^art, 
ber am 5ürftenE?of pd? felbft mit feinen dauern 3ugleid? parobiert, 
f]einrtd| pon HTorungen, ber polfstümlid^e unb auslänbifd)» 
geleierte Kunft in befonbers auffättige 2Tlifd?ung bringt, Qeinrid) 
pon Heuf en, mieber 'ein Höfling, ber bas Polfslieb pflegt, unb 
por attent — ber Cannl>äufer. 
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fjierin allein Hegt öcr Sd^Iüffel ju ber mertroür^tgen 
(Ct^atfad^e, ba§ eine unbebeutenbe €rfd?einung ju einer fy"^- 
bolifd^en 5igur oerflärt mürbe. (ßeE^t es bod? bei nns mit 
ertberen fjelben ber Polfsfage nid^t anbers. ^ud^ ber Ijiftorifd^e 
5auft nKir fein großer ^TTann, nid^t einmal, roie toaE^rfdieinlidi 
ber E^iporifd^e Don 2^an, eine befonbers prägnante ^usbilbung 
eines Cypus. 2lber er offenbarte, mie ein im 5Iu§ treibenber 
3«>eig, bie Hid^tung ber Strömung. €r ift für ben „zwivel" 
feiner €pod^e ber flaffifd^e Vertreter gemorben — ber Cann« 
Ijäufer für ben ber feinen. Die geiftigen Kämpfe, in beren 
Znittelpunft bie Deformation fteljt, fpiegeln fid? in ber 5auftfage 
ab, in ber CannE^äuferlegenbe bie einer oielfad^ ©ertoanbten 
Seit: ber jenigen, in ber 5tan3 pon ^ffip, ber t^eilige Dominicas 
unb iE^re Kinber, bie beiben großen Bettelorben, ein neues 
€m>ad?en bes religiöfen Cebens für bas ganse ^benblanb 
prebigten unb bebeuteten. 

Der (CannE^äufer wat ein 2lbeliger aus einem (5efd^Iedit, 
bos im Salsburgifdjen unb in Baiem fajj. €r Ijat bie Bilbung 
feiner Seit reid^Iid? genoffen; ba% er aber felbft (ßeiftlid^er war, 
tt>ie man permutet E^at, ift mir unnjaE^rfd^einlid?. XPir fennen 
oon \fyn tt>enig fidjere Daten. (£r hiai, w\c piele 2ninnefänger, 
ben Kreu^g pon \22S mitgemad^t unb bann, von ^of 5U 
^of unb Pon Hilterburg 5U Hitterburg ftreifenb, bas Ceben 
eines fat^renben Sängers gefüljrt, etwa bis \26S. 3n feiner 
bifjiten Seit befag er burd^ bie (5unft 5tiebrid|s bes Streitbaren 
pon Öfterreid^ in Ceopolbsborf unb fjinberg (in Hieberöfterreid?) 
leiten, fomie einen fjof in XPien; fpäter perlor er, tpie fein 
Sianbes» unb Did>tergenoffe HeibJ^art Pon Heuentl^al, (ßunj! 
unb (ßut unb fd^eint perfd^oUen su fein. Die Did^ter bes 
ausgeE^enben 2Tlinnefangs liebten es, in KtterarE^iflorifd^en Stellen 
bie Crabition unb bie Hamen ber Pon iE^nen am I^djften ge* 
fd)ä^ten JTleifter fefisuE^alten; feinen Hamen nennt feine biefer 
Stellen. Dafür ging er fd^on früE? in ben Penusberg ber Polfs« 
fage ein, in ber ber siemlid? bürre Stab feiner poepe fxdi mit 
reid^en Blüten bebecft E^at. 

2lls Did^ter ij! er burd^aus unfelbftänbig. €r nimmt fxdt 
ben populärften Sänger feiner Seit, eben HeibE^art pon HeuentEjal, 
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5um 2Tlufter unb leitet in Neffen Wei\e Silber aus bem 
bäuerifdjen S^fttagsleben buvdi siemlidj E^oditrabenbe Eingänge 
eilt; bic gern einem 5ürjten ober einer toaE^rfd^einlidi nur 
fingierten (Beliebten ^en fjof mad^en; er t^at il^m aud? mand?e 
fleinere Kunftgriffe abgelernt. 2)iefe ^bljängigfeit ift aber feines* 
loegs in einer inneren Pertüanbtfd^aft begrünbet, benn ber 
(Eannt^dufer befifet nid^ts oon bcm burd) unb burd? fünftlerifd^en 
ITaturell feines Dorbilbs. Diefer toar ber glänsenbjte (Can5< 
fomponifi bes ZTTittelalterS; ein genialer Porgönger feines Canbs* 
monns 3oE?ann Strauj^; Cannl|äufer bagegen gefteljt felbp, er 
oerftelje fid? nidjt auf »irffame ZTTelobien. Seine größeren Korn« 
^Optionen traben ettpos (ßemodites, (5efud^tes, feine ßeber ftnb 
unbebeutenb; feine leE^rljaften Sprudle serbrödPeln injleine^bjä^e. 
i^at er einmal einen Heim, ber €ffeft mad^t; fo bringt er iiin 
gleid? nod^ ein paarmal; unb bte JTlobe bes Hefrains — ber 
bamals tt>ie 3U Bürgers unb bes jungen (5oett^e 3^it aus bem 
Dolfslieb in bie Kunftbid^tung einbrang — übertreibt er fo 
ungefdiidt, bajj man barin parobiftifdje ^bpdjt feigen »olltc. 
(Eannt^dufer ift ein red|ter €pigone ber mittelalterlidien Homantif , 
ettt>a n>ie 3mmermann ein~(Epigone beT neueren beutfd^en 
2{omantif tt>ar: eine im (5runbe profaifd^e Ztatur, ber bie 
„innere 5orm" bes ed^ten Diditers feE^lt, ber bie Dinge nid?t 
pon felbft in ber Betrad^tung poetifd^ »erben unb bie besbialb 
auf bie 3agb nad? foldjen firfd^einungen ausgeljen mug, bie 
fdTon an (td? poetifd? fd^einen. ©est^alb überfdjäfet er 
t>er (ßeftaltung gegenüber bm 3nE?aIt; bas greifbare (Ereignis, 
ungefdi^r n>ie ber junge 5teiügratlj fid| auf eine 
„poetifd^ XDeltumfegelung" begab, um malerifd^e Stoffe in 
2Irabien unb 3nbien anzutreiben. 2)em entfpridjt es PÖOig) 
bog er aud? feinem £eben burd? ein unrul^iges 2luffud^en Pon 
„poetifdjen €rlebniffen", burd? »eite IPanberfat^rten unb an* 
fprud^sPoUe £ebensgen>ot^nIjeiten einen reidjeren fünfHerifd^en 
<BeIjaIt 3U geben fud^t unb auf berartigen patt^etifdjen ZTlomenten 
feines Cebens (5. 3. einem Seejhtrm) ausmalenb oerroeilt. 
lOoItt^er Pon ber Pogetoeibe, ber Klafjtfer, ern>äljnt aus feinem 
Ceben nur typifd^e Süge, wie (5oetl>e nirgenbs bie gefal^rpoüe 
Scefoljrt nod? Palermo in feine ©id^tung eingefüE^rt t^at. Dies 
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^ebürfnis nadi bem greifbaren poetif d^cn (Erlebnis liegt aber 
in öer Seit. €5 perrät [xd\ ebenfo, menn ber J)id?ter JPJablaub 
ben gansen Honian feines teh^ns in Perfe bringt — t>en t>ann 
<5bttfrieb Keüer in feinen ^ürid^er Hopeüen fo anmutig erneut 
bat — tüie toenn anbere Sänger grob realiftifd^e (EinselE^eiten 
in il^re Cieber perfled^ten. Seinen flaffifd^en ^(usbrucf aber 
gerpinnt biefe Sel:jnfud?t ber (Epigonen, bie bie poefie aud^ 
äufeerlici^ burd^Ieben tpoüen, in ber tpunberlid^en 5igur Ulri(i)s 
pon £ied)tenftein. XPenn öer J>on Quijote bes llTinnefangs ben 
F>eroifd)*närrifd)en Perfud^ maci^t, bas 3maginatipe 5u per* 
tpirflid?en (toie (5oetB^e5 5teunb ITIercf ftd? über anbere poeten 
ausbrücfte), menn er als 5tau Verms umB^ersog unb tE^örid^te 
2lbenteuer ben Hitterromanen nad^erlebte, fo übertrieb er nur 
betifelben gug, ber ben armen Cannl^äufer einen einmal 
burci^ lebten Seefturm als ein f oftbares ^efifeftüd feiner poetif d?en 
Sd^afefammer anfeilen lieg. 

^us biefem Kontraft eines poetifd^en Perlangens mit einer 
profaif d?en Einlage errpäd^ft nun gans naturgemäjj eine balb 
gegen bie Umgebung, balb ipiber bas eigene Selbft gerid^tete 
3ronie. Durd^ biefe 3ronie tt>irb ber Cannl^äufer 3um fjumo* 
riften unb geminnt fo faft miber feinen IDiüen (Eigenart. 
Denn gerpig mar es nur praftifd>e ^ered^nung unb nüd^terne 
€rtt)ägung, u>as il^n in bie ^ahinen bes il^m fo menig per» 
manbten, aber l^odjberül^mten unb gefeierten Heibijart trieb, 
öeftänbig liegt er auf ber Cauer, um ben (5efd?macf feiner 
Svibövev befriebigen 5U fönnen. Sie dürften perlangen nid^t 
meE^r, u>ie 3ur §eit Hermanns pon CE^üringen, als feine Kunft* 
fenner getobt 3U merben: er fpenbet ber bynaftifd^en <£itelfeit 
SaEj'lreid^er Qerrfdjer plumpes £ob unb n^eife felbft bem fünft» 
finnigen 5tiebrid? Pon (Öfterreid? nur in allgemeinen pE^rafen 
bie Krone 3U5ufpred|en. Das publifum, burd? bie mtnne» 
fingerifd^e Homantif ermübet, u>ill berbere Koft unb ZtaE^rung 
für ben Perftanb: er fingt lascipe Liebesabenteuer, er reimt 
geograpl^ifd^*E?iftorifdie ^TTemorialperfe, er giebt bunfle Hätfel 
auf. ^ber all bas bebanbelt er E|alb E^umoriftifd^ : bie Ciebes* 
gefd^id^ten parobieren bürdj iE^re gefud^ten 5r^tnbtt?örter E|öfifdie 
^rt, bie ^lufsäE^lungen mad^en fid^ burd^ iE)re tt?ilben Sprünge 
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in Haum unb S^Jt über bie Unfcnntnis mtnbcr bclefcner 
Sprud^id^ter luftig, unb andt bte fraufc ^rt feines Hätfels 
fd^mecft etwas nadi 3ronie. 

Dos mar ber (Cann(|äufer — bas mar ber ZTTann; beffen 
^ame in einer ber tieffinnigften unb fdjönften Sagen fortlebt! 
5reiUdj — fönnten mir Siegfrieb unb KriemE^ilb, ober £^eftor 
unb f^elena mit ^ugen feigen, mir mürben moB^I aud^ ent« 
täufdjt fein. Salomo ber IDeife unb fjarun al Hafdjib maren 
gemi§ nidjt, was bie Sage aus il|nen gemad^t hiat; aber pe 
muffen iljr bod? ^ngriffspunfte gegeben ^aben. 2l\xdi bem 
Cannt^äufer ift fein Hed?t gefd^eE^en, menn er feinen Did^ter» 
ruB^m erntete; ebenfo menig aber mar es grunblos, menn feine 
pfyd^ologifd? unb fulturl^iftorifd) intereffante Perfönlid^feit in 
ber Cegenbe fortlebt. 

3n bem berüE^mten alten Dolfelieb; ^as biefe Cegenbe 
^rsäl^It, menbet fid? CannE^äufer, als er [xdi von ber Umftridung 
ber 5röu Denus gelöft E^at, an ben Papft Urban, ber tE^at* 
fädjiidi 5U feiner S^it, ^26^— 69, regiert E^at. Da biefer papft 
feinesmegs befonbers berüt^mt ift unb aud^ feinen fpesieüen 
^nla§ 5ur Perfnüpfung mit ber Cannl^äuferfage bietet, Ijat 
man mit Hed?t gefd^loffen, bie Sage muffe ftd^ bes ©idjters fet^r 
frül| bemäd^tigt E^aben. ^efanntlid^ ersäl^It bas Cieb, mie CEann» 
Ii^äufer pd? pon Svan Venus losreifet, 3um papft pilgert, ber 
iljm aber 2(bfolution permeigert, bis ber bürre Stab in feiner 
fjanb blüE^e. 2)arauf feiert Cannl|äufer in ben Penusberg 
3urücf, unb^bie 3oten finben iE^n nid^t meljr, bie iE^m bas 
IDunber ber mieber erblüE^ten (Sexte melben foUen. lt>ie marb 
ber Did^ter 3um ^elb biefer Sage? 7>a% er fid) in feinen 
fiebern gern mit feinem Hamen nennt, fonnte (mie bei einem 
<inberen JPJetb ber litterarE^iftorifd^en Cegenbe, bei HeibE^art pon 
^leuentEjal) basu beitragen, meil biefer Hame mie ber ominöfe 
bes pon HeuentE|al aüegorifdje Deutung E^erausforberte: man 
fonnte iE?n als ben im bunfeln Cann Verborgenen faffen. <£r« 
5äEjlt er bod? mieberE^olt Ciebesabenteuer, bie iE?m im IDalb 
begegnet, ^ber feine Spur beutet barauf Ejin, ba% etwa im 
Sinne ©eds ber 3<3uber ber IDalbeinfamfeit (pielleid?t gar itn 
<5egenfafe in Urban, bem „Stäbtemenfd^en" !) für CannE^äufers 

JTlcYcr, X^eutfi^e Cbarafterc. 5 
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3rrungeit unb XPirrungen pcrantmortltd) qemadit tr>urbc. 7>ann 
rr)irb x^m in einer ffanbfci^rift ein 3u§Ueb beigelegt, an bejfen 
€ci^rt?eit man oE^ne genügenben (ßrunb gesmeifelt E^at; aber 
bafe Tutoren bebenf lid^er Cieber fromme ^ufepfalmen anftimmten,. 
tüar bamals faum feiten genug, um ^uffel^en 3U erregen. Sold^e 
Did^terbefel^rungen geE^ören aud^ 3U ^en ftänbigen ^egleit* 
erfdjeinungen einer petfallenben Homantif: bie innerlid? oer* 
öbenbe poefie greift nad? bem S<^\xbex altgläubiger 5lnbad)t, 
unb XteibE^art ober ber CannE^äufer täufd^en ftd) in fromme 
Stimmung E^inein mie Ciecf unb 5d)legel, »iberrufen iEjre 
(ßottlofigfeit u>ie fjeine unb 3mmermann. 

J)ie Urfad^e ift anbersipo 3U fud>en. Der Stoff ber Sage lag. 
in ber Cuft; er martete gleid^fam nur auf einett geeigneten Cräger» 
Seit mit bem Perfaü bes ^eid^es unb ber ^TTinnebid^tung bie 
5ortfefeer ^es alten Sanges unb (ßeiftes immer fd^werer gegen 
bie neue Hid^tung ber J)ibaftif unb ^Isfefe 3U fämpfen E^atten, 
forberte biefer Kampf eine fymbolifd^e Darftellung. Der toö* 
geniale Ulrid) pon Cied^tenftein entfprad) nur einem geE^eimen 
SeEinen feiner geit, w^wn er für bie bebrängte 5röu Penus 
Can3en bred^en lie§. 2Iber Ulrid>, ber aller XPelt perfönlid^ 
befreunbete reid^e <£belmann, ^iaxib 3U feE^r im pollen Cages» 
lid^t, um eine Sagenfigur 3U merben. Die Cegenbe hvandtte 
eine (ßepalt, , mit ber fie freier umgeE|en, an ber fie ben Kampf 
3tt)ifd)en 5tau Penus, ber fd^önen Ceufelin, unb ber Kird^e 
lebenbig n>erben laffen fonnte. Hun Ejatte ber CannE^äufer 
^en ^pfel ber Penus gelegentlid) einmal unter ^en unerfütt» 
baren XPünfd^en feiner (5ebieterin aufge3äE?It; bie Spielmanns* 
pE^iloIogie ^es ^TTittelalters mod^te ^as penüirren unb iEjn 
u)irflid^ mit ber Penus 3ufammenbringen. Da3u n>ar ber 
Did^ter ein loderer Cebemann, ber por feiner ^efeE^rung für 
alle n>eltlid)en (ßenüffe gefd^märmt E^atte, wk ein g^d^arias 
XPerner; ber perarmten Did?tergeneration erfd^ien es unglaub« 
Ixd], ^a^ ein Sänger brausen in ber IPelt fd^öne 5tauen, 
guten IPein, Cederbiffen unb buftige öäber 3ur Perfügung 
E^aben foüte: bas mußten (Sahen böfer (ßeifter fein. Unb por 
allem: er mar n?irflid? bem poetifd^en (Erlebnis nad^gegangen, 
E>atte bas UnerE^örte gefud^t, E^atte wie 3bfens Hora unb 
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^jörnfons paftor Bratt (in „Übet bic Kraft") bas Wm\bex> 
bäte evwattet: voas er ftd) int teben gcix>ünfd)t; bos B^at er 
nun in ber Sa^e in 5üüe. J)er in feinen Ciebesgefd^id^ten fo 
oft fd^önen 5rouen begegnet, ift nun gans von ber aflerfdjönflen 
gefangen; ber fo oft mit t>en unniöglid^en 5orberungen ber 
(Beliebten fpielt, bie it^m gel^ören tpill, wenn er il^r ^en ^pfel 
ber Denus bringt (ein <£infall, ber fo gut gefiel, ba% er xfyi 
gleid? in brei (5ebid)ten mit tt>enig IDife unb piel ^et|agen auf* 
gefponnen l^at), ber n?irb nun für feine eigene Hettung auf eine 
unmöglid)e5tiftoertt?iefen: ber bürreStab, ein beliebtes (ßleid^nis 
für ^en im (Slauben perarmten Cl)riften, foü blül^en, el>e ber 
5ünber abfolpiert u>erben fann. 

So marb ber arme <£pigone 3um Cräger eines tief fym* 
bolifdjen Zfiytlins, Das Cieb fteüt fid) bar als ein ^lusbrurf milbe 
permitteinber (5efinnung, bie ben unfittlid^en ZHinnebienft nid)t 
billigt, in ber l^erben Strenge ber 3nquifition unb 2Isfefe aber, 
wie fie eben bamals bie ©ominifaner in ZHittelbeutfd^lanb 
einfüE^ren mollten, gerabe3U eine (Sefa^v für bas Seelenbeil 
bebrängter Sünber erblicft. Sl^nlid^e 2tnfd)auungen fommen im 
„IPartburgfriege" 3um ^lusbrud, wo bie a(tt|eimifd)e milbe 
^römmigfeit gegen bie frembe 2lrt, bie mit €lifabett^ pon 
Ungarn unb il^rem ^eid^tpater, bem 3nquif[tor Konrab Pon ZITar- 
burg, ins €an^ fam, [xdi weiitte, 2ibev bem munberpollen 
Dolfslieb glücfte ein gans anberer IDieberflang als bem ge* 
fünftelten Streitgebid^t. Das Cieb Iiat, wie große Polfsliebcr 
es immer tE^un, Pon überall I^er Ztal^rung gesogen. €5 I^at 
bie im llTinnefang 3U t^ot|er (Entfaltung gelangte Sovm bes 
„CEageliebes" benufet, bas ben ^bfd^ieb 5n?eier glüdlid) Cieben* 
ber fd^ilbert; es läßt peripanbte Sagenftoffe, wie ben von ber 
Persauberung eines Kaifers in einen ^erg, anflingen. Seine 
Verbreitung mar ungemein groß, ^alb marb es im por* 
reformatorifd^en Sitm gegen päpftüd^e Sünbeitpergeltung unb 
für bie <£rlöfung bes reuigen Sixnbevs bnvdi bie (5nabe Cbrifti 
ausgemün3t. — Dann aber rut^te es 3al?rl?unberte lang. 

Die Homantif entbecfte bas Cannl^äuferlieb mieber, aber 
Cubmig (Eiecf permod^te es nid^t lebenbig 3U mad^en. <£rft in 
ber I^aub I^einrid) f7eines blüt>te ber pertrocfnete Stab auf. 
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€me bcm (CannE^äufer pcrmanbte Xlahxv ergriff bcn Stoff: 
fjumorijt aus ber Homanti! wie et, wie er gern fidj in 
(osctper poepe ergeljenb, unb it)ie er sutoeilen von bem 3e* 
bürfnis einer ^lusföljnung mit (Sott ergriffest, geftaltete fjeine 
bos PoIfsHeb in genialer IPeife um. fjiet erflingt ber (5runb* 
accorb einer gans neuen pfyd^ologifdien ^uffajfung: „Von fügem 
IPein unb Küjfen ift meine Seele geworben franf; idi fdjmad^te 
nad? ^ittemiffen". ^uf i^n baute Hid^arb IDagner fein ZHufif« 
brama. (£r brad^tebenCannE^äufer mieber inPerbinbung mitbem 
IPartburgfrieg, mit bem er bireft nid^ts 3U tl^un Ijat, ber aber 
üielleidjt ^en gleid^en (5egenfäfeen feinen Urfprung perbanft u>ie 
t>a5 CannE^duferlieb. 2(uf jenen (ßrunbton baute aud? fjeines 
Sd^üler (5rif ebadj feine Erneuerung ber Sagenfigur im „Heuen 
CannE^äufer" unb „(EannE^äufer in Hom"; pon anberen Der* 
jüngungsperfudjen ift es beffer 5U fd^meigen. 7>ie „iTlobemität" 
bes Cannljäufers aber ertannte fd?on 21. IDibmann, als er ^850 
5riebridi Hot^mer 5um Reiben eines „CannB^äufer" benannten 
Homans madjte. 

IPie in fold^er IDeife eine (5eftaU, bie por fed^st^unbert 
3aB^ren t>as 3ntereffe ^es beutfd^en Polfes erregte, u>ieber 
lebenbig geiporben ift unb t^eut wie bamals groj^e (5egenfäfee 
fymbolifd? perförpert — fprid^t ^as nid^t für eine »unberbare 
Stetigfeit im IPefen ber ^eni^dien Dolfsfeele felbft? Xlodi B^eut 
ift es bie Aufgabe ber heften unferes Dolfes, jene feinblidjen 
Strömungen 3U pegreid^em 5t^i^ben 3U bringen. Sxnen Kampf 
n>ie ben sipifd^en 5tau Penus unb ber Kird^e fd^ilbern 
XPoIframs „parcipal" unb Sd^illers „^^eal unb Ceben": es 
ifl ber IPettftreit smifd^en Cebensgenug unb 3beaIismuS; ^en 
5auft in feiner ^ruft füB^It, unb mir feieren mit biefer (Sleidi- 
peUung 3U unferem 2(usgangspunft 3urü(f. 5öft Ijätten mir 
über ber Sage bie B^iftorifd^e perfönlid^feit pergeffen. 2(ber bas 
foUten rpir nidjt. IDar ber CannB^äufer es aud? nid^t rpert, 
^a^ über feinen Reliquien fid? ber munberpolle Dom ber 
CannB^äuferfage erljob, fo liat er bod? immerljin, ein 2Tlenfd? 
unb barum ein Kämpfer, in ber eigenen ^ruft jenes Hingen 
3n>eier (ßeiftesftrömungen empf unben, t>a5 bie Cegenbe fo gro§* 
artig fymboüpert. 

:^ 



Der Kampf um &en iEitif einen* 



j. 

Der (5cgenfafe 3tt>ifd?en bem €hi5elncn uxxb bcn it)n um« 
faffenbcn (5efamtl^eiten ift naturgemäß fo alt wie bte ZHeufdil^cit 
fclbfl. 3ebe5 I^eroorragenbe 3nbipibuum, ja m bcftimmten 
ZlTomenten jcglid^e perfönltd^fcit mußte ifyx am eigenen £eibe 
empfinben. TXlxt bauernben Sügett liat fd^ott ber große J)idjter 
bes €Hfabetl?intfd^en <£ng(attb in feinem „£orioIan", ja aud^ 
in „fjamlet" unb „0tE^eflo" geseidjnet, u>ie bas Selbftben^ußt- 
fein bes E^erporragenbeu 21Tannes fid? an ^e\\ 5d?ranfen feiner 
Umgebung blutig ftößt; unb ältere Silber unb ^usfprüdje 
wären leidet aufsun^eifen. Die (ßeftalt aber, in ber uns 
^Tlobernen biefer (ßegcnfafe geläufig ift, biefe fpesielle 5orm, 
bie uns foft felbftoerftänblid) bünft, fie ift faum über E^unbert 
3aE^re alt. Sie ift ein (Erseugnis bes mobertien Staatsbegriffes 
nnb feiner einfd^neibenben IDirfungen. 21Tan fann es gerabesu 
ausfpred^en, t>a% erft ber Staat ^tiebrid^s bes (ßroßen bem 
Kampfe bes (Einseinen gegen bie (ßefamtl^eit feine jefeige 5orm 
unb feine t^eutige Sd^ärfe gab. Denn nie 3UPor war bem 
(Einselnen ein 2lbftraftum mit fold^en ^Infprüd^en, fold?er ZTTadjt* 
pollfommenl^eit, fold^ev Strenge entgegengetreten. VOohii fpielten 
andi fonft abftrafte begriffe im Ceben ber Dölfer eine unge* 
Ijeuere Holle; aber im 2lltertum tt>ie im ZTTittelalter perförperten 
bie politifd)en, fosialen, religiöfen 3nftitutionen pdj in einseinen 
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perfönlid^fcitcn. VOiv p^e^en frcilid^ bie Spvadie unferer 
(Eagc andi in bic (ßcfd^id^tc jener Seiten 3U übertragen, un^ 
feinesmegs foll es beftritten merben, ba^ andi für jte etu>a 
von „Übergriffen bes papfttums", pon „^nfprüd^en bes Cerri* 
torialftaates", Pon „2na§regeln ber 3nnung" u. f. w. mit 
^ed>t gefprod^en tr>erben fann. 2Iber für bie 2tnfd^auung 
früherer €pod)en fielen biefe 2Ibftraftionen eben pöüig mit 
X>en fie pertretenben perfonen 5ufammen. ^einrid? IV. fül^Itc 
fid> nid^t mit bem papfttum im Kampfe, fonbem mit (Sregor VD., 
unb (5regor VII. ftritt nid]t gegen bie beutfd^e Selbftänbigfeit, 
fonbem gegen bie faiferlid) gefinnten dürften. Der (ßefell, 
bem ein plafe in ber 3nnung peripeigert rnarb, empfanb nid>t 
gegen „ ^vxxftwe^en " ober „fleinbürgerlici^e fingE^ersigfeit" 
(ßroll, fonbem gegen bie bestimmten 2Tleifler, bie an ber Cabe 
fafeen. 3m fiebsel^nten 3^^J^^wnbert fprad^en bie Cl^eoretifer 
iPoF?( fd)on piel pon „Staatsraifon" unb „fjol^eitsredjten", ber 
fd^Ud^te Bürger tpu^te aber nid?t anberes, als X>a^ er bem 
ZHarfgrafen Pon ^ayreutl? ober bem Bürgermeister Pon Heut* 
lingen 5U gel|ord)en l^abe. VOo alfo Ijier gtpang unb Be* 
engung empfunben u)arb, fül^Ite man fte in ber urälteften 
einfad^ften 5orm ber Bebrücfung: in ber b^s (Einseinen burd^ 
b^n fiinselnen, bes 5d?n?äd^eren burd? t^tn Stärferen. (Er* 
bitterung unb Persmeif lung fonnte natürlid? audj biefer (5egen* 
fafe erregen, unb 3U ftiüer ober lauter (5egenrpel?r I^at er un» 
enblid) oft gefüt^rt, aber X>ann galt aud? immer u)ieber bie 
<£mpömng nur bem fiinselfall; bie Hegel felbft, bajj ber 
Stärfere bes Sd^mäd^eren fjerr fei, galt feit Urseiten als 
Haturgefefe. So benfen nod) Bleute bie Pölfer 'ti^s Orients, 
fo alle Hationen aufeerl^alb bas Kreifes unferer Cipilifation. 
©er <£in5elne l^at es mit bem (Einseinen 5u tl^un; ba§ l^inter 
jebem (Einseinen Reifer mib (Senoffen in unbefd^ränfter ^ab\ 
^i^}:iiin mögen, änbert nid^ts. 

2)a gefd?aE^ in bem n?erbenben (Srojjftaat bes Horbens 
bas UnerB^örte, 'bo% ber red^tmäfeige Vertreter bes Staats* 
begriffes biefem Begriff einen plafe 5U feinen f^äupten ein* 
räumte. 2)a§ 5ricbrid) II. mirflidj gefagt liai, er fei nur ber 
erfte Diener feines Staates, bas ift Hebenfad^e; fjauptfadje ift, 
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t>a§ er ftreng nad\ bicfem (ßrunöfafe ^aiibelte. Vfionatdien, 
t)ie tt^r ganzes tebm im Dieiiftc öcs Staates, in unabläfftgei* 
^ürforge für bas Polf, in 2(ufopferuug für E^öl^ere 3ntereffeu 
ljingebrad|t l^atten, gab es fid^erüd) fd^on por bem großen 
König. 2tber nod) nie l^atte t)ie IDelt t^as Sd^aufpiel gefeiten, 
^a§ eine im t^ödjften Sinne geniale perfönlid^feit il^re Xtei* 
gungen pöllig einer täglid^en, mül^feügen unö in il^ren <£r* 
gebniffen faum pd^tbaren ^erufstl^ätigfeit opferte. Dag ber 
ÄutsB^err pon Sansfouci einem ZHüUer fein angeftamnttes 
Beftfetum aus Hefpeft por öem Kantmergerid^t nid^t nal^m, 
bas Blatte fd^lieglid^ andi an mand^er ^neföote pon Karl 
^em (5ro§en ober fjarun al 2^afd^ib, Pon Salomo ober Citus 
feine Analogie finben fönnen; bagegen, ba% ber 5reunb 
Poltaires, ber 51ötenfpieler Pon Htieinsberg, ber Sieger in 
Ijunbert Sd^Iad^ten fid? Cag für Cag an ben Sd^reibtifd) 
bannte, müB^felige ^tmtsreifen unternal^m, jebe Hed^nung nad)* 
prüfte, unb aW bies lebiglid? um ber „pflid^t", um bes ab* 
ftraften „Staates" miüen — bies mar bas Unert^örte. Deshalb 
eben fonnte er andi Unerl^örtes forbern. 

5riebrid? IDill^elm I. mar nodi pöIIig pom alten Stil: 
er opferte ftd) bem Staate, aber er fefete fid> il?m aud) gleid]. 
Seine £aunen unb Sonberbarfeiten, mie 5. ^. bie Ciebl^aberei für 
Hiefengrenabiere, beanfprud^ten benfelben (Set)orfam mie feine 
politifdjen plane, ^ei 5n^brid> bem trogen B^örte bas auf. 
IPie im mobernen Staate Staatseigentum unb fürftlid^es pripat* 
perniögen, einft ibentifd?, ftreng aus einanber geljalten rperben, 
fo maren jefet „Staat" unb „5ürft" smeierlei geworben unb ber 
Staat bas fjöB^ere. 2lls ein XPefeti gleid^fam Pon furd^tbarer 
Strenge, Pon unentrinnbarer ITIad^t, ftanb ber Staat ba. 
2ine präbifate (5ottes gingen auf bas neue ^bftraftum über: 
allmäd^tig mar er burd| feine 3o>angsmittel, aflgegenmärtig 
^urdi bie Beamtenfüüe, aümiffenb burdj Elften unb Hegifter; 
unb mos bas Sd^limmfte mar: um allen XPiberftanb im Keime 
3U erfticfen, beanfprudjte er audj nod), allgütig 3U fein. 
€r nal^m, gans im Sinne bes bamals l?errfd?enben Hatio* 
nalismus, für ftd? in 2Infprud^, ba% er bas 3ntereffe nid^t 
nur ber (ßefamtl^eit, fonbern aud? jebes einseinen (ßliebes 
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am bebten, ja allein rid^tig beurteilen fönne; fein 5tan^ 
nrib fein 0rt, feine (ßemeinfd^aft unb feine Kird^e, feine 
(Crabition unb ant aüermenigjten eine perfönlid^feit behiielt 
bas Ziedit, feine eigene Sadie 5U füE^ren. v,^or ber 2lllge« 
voali t>e5 XPiüens geE^t 3U (ßrunbe jebes Hed?t" 

Hun wav ber ^uftanb, ber unmittelbar oortjer gel^errfd^t 
Blatte, nid?t pon ber ^rt, ba% man feine €rl?altung irgenb in 
meiteren Kreifen Blatte »ünfdien fönnen. Die naipe (SU'idt* 
fefeung ber perfönlid^en Heigungen unb 3ntereffen ber 2nadit* 
l]aber mit ben 3ntereffen ber pon il^nen beljerrfd^ten (5emein- 
fdjaften xvav, befonbers in ©eutfd^Ianb unb 5tanfreid^, allmäljüd^ 
3ur furd^tbarften IDillfür ausgeartet. £ubu>ig xrv. Blatte für 
bie ^ebrücfung feines £anbes bod? menigftens mit „gloire^^ 
ge5at|It; mas aber erntete ber 5tan3ofe pon feines Had^f olgers 
Cubtt>ig XV". befpotifd^'fripolem Sd^alten? Das Volt fonnte 
nur gen?innen, rpenn über bem allgebietenben fjerrfd^er eine 
neue 3nftan3 erfd^ien. 

IPenn aber in ben rpeiteften Kreifen ber ^epölferung bas 
^eifpiel 5riebrid)s bes (ßrogen mit gutem Hedit als bie Sonne 
einer neuen S^xt begrübt mürbe, fo feljlte es bod^ feinesrpegs 
an entfd^iebenem IPiberfprudj. Diejenige 0ppofition l^aben wir 
tyev nid)t 3U befpred^en, beren Vertreter in il^ren 3ntereffen 
angegriffen maren, abelige unb geiftige Kleinfürften unb alt 
il^r (ßefolge Pon intereffierten laudatores temporis acti. ^ber 
in bem burd^aus ibeelt gemeinten unb pon praftifd^en ^ücf- 
fid^ten freien IDiberfprud^ gan3 anberer Ceute liegt nid^t^ 
(ßeringeres por, als ber erfte Keim 3U jenen Cenbensen, als 
beren milbefter, entarteter Ausläufer ber Ijeutige ^Inard^ismus 
uns erfd^recft! 

2(uf t>en erjten ^Ixd fd^eint es faft unbegreiflid^, ba^ bie 
I>iftorifd)e Kette pon biefen oft gan3 ins IDüfte unb Per» 
bred^erifd^e überfpringenben Derteibigern einer unbebingten 
0rbnungsfeinblid?feit 3U llTännern entfd^iebenfter 2(nl^änglid?feit 
an bas 2llte, 3U Vertretern d^riftlid^er (ßepnnung unb perfön« 
lid^er Sittenftrenge 3urüd leitet. Dennod? ift bies ber 5all; unb 
bie €ntrpicfelung ift eine burd^aus folgerid^tige, mag man fie 
aud^ beffer unter bem gern 3itierten ^ilbe ber Spirale als 
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unter bem einer ftarren, geraben £inie auff äffen. 2)ie „Ctberalen 
ber 5ribericiantfd]en Seit fteE^en burd^roeg auf Seite bes neuen 
SyftemS; mögen fte nun oon rein politifd^en ober pon Ijiftorifdjen 
ViX(^ pt^ilofopljifdien Äefiditspunften ausgel^en; mögen fte in 
ber öffentlid^en Cl|ätig!eit eine bebeutungspolle Hotte fpielen 
ober nid^t. 3ofef II. unb ZTTirabeau ftel^en fo gut im öann 
ber 5ribericianifd^en Staatsibee tt>ie Sd^loeser ober öentE^am. 
^ber Pon ein paar beutfd^en „3beoIogen" gel|t ber IDiberfprud? 
aus, unb gerabe einige 5üB?rer ber geiftigen unb befonbers ber 
litterarifd^en (£nttt)icfeIuTig finben mir <x\\ ber Spifee berjenigen 
Partei, bie in politifd^en fragen für bie alten S^ift^nbe fämpft. 



ir. 

2In erfter Stette ift l>ier ber Hame Berbers 3U nennen. 
ZXal?e5u feine ganse fdjriftftetterifd^e Cl^ätigfeit beu)cgt fid^ um 
bie ^ngel €iner 5rage: n>ie ftel^t ber €in3elne 5ur (5efamt* 
l^eit? 2)iefe 5rage füE^rte il^n auf litterarifd^em (5ebiete 3u ber 
epod)emad?enben 3bee ber „Dolfspoefie", biefe 5rage liefe feine 
2luffaffung ber IPeltgefd^id^te unb ber Kunftgefd)id)te burd^ bie 
CeE^re Pon baueniben CEvpen fo frud^tbar merben. IPie urteilt 
nun ber propl^et bes „Sturmes unb Dranges" über bie neue 
Staatsibee i\\<^ il)re IPirfungen? ^m fd^ärfften brürft es bie 
l7auptfd^rift feiner fursen Heaftionsperiobe, „^ud? eine pl^ilo- 
fopl^ie ber (5efd|id|te 5ur ^ilbung ber ZlTenfd^l^eit" (^77^), aus. 
i^ier lefen mir bie E^eftigften ©eflamationen gegen ^<txK (ßeift 
ber neueren geit. „(ßemiffe Cugenben ber IDiffenfd^aft, bes 
Krieges, bes bürgerlid^en Cebens, ber Sd)iffal)rt, ber Regierung 
— man brandete pe nid^t mehr: es u>arb ZHafd^ine, unb bie 
2TCafdiine regiert nur <£iner . . . 'X>(xs I^eer ift eine gebingte, 
gebanfenfraft»u>itten(ofe 2Tlafd)ine geworben, bie ein 21Tann in 
feinem Raupte lenft . . . 3m (5runbe alfo mürbe ein Homer 
unb Spartaner pietteid^t fagen, Cugenben im innerften X7orbe 
'^<is fjersens meggebrannt, unb permelft ein Kraus militärifd^er 
€l|re — unb mas ift ox\ ber Stette? Der Solbat ift erfter 
CoE^nbiener bes SiaaUs in f^elbeuliprei ... (£r ift — unb mit 
leidster 2TCül?e bie Hefte Pon einseinen €^iften5en gefprengt; 
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bie altgotl^ifd^en ^^'^i^^itslänber, (Eigcntuntsformen, bas elende 
(Sebänbe in fd^Icd^tctit (Sefci^macf, in (5runb gcfd^offcn unb 
5erftört, mirb in feinen fleinen Crümment fo bid^t blodiert, 
bafe Canb, €init)oB^ner, Bürger, Paterlanb mand^mal woid 
<£iwas, aber fjerr unb Kned^t, Defpot unb Cioreienbiener 
jebes ^mts, Berufs unb Stanbes ^ües ift." 

J)ie IPorte fprubeln Ieibenfd?aftlid) E^erpor, faft formlos; 
aber Mar ift bie 2Infd)auung. (Slaubt man nid^t, einen ber 
^Ilermobernften 5U I^ören? Könnte ein JPJeroIb bes ariftofratifd^en 
3nbiDibuali5mu5 unferer (Eage,ein ©sfar IDilbe ober fjuysmans, 
peräd)tlid?er t>en 21Ted>ani5nm5 unferes Cebetts neben ber bunten 
Piell^eit bes „altgotl^ifd^en" ^TTittelalters Ijerabfefeen? Unb 
t>od> — man l^üte ftd), bie ät^nüd^feit 5U überfd^äfeen. Denn 
was fpielt Berber gegen ben neuen (Seift aus? Das gerabe, 
was unfere Heueften am ingrimmigjten l^affen: bie Crabition. 
^uf biefen begriff h(attQ fein Cet^rer Hamann feine ganse 
pl^ilofopl^ie geftellt; auf biefen begriff sielet fid) Berbers 2Inti' 
patbie gegen ben 5nbericianifd?en Staatsbegriff mit feiner 
militärifd^en (£inl?eitlid)feit 5urücf. 3n ben „3been 3ur (5e* 
fd?id?te ber pl?ilofopl?ie ber 2nenfd?l>eit" {\7S^—^\), ber reifften 
5rud^t feiner ganscn Cebensarbeit, bel^anbelt bas neunte ^ud? 
bes 5u?eiten Ceils ausfül^rlidj bie 5tage nadi ^^^ Steflung bes 
(Einseinen 3ur (5efamtt?eit. Unb l^ier fprid^t er f\di über unfer 
CE^ema mit poller Deutlid^feit aus: 

„Sobalb ber Hegent in bie Stelle bes Sd^öpfers treten 
unb bnvdi IDillfür ober Ceibenfdjaft pon feinetmegen erfd^affen 
u>ill, mas bas (ßefd^öpf pon (ßottestpegen nid^t fein follte: 
fobalb ift biefer bem JPJimmel gebietenbe Defpotismus aller 
Unorbnung unb bes unpermeiblid^en Zniggefd^ids Pater/' 

Zfilt biefer Beurteilung ber Hed^te bes einseinen (5efdjöpfs 
l^aben wiv aber nid?t nur für fjerbers Stellung in bem 
pro3e§ „Man versus State'' (wie fjerbert Spencev ben (5egen« 
fafe formuliert), fonbem audj für bie CEenbensen feiner TXadi* 
folger ben Sd^Iüffel gefunben. (Sevabe weil fjerber ber Sad)* 
ipalter bes fiinselnen, ber genialen perfönlidjfeit, ber Originalität 
ift — iiat er bodi erft biefen pon l)oung neu gefunbenen Be» 
griff bnvdi f^itie Vertiefung toal^rE^aft frud^tbar gemad^t — eben 
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^csl^alb ift er 5^i"^ ^^5 rcgiercnbcn (£in5c(ncn. Darin nun 
aber bcftanb fein E?iftorifd?er S^k^^v, ba§ ib^m 5ri^^J^ici7 ber 
<5ro§e öos 5riöericianifd)e Syftent perbecfte. Was bei biefem 
am toidjtigften n?ar: bie llnterorbnung bes Hegenten unter bie 
Staatsibee, ^as gerabe überfaE^ ^erber unb glaubte nur w'iü- 
fürlid?e (Eingriffe bes (£inen ZHannes 3U erblicfen. So tonnte 
i{?m in feinem „Heifetagebud?" ber unge{?euer(id)e 5^blfd^lug 
begegnen, in 5riebrid?5 CB>ätigfeit nur Hegatioes feB>en 3U 
tPoUen, ^as feine Dauer ^aben föime! 

Diefer 3rrtum n?ar aber nur möglid^, fo lange eben bes 
großen Königs unoergleid^Iid^es IDerf mit feiner perfon 5U* 
gleid^ erblicft n?arb. ^Is nad^ feinem Cobe ein 5ürft folgte, 
ber burdjaus fein König von (ßottes (ßnaben im tt)eItE?iftorifd?en 
Sinn bes IDortes mar, t>a mugte man ftd^ u)oE)( qewöhinen, 
bas neue Syftem unperfönlid? aufsufaffen. Um fo meE^r mu§te 
man nun alfo ^en auf (£ine Cebensbauer nid^t befd^ränften 
(5efaEjren besfelben gegenübertreten. IDilE^elm pon ^um- 
b ol bt, bem Dom 5d?icffal bie feltfame Aufgabe geftellt toar, 
überall 3U pollenben, was ^erber begonnen E^atte, fd^rieb \792 
feine „3been 3U einem Derfud^, bie (Stengen ber IDirffamfeit 
^es Staats 3U bejlimmen" — jenen Kated>ismus ber inbi* 
pibuellen 5r^i^^it, ben 3ol?n Stuart ZHill eigentlid^ nur ins 
€nglifd?e überfefete (id^ meine freilid? nid^t nur bas fprad^» 
Iid?e Überfefeen) unb t>en Herbert Spencer in feiner 5irt 
neuerbings aufgefrifd?t E^ai ^umbolbts Sd^rift (bie leiber erft 
H85^ peröffentlid?t tourbe) ift burd^aus Pon ber (£inen 3bec 
bel^errfdjt, ben €in3elnen por Übergriffen t>es Staates 3u 
fdjüfeen. „Der n?aE^re 3n?ecf ^es ZHenfd^en", beginnt er ^en 
3n?eiten ^bfdjnitt, „nid^t ber, meldten bie n?ed^felnbe Neigung, 
fonbem n?eld?en bie en?ig unperänberlid^e Pernunft il^m Por» 
fd^reibt, ift t>ie E^ödjfte unb proportionierlid^fte Bilbung feiner 
Kräfte 3U einem (Sanken, 3" biefer Bilbung ift 5reil?eit bie 
«rfte unb unerläglid^e Bebingung. allein auger ber 5reiE^eit 
erforbert bie €nttt)icfelung ber menfd?Iid?en Kräfte nod^ etn?as 
2Inberes, obgleid^ mit ber STcexiieit eng Derbunbenes: 2Trannig* 
f altigfeit ber Situationen, ^ud^ ber freiefte unb unabE^ängigfte 
JTIenfd?, in einförmigfte tagen perfefet, bilbet fid? minber aus." 
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2l{s E^öd^ftc Aufgabe bcs ZHcrifd^cn alfo gilt, rr>ie n?eit^rl:|m 
ausgcfüE^rt rr>irb, Mc ©riginalität, „unö bas alfo, rüorauf 
bic gansc (ßrö§c bes ZHerifd^cn sulcfet bcruE^t, rüonad? bcr ein* 
3clnc JTIcnfd^ cmig ringen mug, unb roas ber, toeldier auf 
ZlTenfd^en toirfen toiü, nie aus ben ^ugen perlieren barf, ift 
fiigentümlid^feit ber Kraft unb Bilbung." Diefes 
3beal E^at nun aber feinen gefäl^rlid?eren 5^inb, als t>en uni* 
formierenben Staat. „Der (ßeift ber Regierung B|errf d^t in einer 
jeben feiner €inrid)tungen, unb wie n?eife unb E^eilfam aud^ 
biefer (Seift fei, fo bringt er (£införmigfeit unb eine frembe 
^anblungstt)eife in ber Hation B>erpor". 2lus biefer (ßefinnung^ 
E^eraus fommt alfo ^umbolbt felbftt>erftänblid^ 3U ber CB>eorie, 
ba% bie IDirffamfeit bes Staates überall auf ^as abfolut 
Hotn?enbige einsufd^ränfen fei. 3u einer 3^\t, in ber bie 
^üreaufratte preugens in iE|re gefürd^tete PieCregiererei fid| 
immer mei^r einlebte, 3u einer 3^it, in ber ^egel por bem 
(ßöfeenbilbe bes allmäd^tigen Staates alle Sonberintereffen 
opferte, fam ^umbolbt basu, t>en Staat nur als ein nol* 
n?enbiges Übel aufsufaffen unb ii^m bie freie (ßemeinfd^aft ber 
Polfesgenoff en, bie „Hation" im ibealen Siime energifd? über* 
3uorbnen : „Denn bie Staatsperfaffung unb ber Hationalperein 
follten, vok eng fie aud? in einanber pertoebt fein mögen, nie mit 
einanber peru>ed^felt n?erben. IDenn bie Staatsperfaffung ben 
bürgern, fei's burd? Übermadjt unb (ßemalt, ober (ßemol:)ul^eit 
\x\\i:> (ßefefe, ein beftimmtes Derl^ältnis ana>cift, fo giebt es 
augerbem nod^ ein anberes, freiwillig pon iE^nen gemäl^ltes, 
uuenblid? mannigfaltiges unb oft tt)ed?felnbes. Unb bies lefetere, 
bas freie IDirfen ber Hation unter einanber ift es eigentlid?,. 
ipeld^es alle (ßüter bemal:ivi, beren Sel^nfud^t bie 2T?enfd>en in 
eine (ßefeüfd^aft füE^rt. Die eigentlid^e Staatsperfaffung ift 
biefem, als il^rem Swede, untergeorbnet, unb u>irb immer nur 
als ein notn?enbiges 2nittel, unb, ^a fie allemal mit ©n» 
fd^ränfungen ber 5i^ßil?^it perbunben ift, als ein notmenbiges 
Übel qewälilV'. 

Der 2lusbrucf „Hation alperein", t>en n?ol:|l ^umbolbt 
geprägt, B^at für uns Deutfd^e fpäter gro§e politifd^e Bebeutung 
gerponnen, als ber Hame eines auf (£rrid]tung t>es beutfd^en 
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Xlaixonalve'xdies gcrid^tekn Sunbcs, bcr über öcn dnselncn 
„Staaten" Me ibeale (ßefamtnation 3U penüirflid^en fud^te. 
Was aber ber 5t^eunt> (ßoetl^es ixnö Sdjillers barunter Derftanb, 
)aE| piel eljer bem äE^nlid^, mas bie ibealiftifd^en Vertreter 
eines ti^eoretifdjen ^nard^ismus anftreben: eine freie (ßemein* 
fdjaft, bie auf bem 3etDU§tfein ber 3ufammengeE|örig!eit [xd\ 
aufbaut unb f einerlei ^xoang erfordert, meil fie nur freitt>illige 
Znitglieber anerfennt. Hur jtnb biefe ZHänner — ber fran3dfifd?e 
(Seograpl^ Heclus unb ber beutfcI?»fd^ottifd:^e Didjter 2Tracfav 
3. 3. — in bem bebeutfamen punft über ^umbolbt E|inau5 
gegangen, ^a% fie ben Staat für ein burd^aus nid^t not» 
loenbiges, für ein E|öd?jt überfiüffiges Übel anfeEjen. Sonft 
aber ^at faum 3emanb aud? ii?ren Stanbpunft f larer formuliert 
als ber berüB|mte bänifd^e ^rd^äologe ^oega, Berbers unb 
^umbolbts 5reunb in Hont, ber fd^on H779 fd^rieb, feine politif 
„rebu3iere 2lües auf bie Onbioibuen", unb ferner: „3d? fann 
mir nur eine ein3ige politifd^e Perbinbung benfen, in bie ber 
ZHenfd? oE^ne fd?mer3{?aftes (SefüEjI gefdjmälerter 5t^eiE?eit ein» 
treten fönne, n?enn nämlid? eine (Sefellfd^aft pon burd^aus ge* 
meinfdjaftlid^em unb leidet 3U burd^fd^auenbem 3ntere[fe fid> 
3U medjfelfeitigem Sd^ufee pereinigt, unb ^Iles fie als (ßefell« 
fdjaft betreffenbe burd? StimmenjäE^Iung entfdjeibet." Diefe 
freie (Sefeüfd^aft becft fid| nal^esu PÖUig mit ber „<6ruppe", 
toie ber ^nard^ift 3ean (ßrape fie in feiner „Societe futui^e" 
(\895) als (£rfafe für t>en Staat 3eid?net. 

IDenn aber bie mobemen Staatsfeinbe fel^r piel rabifaler 
ftnb als iB|re Porgänger im g^italter ber ^ufflärung, fo I^aben 
fie !einesn?egs allein bief e Perf d^ärfung 3U perantmorten ; f d]on 
bie näd^ften Had^folger fügen 3U ^en Angriffen fjerbers unb 
feiner (ßenoffen gans neue Streitpunfte E^in3U. 5ür bie 
älteren pertritt ber Staat nur bie Unterbrücfung t>es „äußeren 
^Tlenfd^en"; fobalb n?ir aber bie £inie ^amann»fjerber*fjum* 
bolbt überfd^reiten, fo n?irb aud? bie Sd^äbigung 'öes „inneren 
Znenfd?en" bem Staate Sd^ulb gegeben. €r foU bie Ztatur 
entftellen, ben £l?arafter pernid^ten, alles (ßute in ber Seele 
pertilgen. Sold^e Auflage n?äre ^en Befämpfern ber mobernen 
Staatsallmad^t in ii^rer erften (ßeneration nie beigefommen. 
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Unö bamit Bjängt sufamntcn, öa§ öer bircfk gidpunft öcr 
Eingriffe )idi g^änbcrt bat. 
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5ür ^crbci* ift öas StaatsobcrE^aupt ocranticortlicl? ; ^en 
Hcgentcn flagt er an, alle Hed^te 3U permcl?ten. 5ür ^um» 
bolbt ift es ber abftrafte ,, Staat", öem ©ni^alt 3U tl^un ge« 
boten erfdieint. Sobald man aber 3U xtixeu Parteifreunden in 
unferem 3a{?rE^unöert gelangt, [xnb es bie Beamten, bie alle 
5d]ulb trifft. Der „Sd^reiber'' ift ber prügelfnabe aller ftaats* 
feinblid^en 3nbiDibualiften. 5rei(id| roar er fd^on Dorl^er oiel 
gefd^olten morben. ,,£äuft benn nid^t all' unfer CE|un unb 
£affen auf amare, docere, legere unb audire E^inaus, scribere 
unb receDsere etwa ausgenommen, bie bod^ aixdt toieber nad> 
jenen gelten?'' — fo I^atte £id?tenberg fd^on \779 unmutig 
ausgerufen, unb in feinem feurigen 3ugenbftücf, ben „Häubern'', 
n?ugte 5d]iIIer feiner 3^it feinen fd^Iimmeren Sdjimpf anju» 
tE^un, als ba% er fie bas „tintentlecffenbe Säculum" nannte. 
Damals aber u>aren bie Sd^riftfteller gemeint, jefet bie 
^üreauf raten, ^iusbrücflid? fteüt \807 «. ZH. 2lrnbts 
„(Seift ber S^it" beibe einanber gegenüber. Unb ^a finben 
n?ir bie etl:)ifd?e IDenbung ber Staatsabmel^r fd^on in polier 
Kraft. „Hid^t blo§ perfümmert unb entmürbigt finb bie 
2T{enfd)en burd^ bie Künftlid^feit unb bas Znafd)inentt)efen t>es 
Hegiments ber neueren §e\t, movans aümähtlidi Defpotismus 
gen?orben ift, fonbern aud? \dimet belaftet. IDir n?iffen unb 
fül:|len es alle. Die IHengc ber Surüfter, fjelfersl^elfer unb 
Diener ber (Sewait ift unenblid^. 5ür fie muß ber ^auer 
pflügen unb ber Bürger fd^toifeen, unb bod? fönnte man fidler 
in ^en meiften £änbem 3a>ei Drittel pon il^nen ausftreid^en, 
unb fein IDunber n?ürbe man feigen, wie bie Dinge fid^ woh^l 
beißet E|ielten unb trügen, als mit allen biefen £ücfenbü§ent, 
2lltfiicfem, Ausrufern unb ^äfd^em ber Hegierungen". TXian 
fielet: für il^n ift bas Beamtentum an fxdt ein Sd^impf, gerabe 
u>ie neuerbings in €nglanb 3ol^n Husfin es als Haub am 
Dolfseigentum gefd)olten l>at, wenn einet (ßel^alt annimmt. 
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2tt>et über bie öircftc Sdjäbigung burd? öie Beamten gebt 
bcr 5d?aben F)mau5, bcn bcr Staat ftiftct; aud? bic Seelen 
bes Dolfes permüftet er: „So ift enMid^ eine fold^e über* 
fünftüd^e Staatsmafd^inerie entftanben, ba§ felbft bie (5e» 
fd^eiteften bie 2Trafd|ine nid?t meljr im (ßang erbalten 
fönnen. So Diele Hefee ntit mannigfaltigen Stricfen, 5äben 
unb Perfnüpfungen finb fidjtbar unb unftdjtbar geftellt, ^a^ 
3öger unb IDilbpret sugleid? barin gefangen rr>erben unb 
bei ber oergeblid^en 2lrbeit, [idi lossutoicfeln, pd? nur immer 
tiefer 5um Derberben barein penx)irren. Dem fd?on gefd?tDäd?ten 
2Tüenfd?engefd)Ied^t F^at biefe Umgarnung bie lefete Kraft ge» 
nommen. Don taufenb unfid?tbaren Ketten get^alten, pon 
taufenb fünftlid^en Kräften befyjci, im ^aufe, auf ber (ßaffe, 
F)inter ^en (Sarbinen belauert unb befd^üfet, iiabcn jte enblid^ 
geglaubt, es muffe fo fein; mit biefem (ßlauben u>ar alles 
^errlidje bal^in, KlugE^eit ober Cift regieren nun mirflid^ bie 
IDelt" 3ft es nxd\t, als E^örte man 3bfen ober Hiefefd^e über 
bie nieberbrücfenbe lOirfung bes Staates f lagen? Un^ bod> 
fprid^t ber feurigfte beutfd^e Patriot, bes großen 2Tüinifters 
Stein treuefter Reifer bei ber lOieberaufrid^tung preu^ens. 
5lber 3aB|r3el^nte lang Frören wk jefet pon ^en „Sd?reibem" 
unb iE|rem Staat in biefem Con fpred^en. 211$ \820 IDilbelm 
lOacfernagel, fpäter ein berüF^mter IHeifter beutfd^er pl>ilolog'ic, 
ftd7 eine S^it lang als Sd^reiber ernäEjren möd^te, . ift fein 
trüber pB|ilipp, ber gleidifalls (burd] feine Sammlung Pon 
Kird^enliebern) fid^ um bie (ßefd^id^te ber beutfd?en Citteratur 
perbient gemad?t Ijat, außer fid?. „lOillft bu pielleid^t wk eine 
matte Slkqc im Cintenfaß erfaufen? (£s ift ja fo fd^eußlid^; 
fo über alle 2Tüaßen fürd^terlid?, biefe Sd^reibf rol^n , t>a^ id? 
nid?t u>eiß, was \d\ fagen foll. 3ft bod] aud> biefes ganse 
lOefen unb Sd]reibgefd?led?t, biefe faule mattB^ersige ^rt u?ie 
perfiud?t Du al^nft es nid^t, es ift nid^t möglid?, auf u?ie 
fd^recflid^e IDeife ftd> aller Stols unb jebe menfd?lid^e Bioh/\i, 
bie (Sott giebt, E^inaus fd^reibt aus bem fjerjen. Sielte bie 
Sd^reiber an, bie Sd^lacfen ausgebrannt, bie (ßeifter aus* 
gemergelt!" So gel)t es nod? Seiten fort. Unb u>icbcr ein 
3at?r5el?nt fpäter beginnt IDolfgang 2Tren3el fein 3ud? „Die 
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bcutfdje £itteratur" wie 2lrnM mit einem Klagefieb über öie 
Picifdjreibcrci. ^Ue öiefe ZHänner lieben bie ßtteratur, aber 
fte Blaffen ben Sdjreiber. €r ift iE^nen ber 3nbegriff bes 
Ztiebrigen, platten, (Semeinen. (£r ift il^nen ber Ceufel, öer 
bas eMe Polf ©erbirbt. ^ndi bies roäre IDill^elm Don fjum- 
bolbt nid?t beigefommen. — 

lOorauf berul^en biefe beiden neuen (5ejid?t5pun!te: bas 
etE^ifd^e ZHoment in ben 2lnfämpfen gegen ben oorl^er nur als 
gefäl^rlid?, nid^t als unfittlid^ angegriffenen Staat, unb ber 
^a§ gegen t>as Sdjreibertum? IDüfeten n?ir es nid^t, n?ir 
fönnten aus bem Con biefer Auflagen nod? bie Stimme I^eraus» 
l|ören, bie il^n suerft angab. (£s ift bie Stimme Houffeaus, 
bereu €d?o a>ir pernel^men. €ine Strömung, bie lurfprünglidi gan5 
anbere Hid^tung hiai, als bie ber 5^in^^ ^^5 5ribericianifd?en 
Syftems, E^at ftd) mit beren Cenbensen pereinigt, fjamann unb 
^erber finb Houffeau abgeneigt, ^umbolbt ift pon it^m faum 
berüE^rt (obwohl fein £eE|rer 5orfter ein ^poftel Houffeaus n?ar); 
feitbem aber iiat ber (ßeift t^es „Contrat sociar* alle für fold^e 
3been überEjaupt nur empfänglid^en (Semüter burd^bringen 
unb erfüllen fönnen. (£t bringt bas Heue in bie 5ortlefeung 
älterer Oubensen. 

Pon PomB|erein ftel^t Houffeau Pon ben 21Tännern, bie 
^en neuen Staatsbegriff peru?erfen ober bod] il^n einfd^ränfen 
toollten, fel|r u?eit ab — fo u?eit, a>ie romanifdje ^rt fid? Pon 
germanifd?er fd^eibet. Bei ben Deutfd^en fanben u?ir überall 
bas gleid?e beftimmenbe ZHoment: bie Hed^te bes fiinselnen 
fdjeinen il|nen bebroB|t. Wo aber ber inbipibualiftifd^e (Ser« 
mane bie (£in3elperfönlid?!eit im 2luge i^at, ba fieE|t ber 
3U 2lbftraftion unb Znytljenbilbung geneigte Homane nur ben 
abftraf ten 2Tüenfd?en. 2lud? houffeau fielet ben „21Tenfd?en'' 
pon Staat unb (Semeinfd^aft bebrol^t; fein „2Henfd>" aber 
perl^ält fid^ 3U bem Berbers u?ie ber ^elb einer Hacinefd^en 
Cragöbie ju bem eines Sl^afefpearifd^en Dramas. Der €in« 
seine fpielt bei il^m fdjled^terbings feine Holle. Hie l^atte 
ber beutfd?e ^bfolutismus ber neueren ^eit ernftlid^ gea>agt, 
in bas ^UerJjeiligjle ber religiöfen Überseugung einzugreifen; 
ber fransöfifd^e Heformator opfert unbebenflidj bie 2?eligions» 
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freit^eit öcr ftaatlid^cn ©brigfcit. Der fiinscinc roirö öcin 
abftroftcn ZHenfcIicn fo unbcbcnflid^ preisgegeben, roie nur 
irgenö 5ri^^nd^ ö^r (ßroße ober fjegel lE^n öer Staatsibee 
preisgeben fonnte. Die 5oIgen seigten öenn aud), toie loeit 
Houffeaus politif von ber unferer 3öeoIogen ablag. Was 
l|ätte ^erber meE^r entfefeen fönnen, als öie loüfte (Skidf 
mad^erei ber franjöfifdjen Hepublif, bie fid^ auf Houjjeau be- 
rief unb berufen burfte? Xlk ift bie boftrinäre Pemeinung 
jebes (£in5elred)tes n?eiter getrieben u>orben, als von ben 
3afobinem; gönnte bod^ bie neue Staatsperfaffung nid^t ein* 
mal ^en ^esirfen ober ben IDodientagen iE^re altgeE^eiligten 
Xlamen, fonbeni erfefete fie burd? fabrifmägige Benennungen 
eigener ZHadje! Der 2^eDoIutionär fdjmärmte für ben aü« 
mäd^tigen Staat, ja für bie allmäd^tige polisei wk nur irgenb 
ein preugifd^er (ßet^eimrat. l\nt> bas ift nid^t ber einsige 
punft, in bem in Houffeaus an fonfequenten XDiberfprüd?en 
fo unbegreiflid? reid^er perfönlid^feit unb Q^ätigfeit bie üiel« 
berüB|mte „3^onk ber IDeltgefd^id^te" 5ur €rfd>einung fam. 
3m (ßrunbe ift biefer Pater ber großen Hepolution ja ber 
Heaftionärfte aller Sterblid^en: surücf n?ill er, surücf nid^t 
blo§ ins 2Tüittelalter, u>ie bie romantifd?»fentimentalen Kon- 
ferpatioen, fonbern in bie Urseit. Die politifd^en Z^eaftionäre 
aller £änber, bie 3ofcpl^ be IHaiftre unb Cubmig p. fjaller, bie 
^^am ZnüUer unb 5ouque erfannten bod^ einen langen 2lbfd^nitt 
ber menfd?lid^en€ntipicfelungan: ^en, ber pon bem Hatursuftanb 
ber Porseit 3um d^riftlid^en ZHittelalter gefüB^rt ^at. 2?abifaler 
penpirft ber Bürger Pon (ßenf all' unb jeben 5ortfd?ritt, fieljt er in 
jebem 5u§breit, ^cn bie £ipilifation geroinnt, eine Eroberung 
^es (Teufels. 

2lber eben biefer Habifalismus mad^te iE^n mäd^tig, 
fdjuf ii^m gerabe aud> in Deutfd^lanb eine ftarfe (ßemeinbe. 
Der Deutfd^e lägt fid> burd? romanifd^en Habifalismus allseit 
leidet imponieren: bie eigene grünblid^ere, forgfältig nadi' 
prüfenbe, liebepoll inbipibualifierenbe 2itt erfdjeint il^m als 
„fjalbl|eit" neben bem abftraften Sturm unb 5d]U)ung ber 
füblid^en Nationen. JUag ein Sola bie £e{?re pom litterarifd^en 
Naturalismus bis ins unerträglid^e €rtrem, ein fransöfifd^er 

irieYer, Deutfd^e «£!]araftcrc. (J 
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„pointilleur" Mc Porfd^riften öcs malerifd|cn 3mprcfftonismu5 
bis 5ur Cädjcrlid^fcit treiben: in Deutfd^Ianb mexben nie be* 
geifterte ^poftel für fold^e „(ßanslieit" unb „Unbebingti^eit" 
fel>Ien. Unö ebenfo fd^ien Houjfeau beutfd^es gögern, beutfd?e 
Sebenflidjfeit 5U bef d?ämen. 3n einem rr>id?tigen punft be* 
fonöers erleid^terte fein 2(uftreten gerade ben Deutfd^en ben 
2lnfd^Iu§. 3m (Segenfafe sum (ßermanen ift öer Homane ein 
treuer Pfleger ber Crabition. Der (ßermane bient nur fon« 
freten greifbaren fjerren gern; feine l:|iftorifd^ gefeierte „Creue" 
(über bereu Eigenart mit freilid? fd^on einmal 5U fpred^en E^atten) 
gilt Znenfd^en, nid^t prinsipien. 3"^ poüen (ßlauben an ben. 
erwäl^Iten 5üB?rer u>irb er mit feinem (£B|Iobn?ig Freute oer« 
brennen, toas er geftern angebetet, anbeten, was er geftern 
oerbrannt B|at. So hiaben wiv weite (Sefoigfdjaften bie großen 
XDanblungeu CutB^ers unb Bismarcfs ober aud> Hidjarb 
XDagners unb Hiefefd^es doII f^ingebung mitmad^en feljcn. 2Iber 
biefer beutfdjen Creue gegen bie perfon mufe eine geredete 
(ßefd^idjtsbetrad^tung romanifd^e Creue gegen bie Sadie gegen« 
überftetten. 3^ tabeln5a>erter Übertreibung traf 3örne bodj 
rid^tig ben (ßegenfafe, als er ben „leibeigenen" Deutfdjen 
bem „geifieigenen" 5ran5ofen gegenüberftellte. Der Homane 
bleibt ber Crabition, bem prinsip, bem abftraften Programm 
ergeben, u?ie ber (ßermane feinem ^eerfüEjrer. (ßaribalbi ift 
fo wenig treulos, menn ber alte Hepublifaner bem Königtum 
Ijulbigt, als ein PereE^rer Bismarcfs fo gefd^olten werben barf , 
wenn er aus bem 5r^i^clnbler ein Sd^uteöIIner u>irb: beibemal 
folgt ber ^talienev feiner Soii^^ „'Italiens ©nl^eit", beibemal 
ber Deutfd^e feinem eru?äB|lten Pertrauensmann. Zinn ^al^en 
wiv aber, u?ie ber (ßegenfafe gegen ben Defpotismus bie 
fjamann unb fjerber, ed^te Deutfd^e Soll für Soll, 5um ro* 
manifd^en Crabitionsbienft 5u>ang. Die Überlieferung u>arb 
iEpien fo B^eilig, mie fie es fran5Öfifd?en politifern, 2T?alern, 
Cedinifem nur irgenb fein fonnte. beiläufig bemerft, ift bics 
einer ber Punfte, ber iE^ren Had^fommen, ben 5riebrid^ Sd^legel 
unb S^^d^arias IDerner, ben Übertritt 5um KatE^olisismus er« 
leidjterte, benn ber KatB^olisismus ift bie auf bie allgemeine 
Crabition, ber Protestantismus bie auf bie €rfaB|rung bes 
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€in5elncn ftd? aufbauende Sorm bes (Eliriftcntums. — Unb auf 
t>cr anberen Seite n?ar Houffeau, in fo piel 5tagen er audj 
iBjatfädjIid? von öer Überlieferung abl^ängig blieb, prinsipieH 
^od? 5U einer abfoluten Beftreitung aü unö je^es CraMtions« 
red^ts gelangt. (£r unb bie Sdjüler Hamanns unb Berbers, 
^ie „fleine aber mäd^tige partei" bes Sturmes unb Dranges, 
tarnen ftd^ alfo t^ier entgegen. 

©ennod^ blieb man fid? porerft öes (Begenfafees berougt. 
J^amann unö fjerber felbft bßben n?ieöerl|oIt gegen Houffeau 
polemifiert, freilid? nur ber €rftere mit bet^arrlidjem 3ngrimm 
— bei bem ^meiten oerrät jtd? fd^on öie ^InnäE^erung burdj 
einen beftänbigen inneren Kampf 3u>ifd?en SympatE^ie unb 
^lntipatB|ie. Die unbedingten 2lni^änger Houffeaus in Deutfdi* 
lanb gefeilten fid? feinesmegs ben (ßegnern ber 5ribericianifd^n 
€tl>if bei — benn n?oB|I fann man oon einer foId>en fpred^en 
wnb in ber Staatsibee nur einen einseinen Ceil biefer €tl^if 
^rblicfen. Kant, ber Houffeau bemunberte, überfefete 5i^i^bJ^id?s 
praris in pI^ilofopF^ifd^e Cl^eorie. 5orfter I|a§t bie „aItgotI|ifd?en" 
3tänt>e unb ©brigfeiten, für bie ^erber eine 5d^n?äd>e I^atte, 
ingrimmig unb fd?Iie§t als red^ter Sd^üler 3ean 3acques' fid| 
feurig ber fransöfifd^en Hepolution an, bie in il^ren (ßrunb« 
jäi^n nur bie 5ribcncianifd^e Staatsibee teils pertiefte, teils 
•aud^ übertrieb. Xlod\ voaven bie beiben Ströme getrennt. 

2Iber fle fonnten fid? nid^t fern bleiben. 5ür bie IDelt« 
^efd^id^te I^at bas €uflibifd^e ^^iom feine ^ebeutung, ba% 
parallelen f[d> erft in ber llncnblid?!eit fd^neiben; Ijier gilt 
-gcrabesu ber 5a^, t>a% fie fid? mit rafd^ sunel^menber (ße» 
fd]tt)inbigfeit einem Kreusungspunft näl|ern muffen. Sie 
^eutfd^en 2IntircpoIutionäre unb bie fran3Öfifd?en 2^epoIutionäre 
trafen in t>en leud^tenbfton IDorten il^rer Programme 3U» 
fammen; bicfe lauteten: „5einbfd]aft gegen t>en Staat ber 
<5egenu>art." (£s n>aren freilid^ 3n?ei red?t perfd^iebene Staaten, 
ber, ben Hobespicrre umftürste, unb ber, ben f^umbolbt rc* 
formieren I^alf; aber antimobem u>ar man -auf beiben Seiten. 
€5 ift gleid^fam fymbolifd], wenn man beibe Hid^tungen in 
5U)ei d>arafteriftifdien (5eftalten innerl^alb ber preugifd^en 
2^egierung perförpert fielet. Xleben IDill^elm p. ^umbolbt, 

6* 
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bcm Sd^ülcr bcr (ßricdjcn, bcm 5teunb unö Reifer unfercr 
Klaffifcr, bem Scgrünber bcr Unipcrjttät Berlin, ftcl^t bcr 
Staatsminiftcr o. ^augroife, öcr 5tan3ofcnfd]tDärmcr, ber 
Dcrel|rcr Houffeaus. £r E|at cinft mit bcm jungen (ßoetB^e 
unb ben damals nodi nadi „Cvranncnblut" öürftcnben 
(ßrafcn Stolberg öie 5d?ix>ei5erreife gemad^t, auf bcr (ßoetl^en 
ber n?ilbtaumelnbc Haturfultus ber Houffcau^Sd^üIcr 5uräcf* 
ftie§; er E|at in feinem ^aus bie Cel^ren bes (ßenfers in 
tt^eatralifd^er „Hatür(id?feit" ber Kinberer5iel|ung perroirflid^t 
— XDilibalb ^le^is l|at es in feinem meifterf^aften l|iftorifd^en 
Homan „HuB^e ift bie erfte ^ürgerpflid^t" föftlidj gefd^ilbert — 
unb iiat \dilxe%iidi aus lauter ^egeifterung für 5t^anfreid| 
unb bie neuen 3been fein Daterlanb an Napoleon nal^e5u 
»erraten, fjaugtoife unb ^umbolbt ftel^en neben einanber, 
n?ie ber pl^rafeni^afte fintl^ufiasmus Houffeaus unb bie tief 
gegrünbete ^efonnenl^eit unferer Klaffifer. ^eibe aber finb 
^cm Prinsip abgeneigt, ^as vox allem ber von i^ncn mit* 
geleitete Staat oertritt; beibe finb 5r^unbe ber Haturtoüd^fig* 
feit, ber 0riginaIität, ber 5reiE?eit, bie feinen entfd7iebeneren 
IPiberfad^er befifeen, als ben burd^ unb burd? preu^ifdjen 
König 5riebrid) IDili^elm in. ^is ins 3nnerfte ^^s Staates 
ift alfo ber 5^inb feiner ^Umad^t eingebrungen; in ber näd?ften 
<5eneration foUte mit 5riebrid? lDiIl|eIm IV. bie ^ntipatE|ie gegen 
ftraffes £entra(ifieren , bie 2lnl|änglid?feit an romantifd^e 
Crabition, bie 5rßube an i^od^tönenben Prinsipien fogar ^en 
CB^ron preugens befteigen. 



IV. 

€s fonnte nid]t ausbleiben,- ^a% ber gemeinfd?aft(id?e 
<5egenfafe bie beiben Sd^ulen sufammen füE^rt f^erber n?ar 
ber 2Tüeifter bes „jungen Deutfd^lanbs" getoefen, ^as im 
„Sturm unb Drang" t>en (ßegenfafe gegen fteife Konpention, 
gegen beengenbe Hegel, gegen Defpotie bes Staates unb ber 
Dorurteile perfünbet, bas für 5rei{?eit, 0riginaIität, 3nbipibualität 
gefodjten E^atte. 3n biefer ^etoegung toar Houffeau burd^aus 
fdjon ein mittt)irfenbes (Element, aber er n?irfte gen?ifferma§en 
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xv'xe eine austoärtige Ztladii, ntit öer man fid? erft auseinanbcr« 
fefeen mugte. Hun lebten Me Cenbensen öer Stürmer unö 
oranger, wie man längft erf annt ^at, in ber Homantif mieber 
<^^f''> j^fe* ^^^^^^ 0?^^^ Houffeau oöUig in öie Cenbensen auf* 
genommen, verarbeitet, ©erbaut möd^te xdi fagen. U\\b bes- 
I^alb alfo Hingen bie Eingriffe bei ^mbt, XPacfemagel, VOolf- 
-gang ZlTensel fo anders als bei Hamann, ^erber, f^umbolbt; 
^esbialb and} ridjten fie fidj gegen andere Si^Ipunfte. Was 
bei ^eröer nodi als fremdes Clement gefül|lt xoarb, \:iaüe jtd? 
jefet 5u einem Ceil öes eigenen XDefens umgebildet. ZHit 
uralten germanifdjen Denfeigenl^eiten perfekt, feierten fte n?ieber. 
Das PatE|05 bes (Senfers oerfd^mols mit ber unausrottbaren 
^eutfd^en Heigung, jebe mißfällige Hidjtung in politif, Kunft, 
IPiffenfd^aft, Heligion als unmoralifd] auftufaffen unö ansu« 
f lagen; feine 2lbneigung gegen bie (Eioilifation vereinigte fld^ 
mit ber nie ausgeftorbenen Sd^eu ber (ßermanen oor attem 
ins J)unfle, in bie Stube, an t>en Sd^reibtifd? gebannten 
IPefen. Die alten Sfanbinaoier l^atten (td? bie myti^ifdie 
(Behalt bes Hecfen Starfab gefd^affen, ber alle ^npaffung 
an fremde 2lrt als Derweid^lid^ung unb (Entartung fd?ilt; 
fie fdjien in Slüd^er unb feinen 5lüd]en gegen bie „5eber' 
fud^fer" B|iftorifd] 5u a>erben. Das beutfd^e ZHittelalter liatte 
„Hitter" unb „Sd^reiber" in einen (Segenfafe gebradjt, ber 
fid? feine5tt)egs nur in sierlid^en Streitgebidjten ausfprad?, 
fonbern mieberl^olt, beim Onoeftitürftreit fo gut wie bei ber 
<£infüB|rung bes römifd^en Hed^ts, 3ur Pergiftung ber Partei* 
leibenfd^aften beitrug; er lebte u?ieber auf, wenn Stradjn^ife 
(mit seitgemäfeer firtoeiterung bes Begriffs „Sd^reiber") fang: 

(Es wirb eine §ett ber %iben fein 
TXadi ber §eit ber Schreier unb Sd^reiber. 

J)iefer (ßegenfafe u)irb oon ber Homantif oertieft unb 
ixusgebel^nt. Die polle tOudit moralifd^er (£ntrüftung u)irb 
auf ben „Sd^reiber" gefdjleubert, u>eil jebermann nun ori- 
ginal, Künftler, ^elb fein u>ilt. ©er etl^ifd^e unb äpi|etifd?e 
2Ibfd?eu Dor ber Crioialität madien bei ben auf il^re 0rigi* 
nalität ftoljen Homantifem aus bem ^lUtagsmenfdjen, aus 
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hern „guten Staatsbürger" eine jämnterlid>e Karrüatur. Der 
„Sdjreiber", ^as B|ei§t öer Beamte, fällt mit bem „pE|iIifter" 
Sufammen, ber „fjelö" mit bem „Künftler". Unaufl^örlid? 
arbeiten nun öie ZHänner öer Homantif unö il^re (ßejtnnungs» 
genoffen in anderen £agem mit biefer 2lntitl^efe. Hur bas 
(Senie ift ein mal^rer 2Trenfd); nur ber ift es, in bem ber 
oerberblid) uniformierenbe Staat fjerbers nodi nid^t bie eble 
Ura>üd^ftgfeit Houffeaus perborben \:iat ©a l:taben wix bie 
beiben Strömungen in (Eins; ^a ^ahen w'iv bie IDenbung 
aus bem PoIitifcI?en ins (£tE?ifd|e. Brentano unb 
(Sorres ftellen bem „ZlTenfdjen" ben „Ul^rmadjer" gegenüber^ 
b. B|. ^en pünftlidjen 2TüafcI?inenmenfcI?en; Hücfert oerfpottet 
ben Profamenfd^en unter bem Bilb 'öes ^IpotE^efers, in beffen 
Xlälie bie Blumen nid^t 3U blüE^en u>agen: 

2IIs fortful^r bas HTuftcrn, 
XParb 3U ^uftcrn 
2IUer Hac^tigaden 
£tcberfd?aUcn, 
Unb bie Hofeuljecfcn 
2111* por Sc^rccfen 
Wvixt>cn leic^enfarber 
2IIs Hljabarbcr. 

3uftinus Kerner ift unerfd^öpflid? in feinem Spott auf 
^en blinben ^Iltagsmenfd^en. ©n „pl|ilifter" 5U fein, tt>irb 
gerabesu 3um moraIifd?en ZHafel; pE^ilifter aber ift, a>er fid^ 
wxüxq pon bem perB|a§ten Staat mobein lägt. (£5 ift fein 
XDunber, wenn biefe tB^eoretifd^e Überseugung Pon ber Der* 
n?erflid]feit bes Staates 3ur tt)irf(id]en 5iuf(eE?nung gefül>rt 
^at Sie Blatte iE^ren guten Anteil 3. B. an bem ^ntt)ad?fen 
ber ultramontanen Partei in preußen. Der Sd^öpfer biefer 
Partei in gan3 Deutfd^lanb ift eben jener (ßörres, ber mit 
Brentano 3ufammen bie Satire gegen t>en „pi^ilifter'' fd^rieb; 
unb in feiner milben Branbfd^rift gegen bie Regierung 
5riebrid) IDill^elms III. aus ^nla§ ber Perl^aftung ^es 
(Ersbifdjofs Pon £öln fd^ilt er gut romantifd? t>en (ßeift ber 
5ribericianifd)en §eit (nid^t, wie man oft ungenau citiert l^at,. 
^en Staat) einen „ftarren Knodjenmann" unb fprid^t PÖUig wie 
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f^eröcr unb 2lrnbt pon „biefcm abftraftcn ^eamtenftaat, bei* auf 
öer jcfeigcn IDelt laft^t rüie du gcfpcuftifd^er 2llp, öcr äugcriid? 
UU5 bei jcbcr 3cu>cguug, bic u>ir DorucI:^meu, E^cmmt, pve^t, 
brücft uub smicft eugt uub bräugt uub äugftigt." Der (Segcu« 
fafe ift E^icr ciu rciu etE^ifd^cr (geworben : ber IHauu, bei' feine 
Heligiou gau5 im tiefften fersen als lDaE?rB|eit empfinbet, m\x% 
eine Hadjgiebigfeit gegen von augeu fommenbe ZHagrege« 
hingen als Derrat am E|öd]fteu (ßut auffaffen. 5rcilidj 
marb aus biefer in lefeter Cinie lüieber 5um tl^eoretifdjen 
^nard^ismus füB|reuben 2lnfcl?aiiung feiten bie lefete Konfequens 
gesogen. Hiemanb liai bie 2lnfeinbung bes neueren Staats» 
begriffs geiftreid^er unb tief finniger burd?gefül|rt als €. d|. 
^. f^off mann — unb er u>ar felbft „Sd^reiber", Seamter 
fogar aus ber perF^aßteften Klaffe, ber ber 3^^'f^^"* ®<^ 
E^inbert il^n aber nid^t, 3um Vertreter ber pE^iliftröfen tOeli* 
anfdjauung gerabe ben 3uriften 3u ipätilen. 3n bem tief» 
finnigen, fatirif d? - pE^antaftifd?en 2Tlärd]en „Ztu§fnacfer unb 
2Traufefönig" bringt ber 0bergerid?tsrat Droffelmeier ben 
Kinbern als <6efd?enf ein 5d](og, in bem automatifd^e Figuren 
bin* unb B^erfpasieren; eine ftellt il^n felbft por. ,Xladi einer 
lOeile, als immerfort auf biefelbe IDeife bie Ferren unb 
Damen i^in* unb l^erfpasierten, bie Kinber tansten, Patl^e 
Droffelmeier Por bie Cl^ür trat, ba rief 5nfe ungebulbig: 
„patl|e Droffelmeier, nun fomme mal 3U ber anberen Cl^ür 
ba brüben l^eraus.'' — „Das geE^t nid^t, liebes 5rifedien," 
eripiberte ber 0bergerid)tsrat. — „Hun, fo la§ mal," fpradj 
5rife ipeiter, „ben grünen 2TCann, ber fo oft E^erausgucft, mit 
bcn anbeten Bjerumfpasieren." — ^/Das gel^t aud^ nid^t," 
eripiberte ber 0bergerid]tsrat aufs Heue. — „5o follen 
bie Kinber l^erunterfommen," rief 5rife/ /,id? tpill fle näB^er 
befel^en." — „(£i bas gel:|t alles nid^t," fprad? ber ®ber* 
gerid^tsrat perbrießlid?, „ipie bie 2T?ed^anif nun einmal gemad^t 
ift, mu§ fie bleiben." — f,3o?" fragte 5rife tnit gebel>ntem 
Eon, „bas geE)t alles nid^t? ^ör* mal, PatE^e Droffelmeier, 
ipenn Deine fleinen gepufeten Dinger in bem Sd^loffe nid^ts 
meB|r !önnen, als immer basfelbe, ba taugen fLe nid^t piel, 
unb id] frage nid^t fonberlid^ nadt iB|nen. — Hein, ba lob' 
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id? ntir meine fjufarcn, bie müjfcn manövxieten votwävts, 
rücfiüärts, wk idt's l\ahen w'iü, unb ftnb in fein fjaus 
gcfpcrrt." Unb bamit f prang er fort an ben XDeil|nad^tstifd^ 
unb Iic§ feine fisfabron auf ben filbernen Pferben i^in unb 
hiev frottieren unb fd^toenfen unb einE^auen unb feuern nad^ 
fjersensluft.* 

fjier E^at ^offmann für ben großen (Segenfafe ein geniales 
Sytnbol gefunben. Das 3beal ber pt^ilifter ift ein fd^önes 
Sdilo%, in bem Cag für Cag mit med^anifd^er Hegelmä§igfeit 
immer basfelbe gefd^ieljt. Der patE^e ©roffelmeier fommt 
immer jur felben CE^ür I^eraus, ber grüne ZTlann gucft immer 
nur B|erum unb fjXQiert nientals mit ^en 2lnberen. „tOie bie 
2ned?anif nun einmal gemadjt ift, fo mufe fie bleiben." 
Quieta non movere! ber IDaE^lfprud^ aller 3üreau!ratie, aller 
für ZTTedjanif begeisterten (ßemüter u>irb l^ier 3ur IDai^rijeit. 
2Iber ^as unoerborbene, in feiner natürlidjen (ßenialität nod^ 
nid^t gefnicfte Kinb verlangt 2lba>ed?felung, IDillfür, Heuigfeit. 
^ufarenart lobt es fxdi, voxwävts unb rücfroärts manövrieren, 
auf freiem 5^Ibe unb nid^t im engen ^aufe pd] verfud^en. 
Unb n?enn bie fleinen gepufeten Dinger in bem Sdjloffe — 
2Tüobebamen unb (ßralulationscarmina, ZHinifterialaften unb 
profefforaltoeisF^eit, triviale XDal^rEieiten unb ^llltagsmanieren 
— nidjts a>eiter fönnen, als immer basfelbe, bann fragt ber 
freie (Seift nid?t viel nad? ii^nen. 



V. 

lOir muffen uns tyev bie (Erlaubnis 3U einer parentE|efe 
ausbitten. Was Ceffing oon ber gansen €ntu>icfelungsgefd^id?te 
bes menfd^lid?en (ßeiftes fagt, bas gilt nur um fo mei^r, toenn 
toir ein ein5elnes 2Trotip aus iE^r 5u perfolgen fud^en: ^a% bie 
göttlidje Dorfel^ung oiel 3u piel mit3une{?men hßt, als ^a% für 
fie ber gerabe IDeg ber näd^fte fein fönnte. 'Den ZHäanber* 
Unten biefes mannigfaltig perfd^lungenen IDeges mu§ unfere 
Darftellung nad?3ugeE?en fud^en; es liegt im Stoff, tpenn u>ir 
abfdjipeifen unb nad)E|olen unb einfd^alten muffen. So benn 
cudi B|ier. 
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tOmn bie 2?omantifer unb iE^rc (ßcftnnungsgcnoffcn rings 
uml)cr ben Staat als einen toten 2Tücd^anismus auf f äffen, 
fo ftellen fie iE|m als Summe ber lebendigen €rfd?einungen, 
bcs ewigen IDed^fels, bie Hatur entgegen, ^ber aud? I^ier 
gilt, mos wiv oben fagten: ^a% im geiftigen £ehen parallelen 
jtd? fud^en, fid? freusen woüen. Tdan oerglid? fo lange Staat 
unb Hatur, bis pe sulefet por ben ^ugen ber ^etradjter 
äl|nlid^ mürben, aus (5egenfäfeen 5lnaloga. Die Haturgefefee 
battcn lange genug mit iE^rer I^oE^en Strenge bie Staatsgefefee 
als fleinlid) unb tt)ill!ürlid? befd^ämen f ollen — „l^ier ift nid^ts 
XPillfür, alles langf am lüirfenbes emiges (ßefefe/' fdjrieb 
<5oetE)e an Sxan o. Stein, als auf ber Sd?tt)ei3erreife ber 
begriff ber Hatur il^n mäd^tiger als je ergriff; ^ber all» 
mäl^lid> begann ber an bem Organismus bes Staates gro§* 
gesogenen Un3ufriebenl)eit aud? bie Hatur berfelben 5^W^J^ 
teilEjaftig su fdjeinen. J)er begriff toter Hegelmä§igfeit, 
ftarrer (ßefefemä§igfeit n?arb pom Staat auf bie Hatur ge* 
tDorfcn. Hun ftimmen bie 2T?aler unb bie ©idjter in €nglanb 
unb in 5J^a"freid^, bie lOl^iftler unb bie f^uysmans il^r 
trauriges £ieb pon ber „geijllofen Hatur" an, aus ber E|öd]ften5 
Tuenfdjlid^e IDillfür einmal ehpas Heues E|erpor5aubem fönne; 
fie [dielten bie Hatur tE|örid?t, ^enn fie fei nur im Stant, in 
immer gleidjen Ijalbfertigen €ntmürfen t>cn ZlTenfd^en 3um 5lug 
feiner pi^antafte ansufponien. ^is 3ulefetZnaupaffont(in „L'inutile 
beaute") in bie n?ilbe Sd^mäl^ung ausbrid^t: „3d] fpred^e es aus, 
^a% bie Hatur unfer 5^inb ift, ^a% man immer gegen bie Hatur 
lämpfen mufe, n?eil fie uns unaufE|örlid? auf bie Stufe bes 
©eres Eierabsiel^t. Was auf €rben reinlid?, l^übfd], elegant, 
ibeal ift, bas i^at nid^t (Sott l^ingefteüt, fonbem ber 2TCenfdj, 
^as menfd?lid^e (Sel^im. lOir finb es gen?efen, w'w B|aben 
^urd> unfere poefie, unfere ^iuslegung, burd? bie ^eipunberung 
unferer Sid^ter, burd? bie 3bealifierung unferer Künftler, burd? 
bie (£r!lärung unferer (ßeleE^rten — fie täufd^en fid^, aber fie 
finben bod^ geniale Urfad^en für bie (£rfdjeinungen — burd? 
all bas ein n?enig 5inmut, Sd?önE|eit, Hei3, rpie es fonft un* 
befannt n?ar, ein n?enig (ßel^eimnis in bie Sd^öpfung l^inein* 
gebradjt." Pöllig u)irb in feiner l^albtoUen 2ln!lage über bie 
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(ßefd^öpfe (ßottcs ^as w'ie^ctliolt, was bie 2lrnbt unb (Sörres 
unb Brentano unb ^offntann von bcnen bcs Staates ausgefagt 
hidben: geiftlos feien fie unb rot) unb oon erfd^rerfenber 
(Sleid^förmigfeit unb feiner l^öl^eren Swcde ftd? bemüht 

(ßott felbft ift fo julefet bei ^cn rabifalen 3nbioibua(ijlen 
unter ber (Semalt biefer Sel^nfud^t nad^ ^em Zteuen, bem 
Unoorl^ergefet^enen, bcm ©rtginellen, sunt gigantifd^en S^xt'^ 
bilb geworben, ein (5egenftü(f ber ^tttegorie ^es Staatsgeiftes 
bei (ßörres, bes „ftarren Knod^enmanns/' ^es „gefpenftifd^en 
2IIp5." IDie für bie Homantifer (ßefunbl^eit, (ßeijl, 
ireil^eit nur aufeerl^alb bes engen Kaufes, nur au^ert^alb bes 
Staates benfbar ift, fo ift für biefe Zteueften nur au^erE^alb 
ber Ztaturgefefee Haum für alles Sd^öne. 2)er Zlteufd? nimmt 
(tt>ie ein 2tnberer oon il^nen, Karl Bleibtreu, nid^t ol^ne (5eift 
ausfül^rt) unter ben (Sefd^öpfen ganj biefelbe Stellung ein,. 
n>ie unter t>en 2TCenf d^en ^as (ßenie. Ztur er fdjafft, alles 
fonft ift perbammt, emig ju reprobusieren, ju n>iebert>olen» 
„The mere creative instinct does not innovate, but reproduces,"' 
orafelt ®s!ar IDilbe, unb 2TCaupaffants Säfee mül^fam nodr 
überbietenb, erflärt er fogar, Ceben unb Ztatur folge nur 
ftlaoifd? ben (Erftnbungen bes Künftlers, tt>ie aud^ ZlXaurice 
Barres beE^auptet, bie Ztatur oon ^lorenj iiah^ ftd) ber 
florentinifd^en Kunft angepaßt IDir graben l^ier bie IDui^el 
biefes tüilben IDeltanard^ismus auf: ber jum ^bfurben über* 
fpannte Begriff ber 0riginalität unb feine finnlofe Überfd^äfeung 
füt>rt 3U biefen Perirrungen. ZlXan fann fd^einbar oon Houffeau 
nid)t tt>eiter abfteljen, als biefe Zteueften, IDljtftler unb IDilbe, 
2TCaupaffant unb ^uysmans. (Er fal^ bie Ztatur als gut, als 
allein gut; il^m t^ar fie bie l^ol^e Sd^öpferin, unb ber 2nenfd^ 
perbarb il^re fd^önen IDerfe: 

Die IDelt ift poü!ommen überall — 

Wo ber irtenfc^ nic^t l^in fommt mit feiner Qual, 

fang Houffeaus Bemunberer Sd^iüer. 3efet ift ber 2Tlenfd? 
ber einsige lidjte punft in ber Sd^öpfung, alles, tt>as „Hatur" 
Ijeifet, ift perberbt unb elenb. VO. ^. Viklii fprid^t es mit 
einem prägnanten CE^iasmus aus: . „Der alte peffimismus 



*iL .. . ..*■ 



- 91 - 

finbct, ba§ bic Ztatur oerberbt fei burd? bie SünbE^aftigfcit bct 
2Henfd?l?eit ber neue, '^a^ bie 2TCcnfd?en ©erbcrbt feien burd? 
bie Sdiledjtigfeit ber Ztatur." Unb bennod^ ftammt beibes aus 
ber gleid^en IDurseL ^tls Houffeau bie ©riginalität unb 5r^i- 
Ijeit prebigte, ak ^erber unb 2lrubt ben ZlTedjanismus bes 
Staates perabfd^euen (eierten, '^a legten jte fd?on '^^n (Srunb 
3u jener ma^Iofen Überfd^äfeung bes nur (Einmal PorE^anbenen, 
bie 5ulefet ftdj 3U ber 5orberung 't^^s €^aos ausmäd^ft; ,benn 
'^as (Cl^aos fd^eint ben nebulofen 3nbir>ibualiften äftt^etifd? 
üjertpoüer als bie leiber an Symmetrie, 0rbnung, IDieber* 
Ijolung franfenbe Ztatur. Cieber polnifd^e unb türfifd^e ^rx* 
ftänbe, als preu^ifdje ober englifd^e! rufen ^erber unb XlaAi* 
fal^ren feiner Hid^tung tt>ie Cotl^ar Bud^er; tt>eg ntit ben 5^fT^ln 
ber Hatur unb il^rer (ßefefee! bonnem ZlXaupaffant unb 
^uysmans. 

(£s ift ffar, '^a^ mit biefen 5orberungen ber Begriff 
einer (Etl^if fid? r>on felbft erlebigt. 2TCag il^r Syftem nun 
(u?ie Ct^eologen unb (Enq^flopäbiften einftimmig beljaupten) auf 
Ztatur berufnen, mag es auf Kunft, auf bemühte ^npaffung 
gegrünbet fein (mie bie englifd^en (Empiriften unb il^re Sd^üler 
Herbert Spencer, Hee, Ztiefefd^e annet^men) — in beiben 5ätten 
ift es immer ein (ßemebe oon (Befefeen, x>o\\ mieberfel^renben 
Dorfd^riften, unb fd]on als fold^es für ben anard^iftifdjen 3n« 
bipibualiften 3u permerfen. Hur fonfequent traben besljalb 
Hiefefd)e unb feine Had^bam unb 5i^eunbe (n>ie Hubolf Steiner 
in ber „pljilofopl^ie ber 5reiljeit") ben Begriff einer allgemeinen 
fitl^if überljaupt geftrid^en unb nur (Einen ZlToralfafe anerfannt: 
„2)u follft feinen (ßott l^aben n^h^n Dir felbft." IDas pe gans 
allgemein leljren, bas muffen n>ir tt)ieber auf bas „(ßenie'' 
befdjränfen, um bie Cel^re il^rer Porgänge, ber Homantifer, ju 
finben. Denn für biefe ift, um Bleibtreus Sa\^ aus einem 
fategorifd^en 5U einem l^iftorifd^en 5U mad^en, 'tias (Senie, xx>as 
für bie ZXeueften ber 2TCenfd) überl^aupt ift. Vin^ in ber ^\\ai 
treffen mir mit biefer ZHobififation X>^n (ßrunbfafe ber 
rontantifd^en (EtE>if. IDie Ztiefefdje fd^eiben aud? fte eine 
„^errenmoral" unb eine „Sflaoenmoral". Der pl^ilifter tl)ut, 
u?as er foü; bas (ßenie tl>ut, xxxus es u>ill. Öbe 2?^egelmä6ig* 
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feit, wie bie bcs llfywcvfs fennscid^nct ^en ZHeufd^en niederer 
<2)rbnung : 

€s treibt ftd? ber Bürgersmann, trag unb bumm, 
IPie bes ijärbers (Saul nur im Hing Ijerum — 

fo ruft ber Krieger fd]on in „rOaüenfteins Cager" — er fd^ilbert 
ben pl^ilifter, i»ie 2TCaupaffant bie Zlatax fd^ilbert . . . Dagegen 
ift bas ,;0riginal" immer neu, immer frifd) unb immer im 
Hed^te. „3d) Ia§ midj getreu," mar ber IDaEjIfprudi 5riebrid? 
Hol^mers, bes typifd^en Hepräfentanten jener „Citauen oon 
\8^0", bie bie Cbeörie ber Homantifer in präzis umjufefeen 
fud^ten. 3u ^^^ ©riginaütätsbünfel tritt babei mitmirfenb 
eine geu>iffe rteroojität, bie ftd? burd? jeglid^e Porfd^rift beengt 
füljlt, u>ie nerüöfen Ceuten jeber Sdiixti ju eng, jeber ^ut ju 
fd?tt>er ift. Ztid^t einmal oon t>en uralt»ett>igen (ßefefeen ber 
Ztatur moDen pe ftd? feffeln laffen. Cag unb Ztad^t foü für 
fie nur gleid^mertiges ZlXaterial fein, ^mar (£. Clj. ^. ^offmann 
gel^ord^te nur ber praftifd^en Ztotmenbigfeit, menn er fein 
eigentlid^es „Ceben" in bie Ztadjtseit oerlegte, meil ber Cag 
»on feinen Beruf sgefd^äften in ^nfprud? genommen mürbe; 
auf iljn paffen faft beffer nodi als auf ZlTüttner, bem fte 
eigentlid] gelten, platens gern citierte Spottoerfe: „ZlTorgens 
3ur Kanjlei mit ^ften, ^Ibenbs auf ben ^elifon." ^ber bei 
bem ^errn oon 2TCeufebad), bem originellen 5teunb ber Brüber 
(ßrimm unb oerbienftooüen Sammler alter Drude unb Biaxin* 
fdjriften — bie Berliner Bibliotl^ef oerbanft il^m il^ren Heid?* 
tum an beutfd^er Citteratur bes fedjseE^nten unb fiebsel^nten 
3al^rB?unberts — marb t>as 5ur freigemäl^lten Cebensart: 
tagsüber fd^lief er bei oerbunfelten 5^nftern, bei Ztad^t 
tt>adjte er. 

3nbes — toenn man bie erften Sd^öpfungstage negiert 
unb Cag unb Had^t gfeidj fefet, fo l^at bas alles mit ber 
ZHoral nod^ menig 3u fd^affen. Unb unfere pereljrten Cefer 
bürften ftdj öfters fd^on gefragt liaben, was benn eigentlid? 
alles, was wiv l^ier julefet ei^äl^Iten, mit bem Kampf um ben 
(Einseinen 3U tE^un liabe? W\v fonnten aber nidjts von biefen 
(Q^atfadjen entbel^ren, um poII 3U beleudjten, u>orauf es uns 
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anfommt: ba§ bie ctB^tfd^c Berocgung, an bcvcn SdiwcÜe xoit 
bei Befpred^ung ber romantifd^cn lDeItanfd?auung eben flel^en, 
eriDad^fen ift aus ber 0ppofition gegen ben Staat, gegen bie 
Hegel, gegen alle Hegelmägigfeit. IDabre Sittfamfeit, fudit 
S* 5d?tegel5 „Cucinbe" 5u jetgen, ift gerabe bas, was ber 
2Tlenge Sdiamlojtgfeit fd^eint. pljiliftermoral ift bie größte 
Unmoral, prebigt Brentano immer mieber. ©ft ift es gesetgt 
roorben, i»ie bie Homantifer in il^ren 3eftrebungen, nur ja 
bem (ßenie eine eigene €tl^if 5u fidlem, su ben unljeimlidijlen 
5olgerungen fommen, benen aud^ bei ber einen ^ätfte — 
5. 5d?legel, gad^arios IPerner, Brentano — bie präzis 
entfprad^, roäl^renb bie Ruberen, 21. W. Sd^legel, Cierf, 
^rnim bem alten Sa^ bes ZlXartial treu blieben: „ZHein 
tebm ift tugenbljaft, unb ausgelaffen ift nur meine 
2Tlufe." hierauf braudjt benn l^ier nur fur5 Ijingebeutet 
3U tt>erben. 2Tlit aller Beftimmtl^eit leieren bie Homantifer 
jebenfalls bies, ^a% bie 2noral ^es gemeinen Sterblid^en t>as 
(ßenie nid^t binbe. €s ift eine Cel^re, bie ftd) als €rfal^rungs^ 
fafe auf bie €rfaB?rungen oon 3al)rl:)unberten berufen fann; 
als etl^ifd^es 2)ogma ift fie eine folgenreid^e Steuerung. 

Unferes ^mtes ift es l^ier nid^t, bie Bered^tigung biefer neuen 
ZlToral 5u unterfud^en; einige IDorte feien bennod) bei einer fo 
tt>id)tigen 5J^cige aud? bem geftattet, ber fonft nur Heferent fein 
mödjte. — XDie uns fd^eint, übertragen bie Cel^rer ber (ßenie« 
moral mit Unred^t einen Sai^ von befd^ränfter 2lntt>enbbarfeit 
ins (ßrensenlofe. IDir geftel)en 5U, t>ai ein König in feinem 
üan'be 3u regieren hiabe — in feinem £anbe, nid^t in jebem 
£anbe. Billig fd^eint es uns, ba% man einem fünftlerifd^en 
(ßenie 5i^^i^^it gegenüber alterprobten Kunftregeln jugefiel^e» 
(ßoett^e mag im „(ßöfe'' unb tt)ieber im „Caffo" unb nod^mals 
im „5auft" Dramen gans neuer ^rt, gans eigenen Stils fd^affen 
— er ift ber ^err, unb fein (ßenie mirb fidlerer als unfer 
Hegelbudj ben IDeg finben. (Ebenfo räumen w'ix aixdi bem 
moralifd?en (ßenie bas Hed^t ein, feine eigene 2TCoral 5U 
befifeen. (Ct^riftus tt)eifet 2TCutter unb (ßefd^mifter mit l^erben 
IDorten oon fidj — er barf es, benn an feine (Etl^it fann ber 
geu>öl?nlid]e JTCa^ab nid^t gelegt merben. 2lbcr es fd^eint uns 
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nun ein Cafd^cnfpielerftüd, bcm religiöfen Hcformator ober 
bem poetifd^cn eine unbegrensle Souoeränitöt über alle Hegeln 
ber Welt susugeftel^en. ^älte SubbE^a gebid^tet, fo toären 
fd?Ied]ie Heime burdj aß feine moralifd^e ^öl^e nid?t gut ge» 
iporben; unb n>enn Ztapoleon t>en ^ersog von (Engl^ien 
erfdjie^en Iä§t, bleibt bie Cl^at trofe all feiner 5^lbI^errnIorbeeren 
ein ZHorb. 

(ßett>i§ ift oft genug, in ber Hegel oielleid^t, mit einer 
fpesiellen Begabung eine moraIifd?e Crl^ebung perbunben. 
Znid^efangelo unb (Soetlje, 5riebridi ber(5ro§e unb3acob(Srimm, 
ZHosart unb 2TloMe fönnen audj als 2Tlenfd]en ^unberttaufenben 
jum Porbilbe bienen. 2tber ba% fie besl^alb über bie ZlToral 
nodi nidjt erl^aben finb, bas u>u§ten fte ^löe. Ztie l^at (ßoetlje [xd\ 
ein befonberes Hed?t jugefprod^en, meiblidje J^ersen 5U bred^en; 
an bem Sdimet^ ber armen 5rieberife, bie er r>erlie§, l^at er 
fd?tt>er getragen, pd] angeflagt, bereut, fid] gebeffert. öen 
^albgenies aber ift natürlid? jebes Seifpiel miöfommen, ^as 
i^ve eigene ^altungslofigfeit 3U red^tfertigen fd^eint. (£5 fterft 
nur aHsuoiel oon foldjer böfen Ztadifolge in ben Homantifern. 
3n fold^en 2)ingen berufen fidj bie Perteibiger ber (ßeniemoral 
alle fo gern auf (SoetB^e — auf il^n, ber bod] immer mieber ge» 
lel^rt iiat, 5elbftüberu>inbung, ^errfd^aft über Temperament unb 
Heigung fei bes B^öl^eren 2TCenfd)en Aufgabe: „bas ift Hed^t 
unb pflid^t jugleid?." (£r mar Beamter getporben, fogar — 
fd?re(f(id] ju fagen! — ZlXinifter; t>as traben if^m bie jüngeren 
Stürmer unb ©ränger, bas l^at ifyn bie ganse Kette ber im 
bürgerlid^en Ceben fd^eiternben „0riginaIgenies'', ber Bürger 
unb (Srabbe u. f. w. nie oersieljen. IDoüte man feine 2lutorität 
in 5röge fteüen, fo nannte man xlin „ten fytxn (5ef^eimrat'\ 
„£eb' mit ber IDelt in 5tieben," ließ (ßoetl^e fidi r>on ber 
Allegorie ber lDaf?rl|eit 3urufen; fie moüten im Kampf mit 
ber IDelt (eben. (Eigene ZHoral u>urbe il^nen (EJ^renfadje. 5I0B 
fie nid)t aus bem eigenen CE^arafter, fo gemann man fte ein» 
fad? burd? Verneinung ber üblid^en. 

Hun aber mar nod) ein 5d?ritt 3U tB^un. Die inbioibueüe 
ZHoral Blatte man bist^er nur ben (Senies sugeftanben. (Ein 
Sd^ritt meiter — unb man proflamierte fte allgemein. 7)enn 
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bcr Znenfdj, wxx muffen bic d^araftcriftifd^c äugerung lüieber» 
I)oIcn, ift 005 (Senic unter bcn (Sefdjöpfen. ZlXit biefer Per* 
aDgememerung u>ar ber Boben ber bisl^erigen €tE^tf enbgültig 
t)erlaffen; mit il^r erji trat man aus bem politifd^en ^tnard^ismüs 
in ben etl^ifdjen B^inüber. (Ein fd^einbar furd?tbarer Sdjritt — 
unb ber fdiüe^Iidj bod? ju etl^ifd^er Vertiefung, 5u ^nfäfeen 
einer u>irflid)en frud^tbaren Heform füljren follte, ein Sdjritt, 
bejfen Spuren u>ir eben jeigt in ber etl^ifd^en 3eu>egung unferer 
(Eage, bei ben ^merifanem (Coit unb ^bler unb Salter wieber 
erfennen. 

VI. 

(£r gef d^aB? nid^t auf einmal, biefer Sd^ritt. Denn gro§e 
5d?u>ierigfeiten ftanben il^m gegenüber. (£5 maren ja gerabe 
bie (Seiftesariftofraten, bie bist^er inbioibuelle Zdoxal geleE^rt 
litten, (ßerabe pe mottten oon ben Pielen, von ben „etilen'' 
unterfd^ieben bleiben. Unb bod] ging aus iljrer ZlXitte bie 
I)öd^ft munberbare Belegung l^eroor, bie man „bie €nt» 
bedung bes (Einjelnen" nennen mödjte. 

^us ber Znitte ber Homanti! Ijeraus mirb juerft ^as VOott 
gefprod^en, 3eber fei ja eine 3nbit)ibualität. Kein <ße« 
ringerer fprid^t es aus als Sd^leiermad^er. 3n feinen 
„Heben über bie Heligion an bie (Bebilbeten unter il^ren Per« 
ädjtern" (\799)/ biefem E^öd^fl d^arafteriftifdjen Denfmal ber 
^nsieB^ung unb ^Ibftogung 5tt>ifd?en „Bilbung'' unb „Heligion'' 
fteljt faft beiläufig bies 2lnerfenntnis, ^as aller 2tnfd^auung ber 
5d)legel unb Cied, ber ^mim unb Brentano sumieberlief . 2)iefe 
mad^en eine unüberbrüdbare Kluft 3u>ifd]en t>em genialen €in* 
seinen unb ^en trivialen Pielen. 2)er milbe (ßeift ^es prebigers 
©erfüllt t>en funbamentalen Unterfd^ieb ju einem grabuellen. 
„3enen fo oft beflagten Überfluß an ben gemeinften 5ormen 
ber 2nenfd]l^eit/' fagt Sdjleiermad^er, „bie in taufenb 2lbbrüden 
immer unoeränbert mieberfeljren, erfennt ber aufmerffamere 
fromme Sinn leidet für einen leeren Sd^ein. 2)er emige Per« 
fianb befieE^lt es, unb aud^ ber enblid^e fann es einfeljen, ^a^ 
biejenigen (Seftalten, an benen bas (Einselne am Sd^merften 5U 
unterfdjeiben ift, am 2)id)teften aneinanber gebrängt ftel^en 
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muffen; aber jcbe htat etmas (Etgentümlid^cs; Keiner tft 
bem ^nberen gleid^, unb in bem £eben eines 3eben giebt es 
irgent) einen ZHoment, wo er, fei es burd] bie innige 2(n» 
näl>erung eines E>öljeren IDefens, ober burd^ irgenb einen elef- 
trifd^en Sd^Iag, gleid^fam aus )\d\ felbft heraus geljoben uttb 
auf ben l^öd^ften (Sipfel besjenigen geftellt mirb, was er fein 
tannJ' 

3u>eierlei fagt ber inljaltsooüe 5a^ aus: etwas ©gen* 
tümlid^es bepfee jebe (Seftalt, unb jebe aud] fo 3U f agen einen 
genialen 2TComent. Den smeiten punft E>at bie Citteratur 
ber näd^ften 3af?re ausgebeutet; befonbers im rtorben, im 
üant> bes fursen Sonnenfd^eins, fpielt ber (Eine 2TComent eine 
große Holle. ^. (Zfy, 2lnberfen l^at ausgefprod^en, 3eber biaba 
bid?terifd?e 2T(omente, aber nur bem Did^ter gelinge es, fie 
fefl^ul^alten; unb bie lefete Crsäblung ber bebeutenben fd^we« 
bifdjen 5d?riftftellerin, bie als ^ersogin pon Cajanello ftarb, 
fd]ilberte einen 3ilbl^auer, bem (Ein fold^er 2TComent ooüenbeten 
Sd^affens gegönnt ift» 3. p. 3öcobfen, pielleid^t ber genialfte 
ber norbifd^en (Ersäljler, nimmt immer tüieber bie ^ag^ ^es 
^albgenies ober rtid^tgenies nadi bem göttlid^en 2noment sunt 
,(5egenftanb, unb 3bfen I^at immer mieber in feinen Dramen 
bie Sel^nfud^t ber Svan ober bes Kinbes nad\ biefem „u>unber* 
baren" 2(ugenblicf oorgefüt^rt. ^ber für unfere Betrad)tung 
ift bas ein rtebenu?eg, t>en w\t nur eine Sefunbe beleud^ten 
tonnen, um bann auf ben ^auptpfab 3urüd3ufebreit. ^fyi er« 
öffitet ber anbere Ceil bes 5d)leiermad>crfd^en Safecs. IPie 
bie Cet^re pom genialen 2TComent für bie Citteratur, fo ift bie 
oon ber 0riginalität aud^ bes (Seringen für bie (£tl)if 
frud]tbar gemorben. 

2lber es bauerte eine 5^it» Cange fd^on l^atten IPiffen« 
fdjaft unb Kunft gelernt, an bie Stelle fpefulatiper ^lUgemein* 
I:>eiten unb afabemifd^er 3^^<^Jt>"P^^^ lebenbig unb flar auf« 
gefaßte (Einselbeobad^tung 3U fefeen, eb^e bie 2TCoranel)re ben 
gleid^en Sd^ritt 3U tl^un magte. XOob} Blatten fd^on 2TTänner 
u>ie ber originelle bänifd^e Denfer Kierfegaarb unb (oon 
Sd^leiermad^er unb ber Homantif, bie jener befämpfte, ab* 
l^ängig) ber mäd^tige beutfd^e pljilofopl^ 5euerbad] bcn 
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» 

€in5elnen, feine (Erfaljrung, feine DPiinfd^e jum (Erdger 
unb Sd^öpfer aller Heligion unb ZlToral gemad^t; aber aud? 
fie fpradjen bas meE^r als firfaljrungsfafe aus, benn als 
7>ogma, 3um Dogma wav^ biefer 5ai^ erfl in 7X1 aj: 
Stirn ers beriU^mtem Sud? „2)er ©nsige unb fein <£igen< 
tum." J^ier ift nidjt mel^r ber abftrafte „fiinselne" ber tCräger 
^er Heligion, ber SdjSpfer ber (ßötter, fonbem jeber beliebige 
lonfrete fiinselmenfd) fott es fein; jeber rnirb für fouoerdn 
erflärt, linb nid^t einmal bIo§ feine (Sefamtanlage, fonbem 
jebe momentane Hegung, jebe Caune unb Stimmung u?irb als 
fjeilig unb unoerlefelid? auspofaunt. 3)as mar beitn nid|t 
«mftlid^ burd^3ufüB|ren: bie (El^eorie rid^tete ftd) felbft, inbem 
jeber beliebige 2lnbere fte ol^ne weiteres für fid? auslöfdjen 
burfte. Stirner hiat benn andt u>oE^l 3en>unberer gefunben, 
aber feine Sd^üler ober Ztadjf olger. Selbft ber pt^ilofopl), 
^er feiner „antifratifdjen", feiner gegen alle ^errfd^aft unb 
<5ett)alt gerid^teten Celjre am näd^ften fam, €ugen Bül^ring, 
I^at nid^t meniger IDaffer in '^en IDein biefer rabifal inbtpi» 
^ualiftifdjen Cljeorie getl^an. 2)üE^ring ift als (ßeleljrter 
unb Denfer bem 2lutor bes „Cinjigen" meit überlegen, 
<ils Sd^riftfteller il^m minbeftens gemad^fen. (£r l^at jeber* 
3eit mit (Energie an beftimmten 3bealen feftgel^alten , an 
^em einer realen, burd^ ejafte 5orfd]ung 3U erreid^enben 
lüal^rlieit oor allem. Sie bilbet ben ZlXittelpunft feiner 
originellen äftl^etif unb feiner nid^t ebenfo originellen, aber 
bafür um fo gefunberen (Etl^if (ber er freilid^ fo menig nadj* 
gelebt hiatf wie ein Seneca ber feinen). 2)ie unbebingte ^In* 
erfennung ber IDal^rt^eit, bas l^eigt ber realen Cljatfad^e, ift 
^er (Srunbftein feines Syftems. (Ein fold^er (ßeift, t>en nodj 
basu überall bie Sd^ulung an ben Ztaturu>iffenfd^aften leitete, 
fonnte natürlid? ber etl^ifd^en unb fosialpolitifd^en (Emanci* 
pation bes 3nbipibuums nur suftimmen. 2lber ebenfo mu§te 
^r, gerabe a\xd\ aus feiner tt>iffenfd]aftlid]en (Erfal^rung l^eraus, 
Hangunterfd^iebe anerfennen, bie Stimer ignoriert Ijatte. 3l^m 
fällt es nid^t ein, jeber Begabung ber ZHenfd^en gleid^es Hedjt 
3U3ufpred)en, im (ßegenteil l?at er fogar gansen Ztatioiten mit 
großer Sd^ärfe bie Bered^tigung il)rer (Eigenl^eiten, ja 

IHcYcr, Deutfdjc €bara!tcrc. 7 
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ilivcv €^Pcn3 abgeftritten. Hatürlid? fefet eine derartige 
etB^ifd^e Beurteilung feftfleljenbe, allgemein ansuerfennenbe 
ZlTagftäbe voraus, unb nur innerl^alb ber Sdjranfen, bie biefe 
fejien ZlToralgrensen ergeben, geftattet Dül^ring bem 3nbipi« 
buum freie Seu>egung. ^tderbings aber fott bamit audj bie 
Sefdjränhing erlebigt fein unb niemanb ^as Hed^t iiaben, um 
angemeiner Smerfe u>egen in ^as (Einselleben einsugreif en ; 
nid?t einmal bie (Ersieljung barf bem Kinbe feine Hed^te aus 
Hü(ffidit auf beffen eigene Suhinft oerfüi^en. 

2Tlan fielet, u>ir finb l)ier oon Stirners (Srunbforberung 
redjt u>eit entfernt. (£s ift eben in ber realiftifd^en Cenbens, 
in ber ^nerfennung ber oorl^anbenen Cl|atfad?en über iB^n 
Ijinaus ein u>id]tiger 5d?ritt getljan morben; nad^bem man 
ben „(Einjelnen" unb fein Hed^t entberft l^atte, mugte bod^ 
tt>ieber jltatt ber abftraften (ßleid^fefeung aller ©njelnen eine 
Unterfd^eibung unb perfd^iebene Beurteilung berfelben ein* 
treten, hieran ift t>enn audj faum je mieber gerüttelt u>orben. 
3)ie ^nerfennung ber Porred^te ausertefener 3nbir>ibualitäten 
gel^ört feitbem mieber 5um feften Beftanb ber allgemeinen 
ZHorallef^re. — 

Dennodj aber, fo geu>i§ bie £ebre von t>m „^userlefenen" 
immer u>ieberf eieren mirb — an ^nfed^tungen l^at es aadt 
ibr nidjt gefel^lt, an 2lnfed?tungen, bie nid^t blo§ t)on hen 
ausgefd^loff enen „Durdifdjnittsmenfd^en'' famen, fonbem von 
^n privilegierten felbft. 3)em Überfdjmang bes „genialen 
3nbir>ibualismus" folgte gerabe in genialen 3nbir>ibuen eine 
Heaftion. Die ganse gebilbete IDelt Blatte jener ergriffen; 
international u>arb besl^alb aud? fein ^bblül^en, feine 
IDanbluug, bie uns an bie Sd^roeüe ber (ßegenmart füt|rt. 

3n brei groge Hamen lägt ftd? bie Heaftion gegen jenen 
felbftl^errlid^en (Seift sufammenf äffen : Henan — 3bfen — 
rtiefefd^e. Diefe brei genialen 3"^ii^i^w<J^ift^n vertreten brei 
oerfd^iebene Stufen bes Kampfes gegen ben unbebingten 
3nbit)ibualismus. Zlk war ben Homantifem unb all il^ren 
Itad?folgem bie 3^^^ gefommen, an ber Zltad^t bcs (Senies 
3U 5u>eifeln. ^Is man am emfigften bie bisljer allgemein 
anerkannten ^bftraftionen nadjprüfte, Ijatte niemanb ben 
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begriff bcs (Scnics einer fold^eu Heoifton unteriporfen. Die 
Drei l^aben es gell^an. Sie traben in ber eigenen Bruft biefen 
legten groeifel bes (Senies burdjiebt, unö iljr IDerf iji 
ber Seuge. 

Keiner oon il^nen 5i»eifelt an bcr (Ejiftens Ejeroorragenber 
geiftiger Segabung ober andi nur an iE^rer 5tärfe; basu pnb 
alle brei su gute unb geüble Kenner bes eigenen 3ctj. 
2(ber il^nen allen ift bie ©nfamfeit bes (Senies, in ber bie 
Homantifer gefd^melgt bßtten, unl^eimlid]. ^üe brei möd^ten 
fie t>en (ßegenfafe bes (Einseinen gegen bie IDelt aufl^eben. 

Desljalb mirft Henan [xdi mit Ceibenfd^aft in alle 
(Slaubens* unb ^nfd^auungsformen ber IDelt 2llle burd^lebt 
er, alle red^tfertigt er. 2Tlan füEjlt eine gel^eime Seljnfud^t 
I^eraus: er möd^te bejtegt n^erben tt>ie bie ftarfen 5rciuen ber 
inbioibualiftifd^en poejte, tt>ie Hebbels BrünB^ilb ober 
3acobfens 5rciu ZlXarie (ßrubbe. (£s ©erlangt it^n banadj, 
oon feinem raftlos überu>inbenben (Seift erlöft 3U u>erben, 
2?ul^e 3U finben in irgenb einer oon ganjen Zeitaltern 
angenomntenen ^nfd^auung. 2lber was geringeren (Seiftem 
gelang, blieb feiner (Sröfee oerfagt. Brentano moi^te 
feinen (Seift am ^etie einer piponären Honne oer« 
graben; Henan blieb immer l7err, unb tt>ie 3ubbl^a 
aus jeber Penpanblung unoeränbert u>ieberfel^rt, fo tl^at es fein 
(Seift. So Ijat Henan in ftd) bie ganje (Seiftesgefd^id^te burd^« 
lebt, iiat überall t>as Hed^t ber ZlXengen anerfannt unb u>ieber 
perleugnet, jeben (Slauben nad?gefüB|lt unb beftritten; ber 
gro§e ^riftofrat ift für feinen Dolfsglauben 5U ftols unb ber 
gro§e ^iftorifer für feine unl^iftorifd^e propl^eseiung 5U geleiert 
gett)efen. XXeben iljm ftel^en 5r^unbe u>ie ber ältere 5Icuibert 
unb ber jüngere Caine. 5Iciubert, ber bitterfte Spötter, 
l>at audj 2lntt>anblungen jener 5el)nfud]t, mit ben Pielen, mjt 
ben 2tnberen 5U fül^len. ZlXan ift nid^t ungeftraft Soljn einer 
bemofratifd^en 3^\t, einer (Epod^e, itt ber ein 2na35ini bie 
populäre Crabition für ein pE^ilofopl^ifd^es €rfenntnismittel 
ausgiebt, unb für eins, bas perfönlid>er fioibens gleid]u>ertig 
fei. Urib Ca ine befeEjrt fid) bann pollenbs 5U ber partei 
ber Pielen. Der 2lutor ber „Tentation de St. Antoine-' l^atte 
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vex^eblidi t)erfud>t, ben loöftcn religtöfen 5puf 3u begreifen; 
Came ftnbet jebe r\od\ fo originelle (Erfd^einung in iljrer Um* 
gebung motipiert, mad^t ^as „ZlTilieu", bie Summe ber fleinen 
©nflüffe, bas (£d^o ber 21Tajoritäten, 5um Urfprung bes 
fül^nften (Benies. 

€ine gans anbere Halur als Henan, fnorrig, fd^roff, un* 
t^iftorifd), fteftl 3bfen ba. ^udj er ift meit entfernt von bem 
(ßeniefultus ber romantifd^en 5örbuug, fo unbedingt er aud? 
bie ^mtagsmenfd^en oerad^tet. ^ber u>äl^renb Henau burd? 
fentimentales €infüEjIen bie (Einfamfeit bes fritifd^en WelU 
befd^auers 5U überminben fud^t, ftrebt 3bfen, it|rer burd) 
Hefiejion unb Dialeftif J^err ju u>erben. 3ebes feiner Dramen 
ift ein Kampf smifdjen bem (ginjelnen unb einer jener 2tb« 
ftraftionen, bie ber ZlXenge als bequemer €rfafe eigenen (ßeiftes 
bienen. 2lber man oerfennt it^n, menn man meint, er gebe 
immer t>em (Einjelnen red^t. 3ebes 2)rama ift sugleidj ein 
Stürf Selbftprüfung. 2)ie „Süxi^en ber (5efettfd?aft" (\877) 
ftellen ben Kampf ber IDal^rl^eit mit bem „(ßefpenft" ber 
Hefpeftabilität bar; aber ber (Sregers ber „IDilbente" unb 
ber Dr. Stocfmann t>es „Polfsfeinb" bringen bie unbebingten 
IPal^rl^eitsapoftel in smeifelt^afte Seleud^tung. „rtora" (\879) 
opfert bie €l|e ibealen ^nforberungen, aber bie /,5röu oom 
2Tleere'' (1889) 3tt>eifelt an bem Hed^t fo ftrenger 5orberungen. Die 
einfamen gelben in „Hosmersf^olm'' (\880) unb „^ebba 
<5abler'' {\S%) finb feinesmegs in günftigerem £id]te bar* 
geftellt als bie milben, unbebeutenben (ßegenfpieler. Unb 
gar in „Baumeifter Solne^'' (1893) mirb bas (ßenie als 
ber 2lrd?iteft fymbolifiert, ber l^olje Kird^en baut, aber nid^t 
auf ben tEE^urm fteigen fann, meil iljn in ber ^öl>e ber 
5d?rt)inbel padt. „Klein «yolf (\895) läuft in ein E^oljes 
Cieb auf bie einfädle (5üte aus, unb „3ofyi (ßabriel 3orf* 
mann'' (H896) seid^net ben ZHann ber rü(ffid)tslofen Selbft» 
beljauptung als einen 5lud) für feine ganse, 3um ruljigen (Slüd 
berufene Umgebung. — Unb u>ieber ftet^en bem norbifd^en 
ZlTeifter 3u>ei anbere Did^ter jur Seite. Björn fon I^at in 
bem u>unberbaren Drama „Über bie Kraft'' gans bireft bie 
(Srensen bes genialen Permögens jum tEE^ema gemad^t; Colftoi 
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liat immer n>icber (am Ijerrlid^ften oiellcidit in öer flcinen 
(ErsäE^Iung „3)rci (ßrcife", am breiteten in „Krieg unb5ricbcn") 
verfüribet, walixes (ßenie unb »olfstümlid^e Sdjlid^tljcit feien 
überl^aupt €in5, unb bas einfame (ßenie fei nur ein Harr, 
unt) n>enn es Ztapoleon Ijei^e . . . 

niefefdje loirb faft nur als Vertreter 5er £eE>re oon 
Sroei ZHoralen, Ferren» unb 5f laoenmoral , geiDÜrbigt. <£r 
liat fte geijteotter m\b pielfeitiger formuliert als irgenb ein 
2(nberer; aber bas mürbe nidjt genügen, iE^nt bie Bebeutung, 
bie ihm in IDirflidjfeit 5ufommt, 5U fidjem. IDas ficb als 
roter 5aben burd? faft alle feine 3üd]er 3ieE>t, bas teilt er, »Die 
u)ir fallen, mit 2(nberen. 2luf jene alte Sdjeibung ber (ßenie- 
moral unb pl|i(iftermoraI, bie bei ben 2i^omantifem in 3Iüte 
ftanb, auf bie 5orberung, ba% ber freien ^usbilbung einer 
originellen perfönlid?feit ooüer Haum bleibe, u>ie 5^u^rbad) 
unb feine (Senoffen fie ausfpred^en, geE^t aud? fein 2)ogma 
pon ber boppelten ZlToral 3urü(f. 2tber gans ibim eigen, un« 
enblidi reidj, ein in feiner ^rt einsiges pB^änomen ift, mos 
fid? an biefen 5aben in Ztiefefd^es Sdjriften reiE^t. €r ift eine 
l^eraHitifd^e Ztatur; etiles ift bei iE^m emig im 5Iu§, es giebt 
bei iE^m nur ein Wetzen ber 3been unb 2(nfd?auungen, fein 
Sein. Daljer baut er aud? fein Syftem, fonbern formt oollenbete 
2l|>l^orismen. 2Hs lDiIE>e(m Sdjerer nad? d^arafteriftifd^en 
Kennseidjen für bie „neue (Seneration'' fudjte, bie um \S^ 
geboren ift, ba gab er als eins ber ujidjtigften bies an: „2)ie 
neue (Seneration baut feine Syfteme/' Unb in ber tEljat, 
weniges ift für Hiefefd^e (geboren \S^^) fo bejeid^nenb u?ie 
bies. Un'b ein ^weites ZlTerfmaf füE^rt Sd^erer an. 3ulian 
5d?mibt l^atte ben pefftmismus als (Srunbftimmung biefer 
(ßeneration ausgegeben. Sd^erer antwortet, fie ^abe wolil 
tiefe €inbrü(fe oon Sd^openB^auer empfangen, aber fie ^abe 
fie überwunben. 2lud^ t>as trifft ins 3nnerfte oon Ztiefefd^es 
XDefen. Die fransöfifd^en Denfer ber gleid^en (ßeneration blieben 
bei Sd^openljauer ftel^en, t>en bie „3nr>afion bes beutfdjen 
(ßeiftes", bie oon Henan, Caine, Xfiidieiet begünftigte ^uf« 
naljme beutfdjer IPiffenfdjaft unb Kunft iE^nen permittelt Ijatte. 
Die Bourget unb ^uysmans, bie ZlXaupaffant unb Sarres 



— \02 — 

fint) pcffimiften bis auf bic Knod^en. Xiidit fo rticfefd^c. €r 
übcriüanb bcn tiefftcn (£inbru(f feines Cebens, u>eil fein £eben, 
fein Denfen (beibes ift eins) beftänbiges Übertüinben war. Die 
Sd^eu bes (Senies por feiner eigenen Kraft, bie mir bei 5lciubert, 
^enan, 3bfen, 3jörnfon mirffam fallen, ift I^ier bis 3u einer 
£}öt|e gefteigert, bie Selbftpernid^tung mirb. (£r n?ill vöüig 
unabl^ängig fein — unabEjöngig aud^ von bem eigenen (Senie. 
<£x xDiU, täglid) unb ftünblid) aud\ bie eigenen 3beale nadb- 
prüfen unb mit bem Jammer beflopfen. (£r fennt bie (Se* 
fal^ren origineller 3beenbilbung, unb nur in unaufl^örlid^er 
(gmancipation oon ^en eigenen (ßebanfen fielet er bie 2Tlög= 
fid^feit u>aE|rer Crfenntnis. 3m beftänbigen Kampfe um bie 
IPal?rt|eit, um bie 5r^ibeit fallen Cefflng unb (Soetl^e ^as <Slüd 
bes 2T[enfd^en; nid\t ber 3efife — bas (Ern^erben ift ^i^^- ^i<^ 
I^at ein (ßeift ftrenger als ZXiefefd^e biefer l^ol^en Cef^re get^ulbigt. 
Kaum ift eine 3^^^ ausgefprod^en, fo trübt fie fxdi fd^on; fie 
fefet fleine Unmaljrt^eiten an, fie mirb oom Staube ber tPelt 
beflerft. Unb aufs Heue mirft tt^r 2(utor fid? auf fie, reinigt 
fte, unb unter feinen ^änben roanbelt fie fid?. IDie Henan 
^ie ganse Spirale ber Heügionsgefd^id^te burd^Iebt l^at, fo er* 
fäl^rt Ztiefefd^e alle IDanbtungen ber (5efd?id]te ber pl^ilofopl^ie 
am eigenen Ceibe unb (Seifte, peffimift ift er unb 0ptimift, 
Sfeptifer unb Dogmatifer, Higorift unb Catitubinarier, ^Ues 
aus eigener (£nttt)i(f elung, nid^ts aus fifleftisismus ober Hefle|.** 
bett)egung (menn audi natürlid^ äußere (Einflüffe, wk ber bes 
il>m befreunbeten empirifd^en pfyd^ologen Hee, bie IDanblungen 
beförbern unb befd^leunigen). €in ins Kranfl^afte gefteigertcs 
pfyd^ologifd^es Heinlid^feitsbebürfnis rnill immer nur blanfe, neue 
(ßebanfen feigen; aud) oon fid^ f eiber bulbet er feine Srabition, 
forbert er täglid^ neues „^nfd^auen"» So jagt er fid? in 
atemtofer ^aft oon (Entmicfelung 3U (£ntn?i(f elung, betrad^tet fein 
(ßeftern I^eute als Stoff 5u fritifd^er ^Inalyfe unb morgen als 
abgetl^an; fo oersel^rt er fid^ in bem 3ebürfnis nad^ bem ftets 
erneuten Haufd? intelleftueller (ßenüffe, wie <£. tEl?. 21. J^offmanu 
fid> in ber 3<^9^ ^<^^ ^^^ Haufd^ äftl^etifd^en „Sd^auens" 
»ersel^rt f^atte. €tn großes Denfmal, liegen feine IDerfe por 
mxs, unenblidi reid? ; unb wie eine ganse Sibliotl^ef menfd^lid^er 
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^cmül^ung um bic (Erfcnnlnis finbcn fie it^rc (Emljcit nur in 
bem eu>ig vevwanbelten, ruf^elos fud^enben (5ciftc. 

2)a§ ein fold^cr (Seiji jtd^ in l^öl^crem (Srabe als bie 
mcijien feiner Porgänger gerabe auf bem ell^ifd^en (Sebiete 
übt, begreift jid? leidet IPat^rljaftigfeit ift aud^ feines IDefens 
Kern, unb gerabe bie Sd^eu por jener minimalen Unroal^r» 
B^aftigfeit, bie in jeber IPieberljoIung liegt, ift ja ein treibenbes 
ZHotit) feiner Cljdtigfeit. (San^ wdbix ift jebe 3bee nur int 
2tugenbli(f ber (EntfteEjung, benn ber ^nla§ geljört als ein be» 
^ingenbes nnb einfd^ränfenbes ZlToment 3u il^rem IDefen. 2)es* 
ijalb l^atte ^erber bie Bebeutung ber „(ßelegenl^eit" betont 
unb alle poefie, prebigt, (Sefefegebung für unt^al^rl^aftig er* 
Hart, bie nid^t aus einer beftimmten (ßelegenljeit f)en>or fliegt; 
bes^alb wav Kierfegaarb auf bie 3ebeutung ber „Peranlaffung" 
mit Ztad^brud surüdgefommen. Die äu^erften Konfequensen 
aber jief^t erft ZXiefefd^e. Sobalb bie (ßelegenl^eit, ber 2tnla§ 
abgeftorben ift, fd^eint aud^ it^r (Ergebnis if^m vexwdft äftE^e* 
tifd^e unb etl:^ifd>e 5cinfüt|Iigfeit, 3U nen>öfer Überreisung ge* 
fteigert, gelten a\xd\ B^ier ^anb in ^anb wk bei ben Homan« 
tifem, tt>ie bei 5lciubert. Unb besl^alb nimmt andi bie Cel^re 
t>on ju)eierlei ZHoral bei iE^m eine eigene (Seftalt an, 5reilidi 
ftellt andi er bie ZlToral ber 2lusertt>äl^Iten Ijod) über bie ber 
„Sflaoen". ^ber inbem er fo fd^roff tt>ie niemanb oor xbim 
beibe (Sruppen wie oerfd^iebene ZlXenfd^enflaffen bel)anbelt, 
fommt er ba$u, ben Vielen ein getüiffes Hed^t auf it^re ZlToral 
5U5ugeftel^en, was bie Homantifer nie jugeftanben Blatten. Hur 
foll bann a\xd\ biefe in it^rer ^rt oollfommen fein, rtid^ts be* 
leibigt iE^n mef^r, als unflare ober f^eud^Ierifd^e ZHifd^formen. 
Xlnb bamit ift ein neuer Sd^ritt t)on größter 3ebeutung getB^an. 

Hed^nen wix emftlid? mit ber lDirfIid|feit, tragen u>ir U^r 
Sedjnung and\ auf etf^ifd^em (ßebiete, fo muffen a>ir fd^Iieglid) 
eingefteljen, ba% von allen ZlTenfd^en fo menig (Eine 2TCoral 
perlangt u>erben fann, als etma ein unb basfelbe Kraftmafe. 
2)er (Eine l^ebt mit Ceid^tigfeit bas Centnergeu)id)t ber 2tuf» 
Opferung, ber 2tnbere u>ürbe barunter liegen bleiben. 

3rre id? nid^t, fo ftrebt gerabe bie etl^ifd^e öemegung 
unferer Cage baljin, eine gefunbe, aus ben 2tnfd]auungen ber 
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(SegencDort enoadjfenc ixrib nidjt fünftlid? fabricierte ZHoral 
mit berartigen Hücfftdjten auf Vie 3nbioibuaIität 5u oercinigen. 
Sie ipill nidjt in ber bequemen IDeife unferer „5J^^ibenfer* 
fongrejfe" auf einen unbemeglidjen Katedjismus oereibigen^ 
pe «>in aber audEj nidjt in ber 2trt ber fatl^olifdjen Kafuiften 
jebem finselfaQ ein eigenes Hedjt sugeftel^en. Unb u>enn (te 
fo bos ungemeine unb bos Perfönlidje, bas Hed^t ber (ße* 
meinfdjaft unb bas Hedjt bes fiinselnen, (Etl^if unb 3nbioi* 
buaHtdt sugleid} 5u pflegen fud^t^ bann iiat fie bas fd^öne 
Hedjt, pdj als u>ürbige üoHenbung eines 3aI^rE^unberts voü 
etljifdjer Semüt^ungen ansufel^en. Xlnb bann wirb fte in bem 
Erringen eines großen Sieges über mdd^tige (Segenfd^e, in bem 
2{ufbau eines I^of^en 5tiebens nad^ geifiigem Kampf por adem 
aud? ben (Ct^arafter einer grogen beutfd^en ^^at tragen. 





<5eb. \2, Januar \75^. (Seft. 23./2^. HTai ^792. 

3afob 2Htd?ae( Heinljolb £mi, beffcn tragifd^c Cebcns* 
irrfaljrt am 23./2^. ZHai \792 il^r (£nbc fanb, ift am 
\2. 3anuar \75\ auf bcm pfarrl^of Sefemegen in Ciolanb 
geboren. Sie Vertreter bes ©eutfd^tums in jenen nörblidjften 
Kolonien bilbeten bamals nod^ immer, ja bilben aud^ Ijeut 
nod^ eine 2itt 5ortfefeung bes beutfd^en ©rbens; il^rer (5e* 
meinfd^aft unb ifjrer pfiid^ten betpugt, (teilen jte gegen bie 
^eoölferung fremben Stammes mxb anberer Heligion eine 
gerüftete XDaffenbrüberfdjaft. 3n biefem 0rben nal^m Cens' 
Dater als ein ftattlid^er (ßeiftlid?er, fpäter fogar als (ßeneral* 
Superintenbent in Higa eine oornel^me Stellung ein; bie 
5amilie roar ftols auf proteftantifd>en Sinn unb bürgerlid^e 
Od^tigfeit. ^ber ber stpeite Sofjn bes paftors, fd^on äuger* 
lid? eine sarte unb tpeid^e firfd^einung, mar 3U bem be« 
ftänbigen I0ad|tbienft, ben bie bürgerlid?e €ljrenfeftigfeit; bie 
beutfd^e (ßefinnung, bie reügiöfe 5orm ©erlangten, nid^t ge* 
tpaffnet. Seine erften früfjreifen (5ebid|te stpar fonnten bem 
Pater nur gefallen: „(ßebanfen über ^en Perföfjnungstob 
(Efjrifti" unb X>eru>anbtes, »as ber Sofjn jeber anberen 
frommen Bürgerfamilie, (ßoetl^e ettpa, als Knabe nid>t ©iel 
anbers gebid^tet l^ätte. Sed^ssel^njäl^rig oerfiel er in eine 
Kranfl^eit, bie feine Herooptät nod? fteigerte. 3alb barauf 
tritt er felbftänbiger als ©idjter auf mit einem in fd^tpad^en 
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J^e^ametcrn verfaßten crbauKd^cn Cefjrgcbid^t „1>ie tan^- 
plagen". Don bcn ©icr apofalvptifd^cn Seitcm ausgel^cnb, 
fd^ilbcrt et in einer Heifjc graufer Sd^rerfensgemälbc öie 
Pcripüftungen, bic junger unb peft, 5cuer unb (Erdbeben an- 
x'xdtten, <£\r\ (ßrunbsug feiner poejte ift fjier fd^on jtd^tbar: 
bie Heigung, £eben unb poejle möglidift eng sufammensu* 
bringen. <£v fud^t Sällc auf, in benen geiüiffe Crauerfpiele 
in jebem ^aufe unb auf jeber Straße jtd) abfpielen, u?ie er 
fpäter felbft überall Homane unb Dramen 3u erleben oerfud^te. 

€r ftubiert in Königsberg, Cf)eologie natürlid), aber 
ol^ne aUsuoiel 5tud?t; er fjört aud? Kant unb rid^tet an iiin 
ein (5ratuIation5gebid?t 3ur profeffur. Statt nun aber t)eim* 
3ufel^ren, gefjt er als fjofmeifter mit stpei J^erren von Kleift, 
furlänbifd^en €belleuten, nad? Straßburg. S\x biefem Sd^ritt, 
ber über feine gufunft entfd^ieb, mod^ten bebränglid^e Sd^ulben 
ben ^nlafe geben; ber innere (ßrunb u?ar wohil bie Sei^nfud^t, 
meljr 5U feigen, mei^r vov allem 5U erleben als in ber regel» 
mäßigen Caufbat^n ^es Iit>Iänbifd^en 2It)eoIogen it)m oer* 
gönnt fd^ien. 

3n Straßburg bilbete bamals (ßoett^e, ber junge, feurige 
(ßoetl^e ben ZHittelpunft einer angeregten, ftrebenben Stubenten« 
gefellfd^aft. 2iud\ i^ier mar man auf beutfd^er (ßren5u?ad^t 
gegen frembes XDefen; benn bas €Ifaß fül^Ite ftd? bamals 
nod^ gut beutfd?, unb bie „^Itbeutfd^en" lernten am ZHünfter 
boppelt altbeutfd^es XDefen lieben unb fd^äfeen. <&nbe 3uni \77H 
lernt Cen3 ^en genialften ber ©id^terjünglinge fennen. (ßoetl^e 
fd^ilbert ben neuen 2lnfömmKhg im elften 3ud| oon „Sid^tung 
unb XX)at)ri|eit" : „Klein aber nett t>on (ßeftalt, ein allerliebftes 
Köpfd^en, beffen 3ierlid^er 5orm nieblid^e, etwas abgeftumpfte 
^üge oollfommen entfprad^en: blaue ^ugen, blonbe fjaare, 
hir3, ein perfönd^en, u>ie mir unter norbifd^en 3ünglingen oon 
^eit 3u Seit eins begegnet ift: einen fanften, gleid^fam vov* 
pd^tigen Sd^ritt, eine angenel^me, nid?t gan3 fiießenbe Spvadie 
un^ ein Betragen, bas, 3tpifd)en Surüdl^altung unb Sd^üd^tern« 
Ijeit fid^ bemegenb, einem jungen ZHann gar woiii anftanb." 
©as ift nid|t bas porträt eines alles umftür3enben unb er* 
neuernben (ßenies, wie £en3 nadt ber ^nfid^t feiner neueren 
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2Inbeter rt>ar. €ine entfd^iebcn poetifd^ begabte Hatur, ein 
lebt^after Sinn für ^as Bcbcutcnbc waten it)m eigen; aber 
it^m fet^Ite bas Befte: bie Kraft ber Selbftbeftimmung. ZTIit 
unrt>iberftei|Iid^er ZTIad^t lüies einem (5oetl^e, einem Sd^iHer, 
^inem Ceffing unb Klopftorf öie innere Stimme öen tt)eg, öen 
fie 5U gelten Blatten; Cens aber oerftel roel^rlos ber unbedingten 
^bMngigfeit oon sroei großen Flamen. £s waren bie (ßoetljes 
vtnt> Sl^afefpeares. 

„Sl^afefpeare l^at eixdi gans oerborben", fd^rieb Berber, 
^er große firsiet^er ßoeüies, an t>en 2lutor bes (5öfe. (5oetE^e 
ipar emft unb ipal^rfjaft genug, bie IDorte 5U oerftet^en. J^erber 
felbft t^atte it)m t>en Si^afefpeare gepredigt; ber feurige Cei^rer ber 
„0riginalgenie5" erft iiatte ben Sd^üler (ßellerts unb 0efer5 
gan5 frei gemad^t oon ben Banben ber fransöftfd^en Konvention 
tinb it^n geleiert, in ed^ter lebenbiger £mpftnbung bas Kenn« 
5eid^en bes u?at)ren Did^ters 5U fetten ftatt in eleganter 
Korreftl^eit Hun aber war (5oett^e gleid^ bis an bie äußerften 
<5ren5en gegangen, bis 3U einer 5ormIoftg!eit, bie er im „(5öfe" 
felbft fpäter teitoeife getilgt, bie er fid? nirgenbs lieber ge- 
ftattet l^at. ^erber erfannte bie (5efat)r: pe lag barin, ^a^ 
<5oetE^e nur bie Symptome oon St^afefpeares (Senk nad^su* 
afimen fd^ien, ftatt ^a% er an biefem (5enie felbft fid^ 5U freier 
^riginalbid^tung aufbaute. Sie (5efai|r u?ar t>a; (Soett^e u>arb 
X>ixvd} Berbers XDamung unb burd^ feine u?unberbare (5abe 
ber Selbftfriti! gerettet — aber Cens tt)arb it^r 0pfer. £r fab 
^ie u?irflid^e IDelt, feit man it^m bie St^afefpeares geöffnet t)atte, 
nur nod\ in ben 5ormen biefer poetifd^en tOelt 2lIIes bid^tete 
fid? il^m um 5U tollen Dertoanblungsfpielen, 5U t>ertt)idelten 
3ntriguen, 5U rüljrenben Ciebesfcenen. £r fonnte nid^ts mel^r 
feigen, u?ie es war. Vint> ebenfo u?ie bie u?irflid^e 5orm ber 
^inge oerfd^mamm il^m oon Stunb an bie poetifd^e 5orm. 
€in ed?ter Künftler ftrebt nad? DoIIenbung, nid^t ungebulbig, 
<iber beE^arrlid^ 3um ^iel fd^auenb; einem Ijalben Künftler, 
ber t)alb ©ilettant ift, wxxt> bas Sd^melgen im (5efüt)I bes 
^id^tens Selbft5tt)ed. (5oetIje bid^tete, weil er bid^ten mußte, 
weil ein beftimmtes Bilb t>on il^m Peru?ir!Iid]ung gebieterifd? 
forberte; Cens bid^tete, meil bie €mpfinbung 5U bid^ten, poetif d^en 
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Stoff in fjänbcn 3U l^aben ihim wohil tiiat „3i|m fonntc niijt 
xDolil warben", urteilt (ßoetl^e, „als lücnn er fid? grensenfos 
im fiinselnen oerfiog unö fid^ an einem unen^Iid?en 5ciöcn 
oljne ^bfid^t i^infpann." 

So tpirfte bie übergetpaltige €rfd^einung Sl^afefpeares 
Serftörent) auf bas junge Calent, ^as fonft oielleid^t in lang- 
famer ^usbilbung 5U ^öl^erem gelangt roäre. So aber flog 
3faros ber Sonne allsu nal:i unb feine 5lügel fd^molsen un^ 
er fiüi^te unaufEjaltfam. 7>mdt ^i^ plöfelid^e 3ett>egung im 
lDad|5tum get^emmt, blieb fein (Benins für immer fragmentarifcf?. 
£r fann nid^ts 5U finöe öenfen; er bleibt mitten öarin fterfen 
unb brel^t bann ben 5ciben nad^ anberer Hid^tung tpeiter. 

©asu bie 5a>eite Übermad^t: (5oett)e. 3al^rfjunberte lang 
fjatte man in Deutfd^Ianb nid^t t>en ZTIut gel^abt, ein ganzer 
©id^ter 3U fein. 3n „poetifd^en IXebenftunben" fjatten bie 
£ani^ unb Keffer iljre Perfe 3U mad^en vorgegeben, etuja »ie 
ein Dornel^mer ZHann 3ur Unterl^altung Campenfd^irme malt 
ober Stül^Ie fd^nifet. Klöpftod fjatte lieber bie XDürbe bes 
©id^ters gerettet. IXun tpar bie parole ausgegeben: aus bem 
ffersen felbft, aus bem Ceben fliegt ^ie edjte ©id^tung. 5ür 
loen galt bas, u>ie für (ßoetl^e? 21II feine XDerfe ftnb erlebt; 
©id^tung unb XDal^rl^eit reidjen ftd^ bei ii^m bie Eianö als 
unsertrennlidie (ßefd|tpifter. €ben erft, i^ier in Strasburg, Ejat 
er ben u?unberbaren Homan mit 5>^i^^^rifen burd^Iebt — eine 
(5efd?id)te, einfad^ u?ie ein Kinberlieb unb voll von ber un» 
erfd^öpfiid)en poefte 3u>eier liebenber J^er3en. £en5 ift E^in* 
geriffen oon bem 2lnbli(f. (ßoetl^e tpirb fein 3^(>f« ^bet 
tt)ieber: ftatt an ber gleid^en QueUe ^egeifterung 3U fd^öpfetv 
an ber ZXatur felbft unb ^cm £eben, oerfud^t er bie Krüge 
leersutrinfen, bie <ßoett)e mit bem IDein ber poefie gefüllt, 
fjalb läd^erlid^, }:ia{b rül^renb, tpie oon jefet ab Cen3 ein plagiat 
oon (ßoetE^es Ceben burd^Iebt. Hebbel Ijat in 3e3ug auf taubes 
©emetrius einmal gefagt, man fönne fo u?enig eines anberen 
(ßebid^t 3U €nbe bid^ten, tpie man eines anberen £iebe 3U 
<£n'be lieben fönne: £en3 i^at es bod? oerfud^t, (ßoetl^es Sefen* 
beimer ^^yüe aus5uleben, unb i^at jtd? 5ri^berifen Iäppifd?«fe(f 
als 5ortfefeer ber Siebe (ßoeti^es aufbrängen tpollen. €r bid^tet 
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tl>m fatirifd?*Httcrarifd?e parobien nrib Komöbicn nad\; er mu§ 
nadi tOeimav, um ja (ßoetfjes £cben genau nad|Ieben 3U formen. 
Xlidit grundlos fjatte er einen langen Brief an (ßoetl^e gerid^tet 
über il^re „€{je"; er ©erliefe tpte nad^ bem Bibelfprud? Dater 
unb ZHutter, um biefem 2nanne 5U folgen. 

\77^ erfdjeint fein erftes 0riginalluftfpiel : „Der J^of- 
meifter". <£s folgt „®er neue ZHenosa", \775 „2)ie Solbaten", 
\776 „Sie 5r^unbe mad^en ben pljilofopl^en". ©aneben iah}- 
reid^e finttpürfe, in beren einem — „7>k Kleinen" l^eifet 
es — fonberbarer IDeife ein böfer ZHinifter ©on Bismard 
eine Hauptrolle fpielt. Sie Ced^nif ift überall biefelbe: 
intereffante unb mtd^tige Probleme tperben aufgegriffen, 
u>ie ber il^n felbft fo nali berül^renbe Streit 5u>ifd?en prioat« 
unb 5d?uler3iel^ung, bie Stellung bes ©ffrsiers 3ur (5e» 
fellfd^aft. £in paar gut unb fräftig geseid^nete 5iguren follen 
bie problembidjtung burd^füt|ren. ^ber ei| man jtd^s oerjtel^t, 
ift ber ©id^ter mitten auf ber Bütjne, fd^tpafet in feiner perfon 
Heben i^erein, ftellt aus purer 5i^cube an 3"trigue il^nen über» 
flüffige 5d?Iingen unb freut pd? augenfd^einlid) a>ie ein Kinb, 
tt^eim er pd? tt)ieber fein gut angelegtes Kunftoerf oerborben 
liat. So iiat er es gerabe a\xd\ im tehm gemad^t. J)er „ent- 
fd^iebene J^ang 3ur 3ntrigue, unb iwax 5ur 3ntrigue an ftd]", 
ben (5oetl^e it|m oortDirft, ift nid^ts als ein Hefultat feiner 
2luffaffung ber XDelt als eines (El^eaterfpiels; wo er ftellt, fül>lt 
er fid? als 2lfteur in einer improoifierten commedia deH'arte, 
fängt an, einen 5^^^" 5" fpinnen, unb ift i^öd^Ud^ft erftaunt, 
u>enn bie anberen nid^t mitfpielen u?oIIen. XDie bei ^en 
Homantifem ti^eoretifd?, gefjt bei it^m praftifd^ BüE^ne unb 
Sufd^auerraum unaufl^örlid] in einanber über. Desl^alb E^at 
er aud^ feinen Did^ter i^eftiger angegriffen, als XDielanb, beffen 
»eltf luge, über bie eigenen Sd^öpfungen läd^elnbe 3ronie it)m 
innerlid^ft entgegen a>ar. 

Balb nimmt biefe Ct)eaterfpielerei eine gefät^rlid^e Wen* 
bung. (Einer feiner Zöglinge bat fid? mit einem 5rciulein 
öeoplje 5ibid^ oerlobt; ber jüngere Kleift fud^t biefe nad? ^es 
Brubers ^breife für fid| 3U getpinnen. 3" bies Srama glaubt 
ber ®id)ter nun nid^t gefd^eiter eingreifen 5U fönnen, als tpenn 
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er ftd^ feincrfeits in eine tkbe 3U £Ieopt|c J^inemftimulicrt 
(£r tpar nun einmal nur basu geboren, (ßefüt|Ie anderer 5U 
aboptieren. 

So gerät er mit ben Kleifts auseinander. Die 5cimi[ie 
jüntte it|m lange fd^on. Don neuem flammert er jtd| an 
(ßoeti^e, als biefer ^775 burd? Strasburg fommt. £r füBlt 
jtd) oerpfiid|tet, aud^ (ßoetl^es £iebe 3U feiner 5d?u>efter £orneIic 
nad|3ual^men unb ins Sd^mad^tenb« Per liebte umsubid^ten. 
£nblid?, \776, ftürst er jtd? nad? XDeimar, a>ie bie ZHotte in 
bas brennende £id?t. £r ift entsüdt; in bem genialen (Treiben 
Karl ^tugufts unb (ßoetl^es, in t>en fünftlerifd^en 5eftfpielen, 
in ber geiftreid^en Uitteri^altuitg glaubt er fein 3beal oon 
€inljeit ^e& Cebens unb ber poejte erfüllt 3U feigen. €r fud^t 
ftd? eine ^ofbame als (Segenftanb poetifd^en ^nfd)a>ärmens 
aus. XOeidi eine Ciefe bes £rnftes t)inter ber lad^enben 
2lu§enfeite biefes ZHufenE^ofs jtd| barg, mit u>eld?er fjingebung 
ber ^er3og unb fein Ziat an ifyex Selbftersieljung unb am 
Beften bes £anbes arbeiteten, tpie eifrig IDielanb an feinen 
XDerfen feilte, — all bas entging feinem oberfIäd?[id?en 2luge. 
£ine 3^it lang jtel^t man li<^lh läd^elnb, {jalb ärgerlid) feinetn 
treiben 5u; fd^Uefelid? loirb es 3u arg. ZTIan meinte früt^er, 
ber Überfefeer Sl^afefpearefd^er Cuftfpiele l^abe fid| basu 
i^inreißen laffen, ber ^ei^ogin gegenüber ^en ZTIalooIio in 
bie braftifd^e 5prad?e ber jungen (ßenies 3U überfefeen, unb 
eine tolle Ciebesfcene follte fogar in Caffos Umarmung 
ber prinsefftn jtd? a>ieberfpiegeln. 2Tüit mefy ^ed?t nimntt 
man jefet ait, ber ^rme i^abe fid? bamit begnügt, bei 
fjofe bie 2^oIIe eines fl)afefpearefd?en Harren 3U fpielen, unb 
ein gar 3U gröblid?er Derfud?, bas £eben befonbers (ßoettjes 
unb ber 5rau oon Stein 3U fatirifieren, hiabe it|m ben ^als 
gebrod?en. XDie fonnten bie ZHänner, bie mit emjUem 3bealis' 
mus an bem hiohien Kunfttper! iE)rer Cebensfüljrung arbeitetet!, 
pd? bie täppifd?en 3mprot>ifationen biefes „feltfamften uitb iti« 
befinibelften 3nbiDibuums" auf bie 2>auer gefallen laffen? 
£r mugte fort. Canbesoermiefen geE?t er ttad? Cmmenbingen 
3u (Soetties Sd?tpager Sd?Ioffer. Seine Zerrüttung fomntt 3U 
immer beutlid?erem ^usbrud. Seitbem iE?m itt (ßoetl^e ^as 
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fecftänöigc Dorbilb fcl^Itc, bos er, freiüd^ ftets unglürflid?, nad)* 
geai|mt Ijatte, ift ex oöllig fjaltlos; benn gans Blatte et es 
oerfäumt, in feiner ipeid^en Seele einen feften Kern aussubilben. 
Was tonnte bem 5^inb bes Alltagslebens ber biedere pljiliftcr 
Sd^Ioffer fein? €r irrt uml^er, in ber Sdtwex^, in €mnien* 
fingen. 3m Ztooember \777 fommt es sunt erften IDal^njtnns* 
anfaQ. £fjriftoplj Kauffmann, ber Kraftapoftel, fd^Ieppt iljn 
3urü(f nadj bem filfafe. Seinen 2lufenti^alt in bem tpüften 
Steintl^al bei bem trefflid^en i|od|Derbienten Pfarrer 0berlin 
fdjilbert ein glänsenbes Hooellenfragment bes frülj ©er* 
ftorbenen Did^ters (ßeorg Büd^ner, von feinen Derei^rern 
über bem oiel geringeren J)rama „Santons Cob" oergejfeiu 
IDie fonft bie poefie, fud^t er nun ^as XDunber felbjl in 
^a& £eben I^erabsusaubern, oerfud^t, ein totes Kinb lebenbig 
5U beten; in Ejelleren Zltomenten fd^reibt er »irre (5ebid?te. 
2)ann ipirb er ftiller unb ftiller, 

€nblid? H779 hiolt fein Bruber it)n nad\ ber ^eimat 
surüd. ©n gebrod^ener 2Tlann !eljrt l^eim in eine 5<3tnilic, 
bie iljm innerlid^ft fremb geworben ipar, 0i|ne Perftänbnis, 
oB^ne Der3eil|ung ftanb man it)m falt unb lieblos gegenüber. 
ZHand^erlei oerfud^t er nod?; in Dorpat, in Petersburg, in 
2Tüosfau giebt er Unterrid]t, fpinnt projefte unb jettelt Ciebes* 
abenteuer an. 3ene projeftenfud^t insbefonbere, bie ber 
großen rufftfdjen 2^egentin überftürsenbe Heuerungen aud? in 
fjerber enredt unb groggesogen Blatte, mirb bei it^m, gänslid^ 
im Blauen fd^mebenb, bie le^te 5orm bes ©id^tens, bes pJ:tan' 
taftifd^en Umträumens ber XDirMid^feih €infam, in ^\yo* 
d^onbrie fid| oersel^renb, oon 5r^ntben unterftüfet, lebt er ein 
Sdjattenleben bal^in; bie XDirflid^feit ging iljrem Peräd^ter 
oerloren. 2lm 23. ober 2^. 2nai \792 ift er geftorben. 

£en3 ift erft burd? (ßoetfjes Autobiograpi^ie u?ieber evwedt 
tt)orben. Sann t)at Cied, bem bie romantifdjen 3üge sufagen 
mußten, \S2S feine XDerfe fd^Ied>t i^erausgegeben. Übereifrige 
Derteibiger finb gefolgt mib E^aben 3um Ceil feine eigene ZHe* 
tfjobe fortgefefet, £eben unb Homan als eins ansufet^en. £nblid| 
ift burd^ €rid| Sd^mibt unb Karl lDeinl|oIb feine Cebens* 
gefd^id^te oon eigenen unb fremben £rbid^tungen frei bargeftellt 
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morbcn; bes Cefetcren furser Ccbcnsabrig vox feiner Ausgabe 
ber (ßebid^te liegt unferer Sü^e 5U (ßrunbe. 

^n Perfud^en, £eni 3um poetifdjen fjelbcn 5U Peigeni; fjat es 
aud^ ipeiterfjin in ber Citteraturgefd^id^te nid^t gefeljlt. €ifriger 
nodj als goetl^efeinblid^e CitterarEjiftorifer l^aben goett)et>affenbe 
©id^ter unb ©id^terlinge an fetner Deri^errlidjung gearbeitet 
(ßerabe megen feiner ewigen Unreife warb Cens jum ^eros 
berer, bie mit fid] oiel 3U 3ufrieben jlnb, um nod^ etwas 3U- 
lernen 3U looQen; gerabe lüegen feiner ^erfafjrentieiten roarb 
er ber 2lbgott berer, bie an il^re Cebensl^altung ernfte 2lrbeit 
nid?t ansutpenben gemtUt finb, Karl Bleibtreu l^at bm ,,ed?ten 
©id?ter" gegen bie „falte fi^ellens" (ßoetl^e ausgefpielt, alle 
bie jlnb gefolgt; bie in jebem Did^ter, ber burd^ ^ITiggefd^icf 
ober eigene 5d>ulb fd^eiterte, eine Hed^tfertigung eigener Un« 
braud^barfeit fetten. XDer tpar a>ot)I mel^r Did^tcr, (ßoetE^e, 
bem jebes firlebnis oon felbft 5um editen Kunftn>erf u>arb, ober 
Cen3, ber jebes burd? 5d)rauben unb Ferren sunt Züävdien 
umsubilben fud^te? 5ür (ßoetl^e wav audj bas £ebcn nur ein 
Stoff, ber fünftlerifd^ befjerrfd^t »erben mugte; Cens oerftanb 
aud^ bie geringfte Kleinigfeit nid?t 3U bel^errfd^en. XDir be« 
bauem biefen armen „Starren bes (ßlüds", tpie J^amlet [\d] 
felbft nennt, bem feine Begabung, feine Begegnung mit (ßoetB^e, 
feine Überfiebelung nad^ XDeimar — alles, tpas anberen ein 
Segen geworben märe, 3um Derfjängnis a>arb; als §eugnis 
für poetifd>e (ßröge aber reid^t bie bürgerlid^e Untauglid|feit 
nod? nid?t aus. €r a>ar eine reid) begabte Hatur, Ivrifd^e 
Klänge oon 3arteftem Con finb ii^m gelungen, u?ie fie in 
feiner ^eit fonfi tmr aus (ßoetEjes ZHunb erflangen, unb fräftige 
bramatifd^e Sfi33en ©on padenber XDirfung; er ging ^atan 5U 
(ßrunbe, ^a% er, ftatt gan3 £en3 3U fein, immer ein yx>e\tev 
(Soet^e fein u?olIte. 

So liegt etwas wie 3ronie barin, ^a^ ber J)id>ter gerabe, 
ber nid^t nur in ber poepe, fonbern im £eben felbft ber unter* 
iDÜrfigfte Had^al^mer (ßoett^es wat, gegen (ßoetlje 3um poetifd^en 
(ßegenpapft ausgefpielt u?erben foll. £s liegt eine mei^mütige 
3ronie aud| barin, ^a^ bie neueften 0riginaIgenies \fy\ neben 
Bürger unb (ßrabbe 3um propl^eten erflären. Dorläufer wat 
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er freilid? — damals fdjoit ocrtrat er öen jefet fo l^äufigen Cypus 
öerer, öie oor lauter Ztaturalismus bie Hatur unb oor (auter 
Beöürfuis nad^ poefie Me poefie uid?t fetten. 3n langer 2Jeilje 
Seidjnet Vic mobernfte Sid^tung problematifd^e IXatureu, öenen 
^as £eben nie poetifd? genug ift unb benen bie poefie nie 
lebendig mirb. Des Sänen 3a!obfen „Htels Cyl^ne" ijl öie 
gentalfte ^eid^nung tiefer ^rt Cin Cypus tiefer (ßattung 
wat £en5. 3n ber Blüteseit unferer Did^tung u>ar er ber erfte 
Epigone, ber erfte, ber nur aus 5a>eiter^anb empfand unb bid^tete. 
Sarin liegt feine größte Bedeutung: ber unglüdlid^e, oerirrte 
Did^ter ift eine a>amenbe (ßeftalt für alle Seiten getporben. — 
Sein lefeter XDunfd? b^at fid| erfüllt. 3n einem redeten 
€pigonengebid|t ooU oer^agter 2tnrufung groger Hamen [daliegt 
er feine Klagen mit ben XDorten: 

Unb bu, mein (Senius, wenn (Sott mid? mürbig l^ielt, 

(Einen mir 3um (Seleit 3U geben, 

Schufte, treuer (Sefätjrte bes £ebens, 

Sc^ü^e mein einfames (5xah, 

Va^ fein ^licf aus bem Heid^e ber Seligen, 

Don Sl^afefpeares brennenbem 2(uge, 

0ber bem büfter leud^tenben 2Iuge 0fflans, 

(Dber bem rotblicfenben 2Iuge l^omers, 

Sxdi auf basfelbe perirre, 

Damit fid^ meine 2Ifc^e im (Srabe nid?t empöre, 

^ür Sc^am, ba% aud} xd} einft n^agte 5U biegten I 

IDie d^arafteriftifd), bag ber eu>ig aufgeregte felbft Strafe* 
fpeares rul^ig-emftes 2luge in ein ,,brennenbes" umbid^tet! ^- 
2>od^ bas graufame Sd^idfal erfüllte ii^m als erften IDunfd? 
ben lefeten. Sein (ßrab ift unbefannt. 2lber rüi^renbe (ße- 
bid^te, bis jefet gel^eim gel^alten, finb oor fursem wie caxs 
feinem (ßrabe fjerporgefproffen, unb iE^re Peröffentlid^ung I^t 
bem unglüdlid^en ZXad^barCßoetties nad^ bemCobe einen Cor beer« 
frans gefd^affen, ber ^en milben ^ugen ber TXadiwdt bie Un* 
ruB|e biefes früt) jerrütteten (Scfyvns gnäbig oerbedt 



Vfltytt, Z)eutfd>e tbaraftcre. g 



^rlebridj ÜJllIjelm IV. 

<5eb. ^5. 0ftobcr 1795. (Seft. 2. Januar {66{, 

2(tii 2. 3anuar H897 waten fed^sunöörcifeig 3afjre ocr- 
floffcn, fdt 5ri^nd^ lDiIi|eIm IV. 3U Sansfouci entfd^Uef. 
5reilid> — öos einft fo glönsenbc unb blenbenbe £id?t, bas 
bamals crtofd^, l^attc fd^on feit 3afjren nur trüb gefiacfert. 
Unb tpcld^e fjoffnungcn t|atten einft bas ^tuf^eigen biefes 
(ßeftims begleitet! Don bem geifhreid^en , funjibegeifterten 
prtnsen erfjoffte man ein mebiceifd^es 2llter; glänsenb begann 
er mit ber Berufung fold^er Ztamen ix>ie Hürfert unb Ciecf 
— unb blieb von ber jungen, lebensfräftigen poepe feiner 
eigenen (Eage jeitlebens abgefd^nitten. Don t>em a>ifeigen 5einb 
alles sopflgen unb fteifen XDefens ertpartete man eine Der* 
jüngung ber unoergleidjlid^ angelegten, aber etwas einge* 
rofteten preu§ifd)en Peru>altu!tg; reformluftig trat er auf — 
unb überlieg balb ben abgeftorbenften Heaftionären bie Ceitung. 
Zdit bem größten TXedtt aber Ijatten vox allem bie ZHänner 
il^ren juoerfidjtlid^en 3ü(f bem patriotif d^en , für ben (ßlans 
bes alten Heid^es lebl^aft erglüljenben Surften sugemanbt, bie 
eine 2lufrid?tung bes neuen fiini^eitsreidies begeljrten; er trat 
feine Hegierung an wie ein Heformator ©eutfdjianbs — um 
3u(e^t bie oon bem Volte itjm bargebotene Krone jurüdsu* 
ftogen unb preugen mel^r als je 3um Pafallen (Öfterreid^s, 
ja Huglanbs Ijerabsubrürfen. 

3äl^ enttäufdjt tpanbten bie 2)eutfd?en pd) ab oon ^em 
ZUanne il^rer Öffnungen. So oiel f el^Ite il^m, tpas unferem Volt 
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t)or allem gilt: 5cftigfcit, Stätte, (Energie, Uiaxhicit Was 
formten baneben feine glänsenben (ßaben gelten, fein 3t)eali5nm5, 
t>er I^ofje Scf^mung feiner Hebe, feine ed^te Heligiofttät, fein 
W\^, feine Kunftliebe? fjerb, tpie man einen permeintlid^en 
ireunb beurteilt, in bem man [xdi getäufd^t, fprad^ man von 
^em Surften, ber ftdj als ^riebrid^s bes (ßrogen Hadjfolger ge- 
fül^It fjatte. Sie Siograpfjen, bie aus perfönlid?em Umgang 
^en König lieb gewonnen i^atten, oermodjten gegen bie Kraft 
^es allgemeinen Urteils nid^t aufsufommen. 2lud^ ifl ber 
König als i|iftorifd?e 5igur fdja>erlid? 5U retten. Hid?t bIo§ 
ber „Homantifer auf bem Cl^ron ber £äfaren" mar er, als 
^en ifjn 5t. ©. Strauß' geiftreidjer Portrag (unter ber ZHasfe 
3ulians bes ^btrütmigen) geseid^net {jat — oor allem tpar er 
ber ©ilettant auf bem (EEjrone, beffen ytilidbex \fy:en Stols in 
5ad?funbe unb emfie Arbeit 3u fefeen gewoljnt tparen. ZTIod^te 
^r immer Ejinter ^em (ßrogen 5riebrid^ surürfbleiben — niemanb 
ift perpflidjtet, ein groger 2Tlann su fein; aber ^as war 
fd^Iimm, ^a% von 5tiebrid^ XDilfjelm I. fo icenig in iE^m tpar. 

'Das aber wax ber 5Iud^ feiner §e\t: ifjre (ßrunbftimmung 
n>ar ber Dilettantismus. (Sew\%, aixdi bamals fel^Ite es nid^t an 
^mften Arbeitern. 7>amals bereiteten Kaifer lOil^ielm unb 
:2TloItfe pdj auf ii^re großen Zitaten vox] unermüblid^ arbeitete 
bie beutfdje IDiffenfd^aft unb 3oi|annes ZHüIIer, Ceopolb Hanfe, 
3uftus Ciebig bereiteten ber Heformation ber 2Tlebi5in, ber 
<ßefdiid?tsforfdjung, ber £fjemie bie Sabnen. 2lber pe alle fjatten 
mit bem Spiel ber voreiligen Spefulation unb ^es fd^nell fertigen 
Epigramms 5U fämpfen. Hiemals, oor allem nid^t in ^en Cagen 
(ßoetfjes unb Sd^illers, a>ie man oft bet)auptet, traben bie 
^eutfd^en ben Huf unpraftifd^en (Eieffinns unb unbraud^baren 
(ßeiftreidjtums fo ww in jenen Cagen gered^tfertigt. 

5riebrid^ XDill^elm wax gans ein Sol^n jener <3eit. Über* 
probuftio in £nttt)ürfen, wax er fd^neH übermübet, u>o es im 
fiinselnen aussuarbeiten galt. Hafd) geblenbet oon allem, 
was glänsenb fd^ien, in Hitter Sunf ens Ciebensu)ärbigfeit ebenfo 
rafdi oerliebt, wie ifyx jebes glänsenbe ZHarmorftücf ent* 
3Ü(fen fonnte, rafd^ andt fidi felbft in fülinen perfpeftioen 
beraufdjenb, oerlor er ^as (ßefüt>I für bas Solibe, Hot» 

8* 
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werib'xqe. Von öer pi^üiftcrocrad^tung bcr Homantifer war 
in x^m met|r, als in einem preugifd^en König fein durfte, in 
beffen fanden allseit txis Bürgertum bos fefte 5unt)am^nt 
öer politifd^en Cnttoid elung, bie Sd^ule für ^eer urib Beamten* 
tum gebildet I^atte. 7>ain trafen biefe gefät^rlid^en Cenbensen 
ber S^xt bei it)m befonbers günftigen Ztäljrboben, J)ie J^oi^en» 
soflem finb mit wenigen ^usnai^men nie fold^e CiebE^aber von 
prunf unb Koftbarfeit gemefen, tpie etwa oiele mettinifd^e unb 
u>elftfd^e 5ürften; aber il^r auf ^oE^es gerid^teter Sinn lie§ fie 
oft eine oertiängnisoolle 5teube an ber prad^t bes patl^etifd^cn 
ZHoments empfinden. Sein ganses tebexx hiat 5t^i^brid^ I. nadt 
bem einen 2tugenblid gebürftet, tpo er feierlid^ bie Krone jtd^ 
^ufs ^aupt fefeen fonnte; an ber 5r^ube, bie fd|auerlid|»er* 
iiabene fimpfinbungen it|m erregten, faxten fd^Iaue fjöflinge 
5riebrtdi IDill^elm II.; nod? an Kaifer 5riebrid? t^at (ßuftai> 
5revtag, üielleid^t übertreibenb, äfjnlid^e 3üge gefd^ilbert. Siefe 
Ceibenfd^aft erreid^t in 5riebrid^ IDtK^elm IV. ben (ßipfeL Cr 
fprid^t gern — nid?t bloß, tpeil er gut fprid^t (er a>ar woi}i 
ber berebtefte Surft neuerer Seiten), fonbem oor allem, u>eif 
es ifyn woiiitltat, pd? in begeifterten XDorten 3U berauf d^en. 
(£ine gro§e 5cierlid^feit, Eröffnung oon Stäuben, ©ntpeil]ung 
pon Kird^bauten, t>as evhiebt xhin übet ^a&l£eben bes 2lIItags; 
f^in ^ers fd^millt, groge IDorte bred^en l^ertjor — unb bie 
CEjaten, tpeld^e pe anfünbigen, erfterben lieber in ber oer* 
l^agten ZHül^e getpöl^nlid^er Arbeit 3ener traurige Umsug,^ 
ben ber König, mit ben beutfd^en 5arben gefd>müdt, \8^8 t^ielt, 
betpeift, wie weit eine Denoed^felung bes auf bem Q^eater 
•unb im £eben XDirffamen bei einem ZHanne gelten fonnte, ber 
fd^on oermöge feiner Stellung aHsufei^r gemofjnt mar, bie 
2Tlenfd^en nur in feftlid^er Vorbereitung, in (ßala unb mit 
0rbensbanb oor ftd> 3U feEjen, unb ber aQmäl^Hd? bei bex\ 
©ramen feines Cebens über ber ©eforation bie J^anblung. 
oergag. 

Znit allebem märe 5tiebrid^ XDilfjelm IV. aber nod? nid^t 
bie intereffante 5i9ur, bie er tEjatfäd^Iidi ift. €r märe ber 
Silettant unter ben fjol^ensollem, mie etma ber blinbe König, 
ißeorg oon fjannooer bilettantifd^ ben XDelfen gefpielt Ijat» 
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<£m anderer ^ng fommt l^insu, um feine 3nbiotouafität 
ab3urunben. 5riebnd? XX)iIt|eIm IV. ift ber typifd^e Kronprinj: 
£r ift bas immer geblieben, obgleid^ er sroansig 3al^re lang 
^ie Krone trug. 

„Deutfd^Ianb ift Ejamlet/' fang 5rciHgratt> in jenen Cagen. 
2(ud^ öarin wat ber König ein tvpifd^er Pertreter feiner 3^it 
nnb feines Voltes, baß er ^amlet u>ar. Der Dänenprins ift 
nid^t einfad^ ein ZHann oon I^of^en (Sahen, bem eine 3u fd^mere 
2lufgabe auferlegt ift. ^ud) 0reft, andi 2Tlacbett), aud? 
IDaQenftein unternel)men mel^r , als pe leiften fönnen, ü^r (5e* 
u>iffen ift, wie fjilbe in 3bfens „Baumeifter 5oIne§" fagt, nid^t 
robuft genug, ^ber ^amlet ift Cf^ronfolger. Pieles in feinem 
£eben ift typifd^es Kronprinsenfd^id fal. £r ftet)t bem CE^ron 
Sunäd^ft — mib wit^ t>odt ^^ eiferfüd^tigften oon ber He* 
gierung femget)a(ten. Überall mirft ber Konflift stpifd^en ber 
ibeellen Xlähic 3um (K^ron unb ber tt)atfäd?Iid^en 5^nie t>on ber 
Regierung auf ibn. ®em typifdjen Cl^ronfolger u?irö es 
5ur inneren Hotmenbigfeit, bie Krone ansuprobieren, wie 
prins J^eins bei 5l^a!efpeare. €r oergleid^t pd? mit bem 3tt* 
I:^aber ber %rrfd)aft; fein 3^^^^ — f^i ^^ "W" ^^^ öI^^ 
f^amlet ober 5rißbrid] ber (Sroge — ift meE^r, basu beftimmt, 
ben gegentpärtigen J^errfd^er i^erabsubrüden als t>cn fünftigen 
5U erl^eben. £r bilbet fid> feinen fleinen fjof; er E^at feine 
X^oratios, mit benen er bittere XX)ifeu>orte austaufd^t, er mad^t 
bosE)afte Hotisen, er ift geiftreid^, er läßt CE^eater fpielen, er 
bringt fid? fünftlid) in patE^etifd^e (ßefüljle. 

Bei aü bem lagert im J^intergrunb feiner oieloerfpred^en* 
^en (ßebärben eine ftille ^ufriebenE^eit barüber, t>a% er 5ur 
UntE^ätigfeit verurteilt ift. So ftört nid^ts bie erijabene Por* 
ftellung, bie er oon feiner bereinftigen HegierungstE^ätigfeit E^at. 
<J)E)ne pd? je für ober gegen eine ^Tüaßregel entfd^eiben 5u 
muffen, fann er immer märten, bis pe pd? feiner Kritif bar« 
bietet ZHit ber alten ^eit, wo nodi nid^t bei jebem Königs^ 
trun! ein Salut aus ben Kanonen abgegeben u?urbe, fofettiert 
J^amlet nid^t minber eifrig als mit ber Sufunft. 2lber es ift 
eben Kofetterie. 5d?eint bie Snfnnft iEjm entgegensufommen, fo 
meidet er surüd. J>er anregenbe XDed^fel oon bitterer Kritif 
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unb romautifd)cr Sdiwätmevei ift it|m Bcbürfnts. Sein (ßeift 
erxtwxddt jtd^ in beflänbiger Übung 3U immer größerer Sdtäxfe, 
TXlan hewnn^evt ilin, jcber ^entt: weldi ein ^errfd^er mügte 
bos lüerben! 

S^at er nun bas (ßlücf, als Kronprins 3U fterben, fo über* 
leben il^n bie Hoffnungen bes Polfes. XDie jene glüd lidjen 
ißelefjrten, beren XDerfe nie über bcn erften Ceil l^eraus*^ 
fommen, gel^t er in ben beneibensn>erten Stanb ber „oor ber 
5eit abberufenen" ein. 2lber menn er bas Unglüd hiatr 
00m Sdjicffal beim XDort genommen 3U merben, ^ann bleibt 
ifjm nid^t oiel meljr übrig, als mit oersmeifelter VOnt in bie 
(ßrube 3U fpringen. Seine fritifd^e Sd^ärfe rid^tet pd| nun 
gegen bie eigenen plane unb läfjmt bie Kraft ber &nt* 
,fd?Iie^ng; feine ibealiftifd^e Sd^tpörmerei 3aubert ifjm IDunber 
por unb raubt il^m bie gefunbe 2(nfd^auung ber IDirflid^feit. 
€r gerät in Konfiift mit pd? felbft; fein (ßeift, nur für t>eM 
plafe bes Ci^ronfolgers er3ogen, fäl>rt fort, gegen feine Stellung 
3u intriguieren. €in a>ilber Sweifampf mit pergifteten Segen 
iji bas (£nbe; tötlid? pertpunbet ftnft ber perl^eigungspolle 
^elb — „unb 5ortinbra5 rücft fttrrenb ein, bas Heid| 3U 
erben." 

So ip 5tiebrid? XDilfjelm IV. gefallen. ZTIit bitterem 
lDifen>ort l^at man gefagt, er fei an ben ^been bes 2Tlär3 ge* 
ftorben. ^ber bas Duell mit ber Sepolution u>ar nur bie 
Kataftropi^e. Seit er ben CEjron beftiegen fjatte, tpar er ein 
perlorener ZHann. 3nbem er feinen l^iftorifd^en Seruf antrat, 
n>urbe er feinem perfönlid?en Beruf untreu. €r begann bie 
5ortfü{jrung bes Kölner ©omes, a>ie er bie 2lnbaljnung bes 
neuen Heid^es begann; pe 3u pollenben wat l^ier mie bort 
einem Surften beftimmt, ber nid^t 3um Kronprinsen gefd^affen, 
fonbem jeber S^U ein König mar. Kaifer XDißjelm l^atte nie 
geglän3t, nie grofee ffoffnungen erregt — eE^e ber ZTIoment 
wax, fte 3U übertreffen. Kein 2Tleifter ber Hebe, bem pomp 
feierKd?er ZHomente el^er abgeneigt, in ftiller Tlvbeit 5um S^ei 
fteuemb, begann er fd?on bei bes Srubers £eb3eiten, bie geijl* 
reid? perpfufdjte politif in fegenspoUe Sai^nen 3U lenfen. 
IPäljrenbbes bücften aus bem 5ürftenfife bes großen 5riebrid^ 
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^ie glanstofen ^ugeii öes gebtodienen 2Tlanne5, ber einjl 
Scutf d^Ianbs Hoffnung gctoefen wax, in bie S^tne» Kur3e 
S^it nad? bem Segiim bcs neuen 3afjre5 perfdjieb er. €mp 
i]atte man pon feinem Hegierungsontritt eine neue £pod}e 
crfjofft. 2Tlan Blatte geirrt: feine Hegierung bebeutete vieU 
mefy ben ^Ibfdjlufe einer alten 5^it» Ser 2inbvvid\ bes neuen 
3al^re5 fjat iljn getötet 









Harl Dmmermann. 

©eb. 2*. yptil 17D6. <Beft. 25. yugufi 18*0- 

31m 2^. Jlpril ^79^ niur&e Karl ^nimetmtmn in Utagöc- 
burg geboren. Jticttt für jeben berflljmtcti ITamen ift öer 
Säfulartag ein <Slücfstag: nnr ju off erinnert et öie Xladi' 
lebenben baran, ba§ win bem doc Ijunbett 3<it!ren iSeboreneu 
nidjts melfr übrig ift als eben nur &er IXame. 5aft fdieint e= 
aucb mit 3nimennanTi fo bcfteüt. Stürf für Stücf fin& feine 
tt>ette iTi üergeffcnbeif gefunfen. Seine (Sebidile oergingeTi 
fofort nadi bem €rfdieincn fpurlos, unb i^re unlvrifdje ^ärtc, 
itjre unfünfilerifcfic Jlbfiditlidifelt uer&iente fein bcffcrcs ios. 
Die ronantifdjen T>ramen errangen juecp einen furäen unö 
engen Seifall, nidjt bei bem publiFum, aber bei ber Ktitit; 
längP finb audi fie oerfdjollen. Tibet gegen ifnbe' feines 
oanbeloollen £ebens leud}tcte iljm ein befferer Sfem. Die 
JTTytlje „UTerlin" erregte Dielf eiliges 3ntereffe; jn breiter 
IDirlung ift fie nidjt gelangt. Der €ciic!jungsroman „Die 
fipigonen" roirb in ben Citteraturgefd^iditen nod; Ijeule als einer 
ber tt>id;tigften JÜacbfaliren bes „lt>ill)clm nTeijler" gerühmt, 
unb mit Sedjt; gelefen npirb er nidjt mefjr. Unb enblidi ber 
„JITündjItaufen" ? <Seroi§, jeber Ijot pon 3mmermann5 bc- 
rüfjniteftcm lüerf eine ungefötire rorjteHung; mele beben in 
iljrer 3"9«''ö ^«" „fflberljof" (mit Silbern »on Dautier) auf 
iE^rem Cifcb gel;abt, unb einige ältere Ferren fciticämien nod; 
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für Karl öutteroogeL 2lBcr fd^rDcrlid^ barf man belianpien, 
irgcnb ein VOevf 3mmermann5 geE)örc nod> sur lebenden 
riationalHttcratur. Sein 5^inb platcn ipirb nod? ipirfUd? 
gelegen, wxvt> nod) — ein untrügKd^es Vflexhnai einer be» 
ftimmten Stufe von Popularität — citiert unb übt aud) nod\ 
auf J>id)ter ber (5egena>art einen (EinfTug aus, ber fogar 
pieHeid)t gerabe jefet im Steigen ift; 3mmermann gebort 
3u ben (5rö§en, bie bie beutfd)e Cefemelt nur ans 3efd)rei« 
bungen tennt 

Dennod^ thiäte man iE)m unred)t, Ehielte man ilrn für eine 
jener ausfct^Iie^Iid^ litterarif d^en 3erüE)mtB>eiten, bie nur bei 
Sdiriftftellern unb (5eleljrten mirHid^es 3ntereffe ermecfen 
fönnen. Sold^e großen ZTüänner Heiner Kreife u?aren etu?a 
iSraf Sd^acf in Deutfd^Ianb ober Ceconte be Cisle in 5^^"^ 
reidi — ^Tlänner, beren Did^tungen bei bem Cefer fd^on ein 
beträd^tlid^es ZHaß pon Bilbung unb Sd^ulung oorausfefeen, 
t>as große publifum aber mit einer geu^iffen 2(bfid|tlid>feit fern 
I^alten. 3^^^'^^^"" bagegen F^atte nid^t nur t>en (Efirgeij, 
ein nationaler 2lutor fein 5u n^ollen — er ift es aud? mirflid^ 
gen?efen. (5erabe aud? feine 'littwec^e, gerabe aud^ bie 2ht, 
wie er bie l^eiß begef^rte allgemeine 2(ner!ennung oerfelilte, 
gerabe aud) bie, u?ie er eine fortbauernbe IPirffamfeit oer* 
fd]er3t l^at — all t>as berul^t mit barauf, baß er ein ^Tlann 
feines Polfes unb feiner Seit wax. Unb besbalb u)irb feine 
perfönlidjfeit ein lebenbiges 3"tereffe aud^ bann nod) perbienen 
unb eru?eden, wenn bie legten Überrefte feiner bireften IDirf* 
famfeit oerlöfd^t ftnb. — 

Karl 3^^^'^^^"^ 9i"9 ^^^ jener guten altpreußifd^en 
Bureaufratie Ijerpor, bie, an f\di ber ausgeseid^netfte Beamten« 
ftanb, ben bie IPelt gefeE|en E)at, burd) gemiffe Übertreibungen 
il^rer Cugenben bie 2lbneigung unb ben Spott ber auf äftljetifd>e 
3beale gerid)teten Homantif E|erausforberte. (£r felbft geriet 
baburd^ ebenfo notu>enbig ins Soifcwa^et ber 2^omantif, a>ie 
ettt>a 2IE|eobor v. öeml^arbi, ber oortrefflid^e ^Tlilitärfd^riftfteller 
unb ^iftorüer, ein erbitterter 5^inb biefer 2^id|tung n?arb, u?eil 
feine ZHutter unb fein 0n!el Cubu)ig ©ecf if^r angel^örten. 
3tnmermanns Pater f^atte erft fpät gef^eiratet (a>ie es aud^ 
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ber Sofyi tl^at), m\Ö jener 2TiangeI an 3ugcnblid|fcit, ben nian 
ben Khibern alter filtern nad^fagt, ift 3^n^^J^^nii i" ^^* 
fonberem (5rabe eigen. (£r ftubiert, unb fein angeborenes (5e« 
red^tigfeitsgefüfil bringt iE|n mit ber ^errfd^fud^t einer ^allifdjen 
Burfd^enfd^aft in KonfTift, was auf fein eigenftnniges unb 
nad^tragenbes (5emüt bie fd^Iimme 5oIge liat, iljn gerabe gegen 
bie beften Kreife feiner ^(Itersgenoffen, gegen bie fübbeutfd^en 
liberalen unb voas if^nen pern)anbt voat, mit anljaltenber Per» 
bitterung ju erfüllen. 2(ud) biefe Kleinlid^feit, bie Konbuiten« 
liften fül^rt unb Permerfe barin nie pergeffen fann, gel^ört fo 
gut wie fein emfter, tiefer Patriotismus, wie fein feftes pflidjt* 
gefüljl unb feine unermüblid^e 2(rbeitsluft 5um Crbteil bes 
altpreugifd^en Beamten. — €r n)ibmet pd| ber juriftifdjen 
CaufbaE^n, wie fo oiele feiner fd^riftftellerifdjen (5enoffen: 
(£. Zlf, 2(. Ejoffmann, ^Tlüüner, Ued^trife, (5rabbe, Sd^noafe 
unb anbere, t>enm er als 2(utor ober als 2Tienfd| näljer treten 
foüte. (5erabe ber pöüige 2TiangeI jeber Berüljrung 5U)ifd?en 
biefem bürgerlid^en Beruf unb ber poefte fd)ien beiben größere 
XlnabE^ängigfeit 3U perbürgen, als etwa t>as pE^iloIogifd^e ober 
tf)eoIogifd|e Stubium; 3mmermanns Did^tung E^at aber bod| 
^en Kriminaliften nur 5U oft perraten, gerabe wie bie ZHülIners^ 
aud|. — €r n)irb nadi 2Tiünfter perfekt: ber Sol^n urproteftan* 
tifd^er €Item, für ben t>as epangelifd^e (5runbbogma pon ber 
göttlid)en (5nabenipaf>( jeberseit ber fefte punft in allen IPirren 
bes (5Iaubens unb 7>enfens blieb, fommt in bie n)eftfälifdje 
Bifd^ofsftabt, bie aud^ burdi iljren 2(bel eine „lRe[xt>en^ bes^ 
ZTüittelalters" geblieben ift. Der 2(nblid ber bortigen alt* 
l^eimifd^en Kreife l^at t>en feiner (5egenu)art feinblid^en Homan* 
ti!er por jener 2(nnäE^erung an t>en Ultramontanismus ge* 
ipal^rt, bie für gadjarias IPerner, 5riebrid) 5d>legel, (Clemens 
Brentano entfd^eibenb iparb. 2(ber für iE|n wat es faam 
erfprie^Iid^er, t>a% fein pon pornl^erein 5ur Überljebung ge* 
neigter (ßeift in ber bilbfamften (Epod^e — breiunbjujansig* 
jäl^rig fam er als Dipifionsaubiteur nad) 2Tiünfter — E^ier 
auf eine Umgebung ftie§, bie ber preu^e, ber proteftant, bei: 
Beamte fofort $u überfeinen glaubte unb bie er es nie ber 
TXiiXtie wext Ehielt, 5U ftubieren. 2)ie äbert)ebung liegt feiner 
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iSeneration im Blute; als unfel^Ibare Hidjtcr unö als Poücnbcr 
aüer begonnenen Künfte iperben in beni Zeitraum, ber ber 
großen Heoolution folgte, in ben ^ahixen etwa von \790 bis 
\S20, bie 3mmerniann unb platen, bie Stimer unb Hobmer,-^ 
bie 5ri^brid^ £JebbeI unb Hid^arb IPagner geboren. 2lber faft all 
ben 2Inberen toarb bod^ ^as gegönnt, t>a% fie in einer an ftarfen 
€inbrücfen reid^en Umgebung lernen unb ftd| bilben burften. 
3mmermann iparb bas nid)t befd^ert; 3u lernen f>at er als 
Sd^riftfteller nie gelernt. Unb bis ans (£nbe feines Cebens 
fetjlte aixdt feiner 2)id^tung ber gefunbe unb fräftige Unter* 
grunb einer beftimmten lofaleit 2lnfd>auung; seit* unb ortlos 
fd^u)ebten bie poeften im leeren Haum, bis gans sulefet t>as 
lebE^afte 3nbuftrieleben feiner i7eimat in ben „(Epigonen", bos 
ftarfe Bauerntum IPeftfalens im „ZHünd^E^aufen" ein fefteres 
5unbament E^ergab. 

2lber nod^ in anberem Sinne n?arb bie Perfefeung nad) 
2nünfter für 3mmermann jum Sd^icffal. £Jier lernte ber 
3üngling (Elifa oon 2lt?lefelbt feimen, bie (ßattin bes be« 
rül^mten 5r^ifdjarenfüE^rers von Cüfeoip. (Eine leibenfd^aft* 
lid^e €iebe fpann ftd? an. €life l\atte in beni tapferen, aber 
geiftig nur geringe 2lnfprüd7e erl^ebenben unb nur geringen 
2lnfprüd|en genugenben Solbaten nid)t gefunben, tt>as iljre 
romantifd^e Seele unb oor allem iljr geiftreid^er Kopf »er* 
langten; ^mmexmann faB^ in ber merfujürbigen S^^^ f^i" 
3beal erfüllt. <£r bid^tete [xdt 5um petrarca um unb pe 5ur 
Caura, er nat?m fie 5um ZHobell in sat^lreid^en Sdjöpfungen; 
aber er fonftruierte pd^ aud^ aus biefem (Erlebnis E^eraus bie 
gefäEirlid^en Cel^ren oom Unwert ber €E^e neben ber 2Tiinne, 
oon ber bienenben Stellung ber Hausfrau, fd|lie§lid| allgemein 
oon ber (ßleid^giltigfeit ber l^errfd)enben ^Infd^auungen — 
alles Cetjren, bie aud^ ben Homantifern geläufig tt>aren, bie aber 
bei biefem emften, fd|tt>erpüffigen unb Ijartnäcfigen ZHann 
eine bauembe Perbitterung gegen §ext unb IPelt 5U IPege 
bradjten. 

Unabläfpg oerfud^t er ftd^ nun barin, biefer böfen wallten 
IVelt poetifd^e 3^^öltt>elten gegenüber 3U flellen. ^m Anfang 
gans in romantifd^er Kunfttel^re befangen, fommt er, ber frül^ 
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' (5oetljc 3u überfeinen glaubt ixnb 5ct)iller genngfd|äfeig ab- 
qetban Ijat, erft gan^ aümäiilxdt auf bie Bol^nen, bie jene 
Reiben groß mad)ten. Die ZXatur 3U beobad^ten unb i^v 
treulid^ nad^5ufd)reiben, Äoetl^es großes Kunftgeljeimnis, gelingt 
if|m erft in bem „Heifejoumal" oon \833; aber berfelbe ^odi- 
mut, ber \l\n bis baE|in nur Äeiftesprobufte Ijatte headiten 
unb bie „roE^e ZXatur" bei Seite fd^ieben laffen, äußert fid? 
htm nodi in ber büitfelfiaften 2ixt, wk er über bie politifd^en 
Kämpfe feiner ^eit aburteilt. Virib Sd^iHers großen Sauber« 
fd^lüffel, auf bie geiftigen Strömungen ber Station 3U ad^ten 
unb il|nen ^(usbrud 3U oerleif^en, l^at er t>enn audi ^^ft int 
„2Ti[ünd|l^aufen" 3U gebraud^en oerfudjt, wo bie 5el|nfud|t bes 
beutfd^en Polfes, aus raffinierter Überfpefulation u)ieber auf 
gefunben 3oben f|erab3ufteigen, oon Sd^elling unb f|egel 3ur 
Zlaturforfd^ung, pon ^en Sd^legel 3u ^en (5rimms, oon t>en 
geiftreidjen Salons ber 3ol^anna Sd^openf^auer ober ber Haljel 
Cepin 3u arbeitenben dauern unb Bürgern 3U gelangen, fym* 
bolifd^en 2lusbrud gefunben l^at. Darauf folgten bann nod) 
bie „ZHemorabilien" mit ibrer oft einfeitigen, oft aber aud^ 
großartig tiefen (£rf affung beftimmter Belegungen ber beutfd^en 
Polfsfeele. 

Döß 3mmermann fd^ließlid^ baljin !am, 5ül?lung 3U er* 
langen mit ber beutfd^en ZXatur in Pol! unb Canbfd^oft, ^as 
war erft bas Ergebnis langer, ftrenger 2lrbeit. ZHit Ceiben» 
fd?aft iiai biefer felbfll^errlid^e ZTüann, wk es gerabe t>en 
Beften geljt, einen £Jerm gefud)t, einen 2Tieifter, oor bem er 
ftd] beugen fönnte, ber es itjm möglid) mad^te, tt>a5 oor (5oetl^e 
unb Sd^iller, oor ZXapoleon unb 5riebrid^ bem (5roßen, oor 
5id^te unb fjumbolbt il^m nid^t gelungen wax: in Demut 3U 
lernen. IPas ber Did^ter nie fertig brad)te, bas erreid^te 
fdjließlid^ ber ZHenfd). €r t^atle fid^ in feinem Bebürfnis, 3u 
oerel^ren, ansubeten, einen myftifd^en Kultus 3ured^tgemadjt 
unb einem ZHeffias ber ^ufunft bie Perel|rung 3U 5üßen ge* 
legt, bie er feiner lebenben 2Tiad^t gab. €r l^atte in feinem 
Sdjei^gebidjt „Culifäntdjen" mit ber fpielenben ZHanier ber 
2^omanti! gebrod)en unb bie £JelbentIjaten fleiner 2nenfd)en 
oerfpottet: große Seelen n)ollte er feigen ftatt ber pral^lerifd^en 
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KIcinljeit tnand^cs romantifd]en propE)cten, Dann fd^ricb er 
feinen 5ciuft: ben „2TlerIin" unb legte in biefe tiefftnnige 
Cegenbe bie 5eE^nfud)t feines ^Jersens x\ai\ Willem, xoas erbebt, 
lüeil es erljaben ift, um feinen fjelben, ben Sauberer ZHerlin, 
am (£nbe bemütig Ergebung in einen E)öf|eren IPillen oerfünben 
5U laffen» 3)er geiftige fjod^mut Satans, bie n)eltlid)e (Eitelfeit 
ber Cafelrunbe, ber (Eugenbftolj ber 3ungfrau unb bie t^eibnifd^e 
Selbftpd^erB^eit ^^s 3<iuberers Klinfd^or — bei bem an. (ßoetlie 
gebadet ift — serfd^ellen; bie Demut pegt. Un^ nun gelang es, 
gans aHmäE^Iid^ freilTdfrSudi 3ntmermann, feinen £Jod)mut etu?as 
3U be5tt>ingen, 3)er fonft niu: unter geiftreidjen 2^aifonneurs 
unb anfprudjsooUen IDeltbamen bas IDort l^atte füE|ren motten 
— im Ceben tt>ie in ber Didjtung l^atte er bie einfad^en Ceute 
bisl^er oeradjtet — ber fam in ben „Epigonen" 5u 2(rbeitem 
unb Canbleuten, bie freilidj Ijinter 2(benteurern unb IPunber* 
mdbdjen oon ber 5<iTniIi^ ZHignons, neben Bilbungsftrebern 
unb emanjipierten Stauen immer nod) jurüdtraten. Dann aber 
erfd^ien enblid) ber „ZHündjE^aufen". f}ier mad)te er ftd^ burd) 
bie Satire frei oon 2IHem, n^as in feiner Seit anfprud^sooüe 
UnujaljrE^eit seigte. Die fonferoatioe Ceugnung aüer l^iftorifd^en 
*£ntn)idelung n)irb in bem alten Baron, bie boftrinäre Ceugnutig 
aües fjiftorifd^en Hed^ts in bem „fjomunculus" gegeißelt; bie 
oifionäre fjalbmyfti! ber Spiritiften, bie blafterte lDeItüerad)tung 
ber fpefulatioen pt^ilofopljie, bie unreale Slenbensbid^tung ber 
(ßufefou) unb bie leberne (CE^ronifenoerarbeitung ber 2^aupad^, 
bie falfd^e Cegitimität X>^s E|efftfdjen Kurfürften unb ber 3U)eifeI« 
fjafte Byronismus ^^s Surften pücfler — 2(Hes erE|äIt feine 
Sd^Iäge. Unb im ZHittelpunft ftel^t ber (ßeift ber Cüge felbft, 
2Tiünd|f|aufen, aus bem alten Cügenmeifter l^erausgen^ad^fen 
5U einer Perförperung besjenigen, u)orin 3mmermann t>a^ 
Unglücf feiner ^^ni \a\\: ber Unu?aE^rl^aftig!eit, ber geiftigcn 
Unfolibität, ber Steigung, einem brittanten 2(perQU bie einfädle 
Cljatfadje unb bem genialen 2(uftreten bie fd^Iid^te (£E|rIid)!eit 
5U opfern. XXw^ nun erbaut fid? aus bem (5egenfafe 3u biefem 
Vertreter Ijoljlen (5eiftreidjtums unb unsuoerläffiger 2lnma§ung 
ber 0bert?of: edjtes beutfd^es Ceben in gefeftigten ^Infd^auungen. 
J^ier neben 2Tiünd|E|aufens €mmerentia mit if^rcr gefpreisten 
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Sentimentalität ber alte öaron in feiitem Traumleben, 2(gefel 
in feinen patljologifd^en 2Inad)ronismen — bort bie prad^t« 
figur bes Ejoffd^ulsen, neben iE|m bie blonbe Üxsbeüi, ber 3äger, 
ber Küfter — gefunbe ZHenfd^en mit ^en Sdiwädien unb ben 
Por5Ügen gefunber ^Tlenfd^en, 

Kunftfeljler blieben aud| Ijier. Statt mit bem 0berB^of 
af^fd|lie§en, füE^rte 3mmermann nod^mals in bie romanti* 
fierenbe Seit» unb Citteraturfatire 5urüd unb brad^te fogar 
nad? ältefter ZHanier t>en befannten Sdjriftfteller 3mmermann 
in feinen Homan E|inein; bod| enbet er immerl^in auf bem 
feften, «rft u)äl^renb ^es Sd^reibens eroberten Canbe ber realen 
IPelt. 3)iefe foU mit ber (5ruppe ZHündjl^aufens burd) eine 
unmöglidje (5eneaIogie oerfnüpft iperben, ujie etipa IHytl^oIogie 
unb J^elbenfage alter Pöüer bie (5ötter« ober Sagenfreife burd^ 
mü(}fam ansge^adtte Stammbäume oerbinben: CisbetE^ bie 
(Cod^ter ZHünd^l^aufens unb ber €mmerentia! 2(ber es gef|t 
bod) ein großer, ftarfer unb gefunber ^ug burd) ^as (San^e, 
ber metjr nod| gilt als bie taufenb geiftreid)en ober gemüt« 
poUen ©nself^eiten: 3mm'ermann liat ftd] in unb an biefem 
IPer! gefunb gefd^rieben. 

2ivLdi im Ceben voax xfyn ein lefetes (5Iücf befd^ieben : eine 
einfad?e, gut bürgerlid^e Ciebe ju einem fd)Iid?ten ZHäbd^en löfte 
fein romantifd^es PerE^ältnis 3u €Kfen ab, unb nad^bem beibe 
(Teile einer PerE^eiratung öfters nal^egetreten nxxren, öfter 
nod? fie oenr>eigert Ijatten — bie €E)e mit Cüfeou) war längft 
gelöfl — , !am es nun 3u einem fjeilfamen, wenn aud| fd^mers« 
lidjen 3rud?. Xlodi tonnte 3"i"i^nnann im 5rol^gefüE|I bes 
jungen (5Iücfs an eine (Erneuerung bes alten ZHinneromans 
oon (Eriftan unb 3folbe gelten: nod) war es il^m gegönnt, ein 
(Cöd^terd^en im 2ixm 5u tt>iegen, aber nur n)enige Cage: bann 
naE^m il^n am 25. 2(uguft \8^ ber Cob lixnweq. Hulje im 
<ßlüd foüte bem tapfern Kämpfer nid)t gegönnt fein. 

3tnmennanns Unglücf tt>ar es, gans unb gar ein 2Tiann 
feiner 5^it su fein. Die Sn?iefpältig!eit, bie er mit berebten 
IDorten als bie Kranfl^eit feiner €pod^e gefd^ilbert, erfüllte oor 
2(flem feine Sruft. fjod^mut neben bem Bebürfnis ber fjeroen- 
oereljrung, Unermüblid^feit in ber 2lrbeit ofyxe bie 5äl^igfeit 
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3u lernen, ein gutes, ber Ciebe unb ber ^f^unbfd^aft offenes 
fjers ot|ne bas Talent, am Ztebenmenfdjen abu)eid^enbe fiigen* 
I^eiten ju bulben, Sel?nfuct)t nadi romantifd^er PerHärung bei 
fd)arf fritifd^er öeleud^tung ber 3beale — fo liegen bie (5egen* 
fäfee fxdi E^äufen unb burd^ feine eigenen 2(uf3ät?Iungen oer* 
meieren. 3)urd^ unb burd> aufs Deutfd^e gerid^tet, gegen frembe 
Pölfer (bie £JeQenen, bie er el^rt, gelten ja als geiftige 2lt^nen 
ber (5ermanen) liavt unb ungered^t, oermod)te er es bodj 3U 
einer umarmen Ciebe 3U feinem Volt nid^t 3U bringen; 3U fel>r ©er- 
lebte iE^n ^Hes, was feiner eigenen 3nbi»ibualität nid^t entfprad^. 
So blieb er in ^eit unb 0rt lange Ijeimatlos gerabe besl^alb, 
n>eil er fo tief in feiner (5egentt>art unb feiner fjeimat ipurselte. 
'?>as 3erftörte il^m bie S^ndiie von 3at?r3eE^nten tapferften 
Hingens. 2(ber ber fefte, ftarfe ^Tlann blieb aufredet. €r er* 
lebte nodj ^en Sieg unb bos (Sind; als tröftenbes Porbilb 
fteljt er oor uns, unb tt>ir fdjreiben auf feinen (5rabftein jene 
fd^öne alte 3nfdjrift: 

Yoluit. Quiescit. 






2tu$uft (ßraf von p taten« 

<5eb. 2^. 0!tobcr ^796. (S>e\t. 5. De5ember \835. 

£eic^t fcl^lt ein Wanbtxev feines Wt^s, nodf cl^er 
€in Dichter feiner geit unb feiner Stätte; 
Was märe ber, menn er gefangen l^ätte 
§u ;Jloren3, an bem ^of ber UTebiceerl 

So liie§ er nur ein Falter ^Jormenbrelier, 
Der IHarmormenfc^ mit feiner eblen (Slätte, 
Unb fc^manb im Dunjifreis unfrer Keinen Stäbte, 
(Ein trunfener auf 3elin betrunkene Selber. 

Die ein3ige ^eimat, bie er je befejfen, 
3ft jenes frül^e <5rab, bas weit entfernte, 
3n btn geliebten £orbern unb <£yprejfen. 

Unb Faum erblüt^et il^m als fpäte (Ernte 

3m trägen Deutfc^lanb, rafc^ nur im Dergejfen, 

Der 3ugenb Vanf, bie biegten von il^m lernte I 

3d| glaube, ba§ bies Sonett 3)ingelftebt5 auf platen 
ipir!lid| ben ri(i)tigen Stanbpunft giebt, um ben tot gelobten 
Did^ter lebenbig 3U 3eigen. 3ft n^^" ^odt längft oon jener 
äberfd^äfeung bes „Ztliixens" 3urücfge!ommen, bie jebe ^n* 
bioibualität aus iE)rer Umgebung ableiten wollte, unb t^at 
^odt felbft ber (ßrogmeifter biefer Sefte, (Caine, 3U ber 2Iu5- 
ffud^t {':>enn was ift es fonft?) greifen muffen, Ztapoleon für 
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ein probuft bcs ZHilieus — eines Conbottiere ber Henaiffance 
5u erflären! Unb bod) jeigt gerabe platen, t>ai in biefer 
parabo^n £JerIeitung einer perfönlid^feit aus ganj entfernten 
Urfprüngen oiel IPal^rl^eit liegen fann. 3ft es ja t>odi über« 
Ijoupt nur eine Cäufd^ung, n?enn man annimmt, alle, bie 5U 
gleid^er ^eit leben, gel^örten aud? fulturtjiftorifd) berfelben 
<£podie an, 3d) erinnere mid? nod^, u?ie id) oor neun 3al^ren 
in bem toten fd^meiserifd^en Sifd)offtäbtd>en Siüen im Sd^au» 
fenfter ber Bud^t^anblung pE|otograpF^ien von Pictor fimanuel 
unb €ugenie ausliegen fal^« IDas in ber übrigen IPelt feit 
faft 5a>an5ig 3al^ren in ^en fjintergrunb geipanbert voav, 
gel^örte ^888 in Sitte;! nod? 3U t>en Zteuigfeiten, ZHit 2ln« 
fd)auungen, 3^^^"/ Ktterarifd^en 5ormen )'teE|t es nidjt anbers: 
unfer Stubennad^bar fann von uns burdi ein 3^^r^wnbcrt 
getrennt fein ; bann befonbers, u>enn er in 3üd)er eingefd^Ioffen 
lebt IPir «werben bann geneigt fein, iljn E|od)mütig über bie 
2ld)fel an5ufeE)en als einen ^urüdgebliebenen ; aber u?ir 
u?erben nid^t immer red^t l^aben. (5erabe unfere nad^ 3"* 
bioibualitäten jagenbe S^'xi foUte einen poüfommenen Slypus 
ber Henaiff ance, ber im \^. ^aitvhtnnbevt lebt, E)öber fd)äfeen, 
als beliebige 2TCobernitäten oom J>urd)fd)nitt. Vinb fo foüten 
mir utts platen gegenüberftellen, um bem 2)id)ter geredet ju 
merben, an bem unmittelbar tiur (£ine Seite ber perföitlid^feit 
bie Cebenben anfpridit: bie politifd^e ^en^en^, 

2luguft (5raf r>. platcn^I^allermunb u)urbe am 2^. 0!tober 
\7^6 in 2lnsbad? geboren, ber Sobn eines oornel^men, aber 
unoermögenben (5cfd]ledits. 21Tan l^at il^n besl^alb oft einen 
2lriftofraten genannt — mit llnred]t, wenn man bas IDort 
im fo5ialen Sinn meinte. Sd^on ber 3üngling liat fid? in 
feinem Cagebud) mit größter fintfd^iebcnl^eit für eine liberale 
Perfaffung ausgefprod^en ; ber llTann bat bas abmeifenbe 
(5ebid^t „an einen Ultra" gerid^tet; unb niemals ht^^i piaton 
in ber ^lusmal^l feiner Porbilber ober feiner 5r^iinbe eine 
Porliebe für 2lbel ober „Spifeen ber (5efellfd?aft" gezeigt. 
IPol^l aber ift er üon Kinb auf ^riftofrat geirefcn in bem 
Sinn, ^a^ er gegen bas JBJäglid^e, 2llltäglid^e, (5en?öE)nlid^e 
eine l^eftige Sd7eu liegte. IPir ipollen bas Bleute nid^t mehr 

mcyer, Dcutfd^c Cbaraftere. 9 
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alf. borcd^tigt gelten laffen. €5 E)ei§t jefet: ^as Wasbwcfe bem 
Künftler feinen Unterfd^ieb madien, nur auf bos IPie fomme 
CS an; er muffe bas f}ä§lid7e unb t>as (Sewöfyfiiidie burdj 
feine Beljanblung 3U abeln rDiffen. 2i\xdi platen felbft b^at 
biefe 2(uffaffung nid)t gans oon ber fjanb geipiefen. äf|tilid^ 
me ißoetlje im „Porfpiel auf bem CB^eater" fd^reibt er bem 
Did^ter bie ^(ufgabe 3U, t>as 5ormlofe 3ur Sd^önf^eit ju 
orbnen : 

Ziein, was l^äßlid? fc^etnt unb niebrig unb entblößt üon £Jalt 

unb Horm, 
IDcrbe 3icrlic^ mte bas Sdi'öm burd? bes (Seiftes cble ^Jorm. 
Um btn (Seift empor3urid?tcn von ber Sinne rot^em 5d?maus, 
Um ber Dinge IXla^ 3U lel^rcn, fanbte (Sott bcn Dichter aus. 

2(ber es ift bod) nid^t 3U perfennen, ^a% biefer Cef^re ein 
3beal 3U grunbe liegt, bas unfere Seit mit €ntfd^iebenB|eit 
pertoirft: bie Porfteüung nämlid) von einem objeftioen 
„5d)önen." /,2)a5 Sdiöne" mirb als anerfanntes Vfla% ber 
3)inge l^ingefteüt, bem bas 5ormIofe angenäf^ert n)erben foü; 
unb unfere Ijeutige äftf^etif beftreitet, ^a^ es ettt>as gebe, u>as 
„bas 5d)öne" l^eigen fann. ^ies ift nun g(eid) ber punft, ber 
uns |o ungered^t gegen platen mad^t. (5erabe l^ierin ftanb er 
ooUfommen auf bem Soben ber Henaiffance (unb ber 2lntife): 
er glaubte an einen Kanon ber 5d^önE|eit, an eine allgemeine, 
über ^en J>ingen fd)tx>ebenbe 5orm. J)iefe fud)te er auf mit 
leibenfd^aftlid^em €ifer: 

IPeltgel^eimnis ift bie 5c^önt|ett, bas uns locft in Bilb unb IDort. 

Darüber E^at er bas perfäumt, was jefet allein erlaubt 
fein foU: ^en inbioibuellen IPert ber Dinge 3ur (ßeltung 3U 
bringen. €r fd)reibt ein Drama, „bie Ciga oon (Zamhvai", 
tebiglid^ (n?ie er felbft geftef^t) um „groge (5eftnnungen" auf 
bie 3üE|ne 3U bringen; er ©erfaßt befd^reibenbe Epigramme 
im Stil ber gried^ifd^en ZriytEioIogie, lebiglid^ um eine einfädle 
Beobadjtung in bie reinfte unb fnappfte 5orm 3u bringen. So 
tt>urben bie fjumaniften nid)t mübe, basfelbe Slljema immer 
unb immer n)ieber um3uformen, ob aud| ^unbert Porgänger 
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CS fd^on bchianöelt ^aüen: nodi fdjicn bic Icfetc bcftc 5orm nid^t 
crreid^t, unb auf bie fam es an, nxdit auf Originalität. Unb bes» 
I^alB Eiatplatcn, obn?oE|I er fcIbjlburd:?au5eine3nbioibuaIität ipar, 
als 2)id)ter fo oielf ad| frembe ZHuftcr nad^gealjmt: 2(riftopB^anes 
xoax iljm bie Vetfoxpexixng bes fatirifd?en Dramas, wie 
<£aIbcron bie bes romantif d)en; ^afis, bie gried^ifdjen Cyrifer, 
3oljanncs von ZHüUer «xtrcn iE|m für ^as leiixiiafte ober 
lyrifdic (ßcbid^t ober bie (5efd|id)tfd)reibung unbebingte 2Tiufter. 
3" au bem voax er n>irflid| ein 5oE)n bes (Cinquecento unb 
nid^t feiner Seit; ber oereinfamte (5eift, unter Barbaren (ober 
xoas er bafür l^ielt) auftoad^fenb, ber fidj erft felbft bie poepe 
n>ieber erobern mu^te — bie fd)önt|eitsburftige Seele, ber es 
nid)t gelang, bas Sd^öne in ber Xläiie 3U pnben, pe ipurben 
tt)ieber in biefelben Bebingungen 5urücfgen?orfen, unter ^emn 
einft bie £Jofbid|ter ber ZHebiceer gelebt F^atten. 5d>on 
<5oetl^e erfannte biefe Sdixoädie platens. „TXian pef|t," fagte 
er, „an feinen Stücfen bie (Einipirfung (Calberons. Sie pnb 
burd^aus geiftreidj unb in geu?iffer fjinpd^t pollenbet, allein es 
fel^lt iE|nen ein fpecipfdjes (5en)id)t, eine geipiffe 5d)n?ere bes 
(ßeE|alts. Sie pnb nid^t ber 2(rt, um im (ßemüt bes Cefers 
ein tiefes unb nad^ipirfenbes 3"tereffe 3u erregen, oielmel^r 
berüljren pe bie Saiten unferes 3""^i^" nur leidet unb vorüber« 
eilenb. Sie gleid?en bem Korf, ber auf bem IDaffer 
fd]u?immenb feinen €inbrud mad^t, fonbern oon ber 0ber*- 
fiäd^e feE|r leidet getragen tt>irb." IDenn er aber bann voeitex 
bie Sd)ulb an biefem a>ir!lid)en 2Ti!angel ber (5ebid]te platens 
nid^t nur feiner Kunftanpdjt sufd^reibt, fonbern aud) einem 
gemiffen ^Tlangel an (5rö§e ber (5epnnung, an 5ülle i>es 
3nneni, fo tl^ut er bod) platen Unred^t, minbeftens in ^cm 
erften punft. (5rö§e ber (5epnnung feB^lte bem ^Tlanne u)oE|l 
nid^t, ber alle Cebensauspd^ten, alle oorteilE^aften 2lngebote 
unbebenflid^ feinem 3^^^^ opferte. 2lber 5ülle bes 3""^^^^/ 
bie mag iljm abgefprod)en u)erben. 3" ^^^^^ 5^it ber größten 
<&:eigniffe befaß platen in ftaunensipert geringem (5rabe bas 
Calent, etu>as 5u erleben. (5erabe ipeil piel 5U frülj ein be* 
ftimmtes, 3U beftimmtes, 3U enges ^t>eai il^n feffelte, l^at er 
nie um pd^ 3U feigen, l:iat er aud^ nie tief in pdj 3U bliden 

9* 
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gelernt. IPie Klopftocf, ber ben größten Sleil feines Cebens 
nur ein trauriger (Epigone feiner felbft n?ar, ipie peter (Cornelius, 
ipie 3af|IIofe politifer Deutfd^Ianbs, l^at er feine (£ntu>idelung 
auf bem 2(ltar eities oorseitig gereiften prinsips 3um 0pfer 
gebradjt. 

Don bem fed]5JäE^rigen Knaben n)irb uns ersäE^It, als bie 
ZTüutter \^m Perfe oorlas, l{ob^ er, oE|ne pe su oerfteljen, ent* 
3Ücft gerufen: „2(d) IXiama, bos Hingt fd^ön" unb iiaha 
bem IPoB^Iflang gelaufd^t, als fei es ^Tlufi!. tiah^n n>ir 
tt)ir!Iid? bas "B^dcii, einer 3nbioibuaIität biefe Hidjtung auf 
äußere Sd^önEjeit 3U ©erbieten, ipeil füglid^er Singfang fpäterer 
nad^al^mer uns alles SdjönHingenbe oerbäd^tig gemad^t l^at? 
5d?n)erlid); aber tt>ir bürfen bebauern, X>a^ niemanb X>as früt?* 
reife Kin*b in bie (£inE|eit pon innerer unb äußerer Sd^önljeit 
einfüE|rte. So blieb er lebenslänglid^ auf bem öoben fteben, 
ben aus ber poetif ber Henaiffance E^eraus 0ptfe ben beutfd^en 
poeten ge3immert E)atte: geipöl^nlid^e Sprad^e unb poetifd)e 
Sprad^e als 3u?ei oerfd^iebene Dialeftc ansufeB^en unb fünft* 
mä§ig aus bem einen in '^^w ax\X>^x(ix\ 3U überfefeen. J)esl^alb 
fonnte Xx^n 3üngling ©ebges mit HuE)m oergeffene „Urania" 
ent3Üden, in ber pE|iIofopljifd|e 2luseinanberfefeungen mit f}ilfe 
©on ZHetapl^em unb Bilbern in Derfe überfefet n)urben; bes« 
f^alb fonnte iE^n ber pljilofoplj 3- 3- tDagner begeiftern, ber 
an Übungsftücfen seigt, u?ie man t><^x\ König oon Slljule ins 
(5nomifd)e überfefeen fann (nämlid^ fo: 

VOas bic (5clicbte bir gab, unb il|ie öerül^rung gctieiligt, 
2lls in bid? ücriebt leb' es unb fterb' es mit birl) 

ober u?ie man bas ^ranbaffefuransenwefen unb bie unfid)eren 
IDirfungen ber inbireften Steuern in freie HE)vtl>mer! 3U bringen 
permag; besEjalb fonnte er felbft, als bie €ntfrembung 00m 
Paterlanbe it^n gans ben pert^eerenben IDirfungen feiner Cljeorie 
überlieg, fi^ersitien in antifen Dersmagen sured^tfd^mieben, bie 
uns u>irf lid^ u>ie in toter Sprad^e gefd^rieben fremb bleiben. 2lber 
er ipar bod) nid^t blofe ein CE^eoretifer, er u>ar aud? eine Zi:atur ; 
unb xx>o biefe Hatur fiegreid? über bie prinsipien aufflammte, '^>a 
ift er ein ed^ter unb — wadi meinem Urteil — ein groger Did^tcr. 
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Da% er mcE|r poct wat als 2(rifto!rat, bos seigtc fid^, als 
bcr ^cl^njäEirigc ftdj im bayerifctjen Kabcttenforps nur 5t^unbe 
bcr poefte sum Umgang ausfud^te; als t>ex page, ^ffeier 
getDorben, fid^ fd^mercn fjet^cns von bem (5alaflcib ocrab* 
fd^icbcte, in bcm er feiner erften unb einsigen Ciebe, einer 
jungen fransöftfdjen ZHarquife, gefallen Ijatte; als ber 
Cieutenant nur bid)terifd]e Corbeeren erfeE|nte unb glücf lid^ voax, 
^8\8 bie Cücfen feiner öilbung als Stubent in IDürjburg unb 
Erlangen ausfüllen ju bürfen. Heifen, bie iE|n entsiidteU; 
füE)rten iE^n aud^ 5U feinen oerel^rten ZHeiftern 3ean pauI, 
Hücfert, (5oetF^e; bod? ein „erE|ebIid)es (Befpräd?" !am mit bem 
2(Itmeifter nid^t 3U Staube« (EEirlid? unb aufridjtig }:iaüe platen 
erft lernen muffen, (5oetE^e von £Jer5en 3U beujunbern^ gerabe 
n?ie er bem Sonett lange feinen (5efd|mad l^atte abgewinnen 
fönnen; aber n^as er pd? ^ann erobert iiaüe, l^ielt er in treuer 
Seele ben>unbemb feft. J)ie erften fd^riftfteüerifd)en (Erfolge 
geftatteten iE|m, feinen fjersensujunfd^ IPat^rbeit u?erben 3U 
laffen: \82^ betrat er suerft ^cn 3oben 3talien5 unb über- 
fd^ritt babei als ed^ter beutfd^er poet ^en S^itraum, ber bem 
^ben nur beurlaubten 0ffi3ier 3ugemeffen voax, IPeitere Heifen 
unb bie (5unft bes Kronprinsen Cubn)ig, t>es fpäteren Königs, 
waren bie einsigen (Ereigniffe in feinem Ceben, bis er \826 
für immer in ^as Canb ^Tlignons 30g. €r befaß nun, was 
ex erfeE|nt f^atte: Sdjönl^eit um fid^ E^er in E^errlid^en (5efilben, 
präd^tig einl^erfdjreitenbe Polfstypen, eine wunberooll flingenbe 
Sprad^e, (51üdlidj xvax er nid^t. (5oetE^e gab iE^m allein bie 
Sd^ulb: ,f^a% er in ber großen Umgebung oon Neapel unb 
Hom bie €rbärmlid|feiten ber beutfd)en Citteratur nid)t oer* 
geffen fann, ift einem fo l^ol^en Talent gar nid^t 3U oet^eiEien." 
Unb er faE^ barin beftätigt, voas er früE^er ausgefprod^en Blatte: 
„platen beftfet mand^e glänsenbe fiigenfd^aften, aQein ettoas 
fel^It — bie Ciebe. €r liebt fo wenig feine Cefer unb feine 
Znitpoeten als fid^ f eiber." Unb für (ßoetE^es Ciebling 5^lif 
ZHenbelsfoEin-SartB^olby wirb ber 3)id|ter in feiner Selbftoer- 
bannung 3ur reinen Karrüatur. „(ßraf platen," fd^reibt er 
aus rteapel, „ift ein Heiner, oerfdjrumpfter, golbbebrillter, 
Ijeiferer (ßreis oon fünfunbbreißig 3aE|ren; er E^at mir 5urdjt 
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gemadtt Die ßnedien fallen anders aus! €r fd^impft auf 
Vxe Dcutfdjen gtä^lidi, ocrgifet aber, baß er es auf 3)cutfd^ 
tljut" 3ct? glaube, t^ier l:iat bod) (5oetlje unb feinen Sd^üler 
gerabe ^<xs oerblenbet, voas fie im prin3ip mit platen gemein 
I>atten: bie Ciebe 3ur fd^önen 5orm unb ber Kultus ber an* 
tifen fjeiterfeit. platen entbet^rte nid^t ber Ciebe, aber er 
tDugte fie nidjt in bie ridjtige 5orm 5U überfefeen ; er fd^impfte 
auf bie Deutfd^en, aber nur, weil er audj in fjefperien pdj 
als 3)eutfd|er füB^Ite unb fid^ gut beutfdj entrüftete tt>ie anbere 
gute Patrioten aller Seiten, CutEjer, 5ricbrid) ber (ßroge, Börne, 
Sallet, Creitfd^fe. 

(£r liebte, nad^bem jene 3ugenbliebe oerbIüf|t tt>ar, a>ie 
bie Znänner ber Henaiffance: ^reunbfd^aft ging iljm über 
5rauenliebe, unb Hul^m über 5r^iinbfd)aft: 

Der Hul^m ift andf nur eine £tebe, boc^ 
Die £iebe groger Vfcv^tn; benn fie gel^t 
Hic^t mel^r com (Ein3elnen 3um (Ein3elnen. 

Unt bod^ füf|It er, t>a% felbft ber HuEjm iE)m nid)t erfefeen 
fönnte, voas iE)m fel^It: „benn nur bie (51ücflid)en bebürfen 
nid^t bes Huljms." Ciebe n)arb iljm nid^t 3u teil, wo^i treue 
5reunbfd)aft unb gefäf^rlid^e 3en)unberung; ba§ er fie nid^t 
gefud^t hßtte, barf man nid^t fagen, €r liebte aber freilidj 
feine Kunft unb feine 3beale meB>r als irgenb u>en, mef^r audj, 
wie (5oetl^e fagt, als ftd^ felbft; aber a>as man bem priefter 
unb bem (ßeIeE|rten oerseibt, barf man es bem 3)id>ter als 
Sünbe anvedinen? 

Urib er liebte feine Deutfd^en. f}ier por allem t^at patrio» 
tifd^e Ceibenfd)aft oft genug ^en ftillen ^Tlann berebt gemad^t. 
3n ber Bebrücfung 3)eutfd)lanbs burd^ poli3ei unb 0rtE)oboj-ie, 
in ber 2Infd)u?ärmung 2^u§lanbs burd^ bie maggebenben Kreife 
preugens, iti ber (5efäB^rbung bes freien IDortes burd) genfur 
unb 3"t^"^<^»itenlaunen \ab^ er oor allem ^as Jf^äßlid^e. 7>a 
fd^rieb er 3ornige Satiren in feinem „3riefn>ed7fel 3u>if d^en 
einem 3)eutfd|en unb einem Berliner", ^a rid^tete er gegen ben 
garen bie leibenfd^aftlid^en polenlieber, bie u>aE|rlid) allein 
genügen foUten, um bie S^hel von feinet 2Ti!armorfälte 3u oer-- 
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Tiiditen, unb Me nodi (5eorg ^ericegl) als Porbilb anrief; t>a 
fang er aud^ in fanfteren Conen feine Hoffnungen für ein 
rerfd^öntes Deutfd^lanb. U\\b tiefem Patriotismus entfprang 
aud^ feine litterarifd^e Polemif. „<£in begabter unb ein Calent 
oerfolgt bas anbere. platen ärgert f^eine, unb ^eine platen", 
meinte ber alte (5oetl^e unmillig. <£s wav wo^l bod) nid^t 
beibe IXial gans basfelbe. 0b f^eine ein Patriot n?ar (n?ie 
aud] n?ir glauben), unb mie a>eit, bas braud^en u?ir i:|ier nid^t 
3U unterfud^en, ben Kampf mit piaten aber i:|at er sroeifellos 
nur aus perfönlid)en ^TCotipen aufgenommen, platen bagegen 
fat) in bem Sdridfalsbrama, bas feine „Perl^ängnispoIIe (5abel" 
befämpfte, unb in ber 3wngromantif, ber fein „Homantifd^er 
0ebipus" galt, »irflid^ nationale (Sefal^ren; bie (Entroidelung 
bes „5d]önen", bie 3lüti:|e ber beutfd^en Kultur fd^ien il)m be- 
brol^t, unb besi:|alb griff er sum 5d^a>ert. Sei ber Polemif 
liefen il^m freilidj gegen f}eine liä^lid^e perfönlid^e Eingriffe 
mit unter. Ungered^t genug l^at er 3mmermann perböi:|nt, 
einen JTlann, ber fo ernft wie menige ftrebte; mit über« 
fiüffigem Selbftlob fjat er bie Sw^^if^l feines eigenen f^ersens, 
bie in feinem Cagebud^ fo laut unb el^rlid^ erflingen, nieber« 
3uringen perfud^t; bie Had^at^mung ber antifen 5orm l^at 
mand^e 2lffeftation perfd^ulbet. Dennod^ bleiben t>k beiben 
ariftopt^anifd^en £uftfpiele ZlTeiftermerfe poll lebenbigen IDifees 
unb poll bauember Sd^önl^eit. l^ier fprad^ ^^ftig unb berebt 
fein f|cr5 mit, bas fonft ben Kunftprinsipien 5U Ciebe fo oft 
fd]u?eigen mu§te; unb besl^alb ):iaben bie beiben Komöbien u?ie 
bie politifd^en (5ebid?te, a>ie einige feiner ^reunbfd^aftsfonette, 
u?ie ein paar innige Cieber unb Ballaben unb ein paar grübelnbe 
(5E|afelen 2(nfprud] auf fortlebenbe IDirfung, bie gerabe 
bie fünftlid^ften probufte feiner antififierenben JTlufe perfd^erst 
I^aben. — 

platens bid^terifd^e <£ntu?icfelung ift mit u?enigen IDorten 
3U seidenen. 3u9^nbperfud]e seigen il^n gans im ^ann ber 
bid^tenben Popularpfjilofopben, Ciebges, bes <£nglänbers pope, 
aud^ Sd^illers. <£tu>a feit \8\?, nadi feiner erften größeren 
Heife, in ^xe Sd^meis, finbet er feinen eigenen Con : einen mann« 
lid^ ernften, oft Ererben unb fd^arfen Con, ber mit ber Harmonie 
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bcr 5orm nidit feiten eigentünilidie Diffonansen bilbet £emenb 
unb pielleid^t 3U Diel lernend fd^ritt er ^ann ipeiter; 5e» 
rüfjrungen mit ber einlieimifd^en Did^tung unb pi:|iIofopbie, 
Beiüunöerungen, benen er fxd] gern utib oft übertreibenb ii^ingab, 
unb ^teunbfdjaften, bie it^m nid^t minber Ieid)t era?ud^fen, 
I^ielten immer aud] bie Perfönlid]feit in 2ltem unb liefen 
lüenigftens einem guten Ceil feiner lyrifd^en (5ebid)te n?ie t>en 
polemifd^en Dramen t>en fpesiftfdjen (Sefjalt, ben (Soelbe feinen 
romantifd^en Dramen mit fo oiel Hed^t abfpradj. Dann aber, 
iti 3talien, abgefd^nitten von allem, was il^n fonft ben?egt t^atte, 
nnb fogar ber eigenen Sel^nfud^t entfrembet, tt>arb feine Poepe 
mefjr unb meJjr feinem gefäl^rlidien 3beal äfjnlid?, unperfönlid^, 
falt, fünftlid?. 3n JTlomenten ber Bemunberung für italienifd^ 
Kunft unb Canbfd>aften, ber banf baten (Erinnerung an alte 
unb neue 5reunbe, ber 2lbneigung gegen unfympatl^ifdie Kunft* 
rid^tungen brang u?oE)l nod? ein fjersenston burd^ bas (Sebäube 
gelernter 5tropi:|engefüge; aber immer feltener unb oft genug 
getrübt burd] pfjilofopjjifd^e Kälte, Verbitterung, Pereinfamung» 
2(m 5. Desember ^855 ift er in Syrafus geftorben; (Saftfreunbe, 
bie ii:|n treulid] gepflegt fjatten, et^rten iE>n burd^ ein (Srabmal 
in ber ^eimat feiner Kunft, bie bod^ nie bie fjeimat feiner 
Seele gemorben u>ar. 

2(ber wie bie 5r^unbfd?aft i^m treu blieb, fo folgte iE^m ber 
litterarifd^e Kampf. Über feinem (Srabe eri:|ob pd] ber Streit, 
ob platen ein großer Didjter, ob er übert^aupt ein Did^ter 
gen>efen fei. 3ofjanne5 2Tiinda>ife, einer jener 2(nfjänger, bie 
^en folibeften Hut^m 5ugrunbe rid^ten fönnen, bemies in einem 
bicfen Budj; bei piaten fei alles ooUenbet. Die immer ftärfer 
anmad^fenbe (Sefolgfdjaft feines fal^ in bem 0pfer ber hä%* 
lid^ften Derbäd^tigungen, bie fidj fjeine je im Kampf erlaubt 
^atte, faft nur nod^ eine fomifd^e perfon. Sd^lieglid^ bilbete 
fidj eine Äefamtanfdjauung, er fei ein fjod^begabter Did^ter ge* 
liefen, aber o^ne ^ers unb ot^ne mat^res (5efüi:|l. Pergeblid? 
ert^ob Karl (ßoebefe tt)armi:|er3ig feine Stimme für ^en Per* 
fannten; oergeblid^ banften aus ^en Derfdjiebenften Heerlagern 
ber poepe Eiexweqti unb (ßeibel, Strad^mife unb Ciliencron bem 
ZHanne, ber bie 5cil|ne ber Kunft i:|od?geI^alten 3U einer Seit, 
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^a feuillctoniftifdic ^ormloftgfcit unb tcnbensiöfer Dilettantismus 

alle 5orm oerad^teten. ^lUntäl^lidi ringt ftd| a?ieber ein treueres 

^ilb aus bem Hebel ber litterarifd^en Cegenben. IDir feigen 

feinen gefüt|IIofen Perfebred^sler mel^r, wob} aber einen IHann, 

ber feinem Dogma von ber Kunft sule^t feine (Sefüfjle opferte; 

toir fei:|en feinen Znärtyrer mel^r, ben beutfdje Hofjeit in bie 

Verbannung trieb, fonbern einen burd^ eigene Sdjulb oerein- / 

famten, empfinblid^en, eiteln, aber patriotifdjen unb fünft* 

begeifterten ZTüann. <£r foH n\d\t 3um 5u?eiten TXlai bas 0pfer 

eines Dogmas merben: u>ir u?olIen ifjn nid^t perfto^en, weil 

«r ber Kunftlefjre oon t^eute nid^t entfpridjt. 2luf bem fjinter« ' 

grunb feiner 3eit u>oIIen a>ir t>en raftlos ftrebenben 3bealiften 

Derefjren, ^en perfpäteten Henaiffancepoeten bebauern, unb 

lieber 3u t)iel als 3U u>enig lobenb u>olIen a>ir bem emften 

€nti:|ufiaften banfen, bem bie Kunft 5U piel u?ar unb bas £eben 

3u tt)enig. 







2lnncttc üon Uroftc. 

©eb. io. 3anuat ir??. (Scft. 21. Hlai iBiK- 

3n jedem £auöc, ju je&er ^ii\\, auf je&em (ßebUte gicbt 
es äiocierlei Bcrfiljmtfieiten : fotdic, öie man fennt, unö foldje, 
&ie man nidit fennt. Unö iujar öenFe id; tjierbci nur an Öic 
roirtlidjen 8erä(]mtt)«ten, öercn Hamen ttjatfädilidt in oUcr 
JHunöc i(l, nidit an &ie oielen, öie nur in engen Krei|en o&ec 
gac nur in &er eigenen £inbil&ung &a;u gel;ören. £5 t|l aber 
ganj natürlid;, öag „anfdiauen&e Kenntnis", um mit (Soet^ 
äu re&en, nur bei lüenigen pdf mit Hutim unö lEraöition »et- 
bin&et. IDem i|t es &enn möglicfc, won allen großen Bidjtem, 
Künftlem, Sfaatsmännncim, SelMierteti aus eigener Kentitnts 
ilirec Ceiftungen jidi eine mirFlidie Jlnfdjauung ju enoerben? 
Un& oienn bic ©iditer Ijierbei nodj am günjtigften geltetlt finb, 
fo feblt öodi piel, öaß aud) nur Öie größten unter itjnen 
witflid) allgemein befannt UDären. 5ragt man, loet unter ben 
berüIjmtePen 3>idifem &er neueren S«it Ös"' ÖeutfdieTt ÜoK 
wirriid; befannt \% befannt in öem Sinne, Öaß &ie Jnetirjatjl 
&er »5ebilbefen aus eigener Ceftüre ein im IDefenllidjen ju- 
treffcn&es Silo non iljnen bejifet, fo öarf man fdiroerlid;, über 
bie geringe 5aljl »"^n jicben l;craus9el;en : Cefjing, (ßoettje, 
Sd[tIIec, UlflanO, fjeine, Dielleidjt nod; Ctjamiffo unö ütieoöor 
Kämer. 5ür Öftcrreidi mag nod; (SriHparä^i^ , für Horö> 
öeutfdflanö nod) fjeinridj pon Kleift ftin}Ujujät;Ien fein; alle 
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anderen Hamen ftnb faum mrf^r als Hamen. Don Sdixift» 
fteUem, bcrett IDirffamfeit nodt bcr (ßegenn>art angel)ört ober 
bod] fo bid^t an fte I^eranreid^t tt>ie bie oon (5ottfrieb Keller 
unb 5i^t^brid? Hebbel, muffen w'ix babei natürlid^ abfetzen. 
2lber Hiemanb n?irb beE)aupten n>oIIen, t>ai Klopftocf , IDielanb, 
fjerber burd? bie einmalige Sd^uIIeftüre einiger (D^en, bes 
0beron, bes Cib roirflid? bem beutfd^en Polfe in it^rer gansen 
(Eigenart permittelt n?urben, ober ba§ t)on €td?enborff, £enau, 
^ertt>egl^ met^r als ein ober ^as anbere £ieb im (ßebäd^tnis 
ber Hatten l^afte. (5ar oon ^en Homantifern ipirb fo gut 
tt>ie nid)t5 mefjr gelefen, unb felbft €. Ci:). 2(. ^offmann, ber 
es unter it^nen bei n?eitem 5U ber größten Popularität gebradjt 
I^at, beginnt mit 3^^^" P^wl bas Sdjicffal berer 3U teilen, bie 
„unfer Ärogoater gern las". 3alb n>irb aud^ Don it|m bos 
IDort gelten, bas ber Spötter Poltaire über Dante fpradj: 
„sa reputation s'affermira toujours, parce qu'on ne le lit 
guere.'' Denn mirflid? ift ber Hul^m Don ber 5eIiebtE>eit 
unter ^en Xladilebenöen siemlid^ unabfjängig; ftet|t er einmal 
feft, fo erfd^üttert feine (ßleid^giltigfeit gegen bie tt^atfädjlid^en 
£eiftungen bie öerül^mtfjeit t>es 2lutors. So ftet|t es mit 
2(nnette oon Drofte. Sie gehört 3U tx^n großen Unbefannten : 
jebe Citteraturgefd^id]te nennt il^ren Hamen mit etma benfelben 
präbifatcn, fte I^ei^t Deutfd^lanbs größte Did^terin gleid^fam 
mit offtsiellem Citel, fie beftfet jefet ein Denfmal in it|rer Pater« 
ftabt ZTTünfter — unb a>er fennt it)re (Sebidjte? 

UnÖ bod) follte man fte fennen; t>enn fie perbient nidjt 
nur un5u?eifelfjaft jenen Citel (pcn Sd^erer mit Unredjt 
ZlTariannen oon IDillemer 3uerteilen u?olIte), fonbem fte gefrört 
3U ben fjeroorragenbften (Erfd^einungen bes beutfd^en parnaffes 
übert^aupt. Urib gerabe jefet follte man fte lefen — nid^t bes» 
i]alb, n>eil iE^r ©eburtstag eben 5um fjunbertften 2Tiale n>ieber* 
gefeiert ift, fonbem u?eil fie feiner <£pod]e geiftig naiver oeru?anbt 
n>ar als ber unferen. JTlit 2(nfpielung auf it^re um einen JTlonat 
perfrüt|te (Seburt — beren 5olge eine nie übertpunbene Sdt^cidf 
lidjfeit unb Kränflid^feit n?ar — i:|at fie fid? felbft als ^en 5U 
früt| geborenen Did^ter meland^olifd] gefd^ilbert. Sie ftanb 
mit bem (Sefd^mad iJjrer S^'xi fo gut mie mit feinen geiftigen. 
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Ccnbensen in IDibcrfprud^ unt) Kampf, weil in iE^r mannid^ 
faltige Strömungen fid^ regten, bie fjeut erft I^errfd?enb ge* 
tDorben pnb. Daneben freilid? befag ifere reid^e u>iberfprud^5O0lIe 
Hatur aud? demente, bie uns fremb pnb; aber fte n?irb ^a* 
burd^ nur intereffanter. 

2lnnette von Drofte*f}ül5t)off ift am \0. 3anuar ^79? aus 
einer angefel^enen ^belsfamilie ^es ZTTünfterlanbes geboren, bic 
aber u>eber 3U ben Dornefjmften nodj 5U ben reidjften f}äufern 
ber feubalften Prooins preu^ens gel^örte. Die gebrücfte Cage 
eines unoermögenben, aber 3U ftänbiger „Hepräfentation" ge* 
3tt)ungenen abeligen fjaufes I^at auf ifjr mefjr gelaftet als auf 
ii:|ren 5d?icffalsgenoffen platen unb Hopalis. fjatte bod^ bie 
2nutter, um ben Stamml^alter nid^t 3U fefjr 3U ©erfüllen, frei« 
n?illig auf il^ren 2lnteil am <£rbe t>er3id^tet, ebenfo 2lnnette 
felbft unb ifjre ein3ige SdjiDefter. Sie traben bies 0pfer fo 
Domefjm u?ie fie es gebrad)t audi überrounben, aber es foftete 
piel, unb (Sebid^te 2lnnettens u?ie bas 00m „Braoen IHann" — 
ii:|r d^arafteriftifd^es (ßegenftücf 3U Bürgers öallabe — be» 
meifen, ^a% fie bas 5^^l^n freierer 3el)aglid?feit in ber Cebens* 
fübrung tief empfanb. Sie fd^ilbert ba einen (£belmann, ber 
^en eintritt eines il^m 3ufallenben £et|nsgutes peru?eigert, meil 
er bem Ufurpator 3er6me t>cn ^ulbigungseib leiften müßte, 
unb ber nun ftiH befd?eiben fein Ceben in engen Pert|ältniffen 
fortfüfjrt, nur pom <£rtrag feiner Kunft pd^ eri:|altenb. IDie 
mobern ift fd]on bies gebadet! Öürger, ber Did]ter unferer 
flafpfd^en Periobe, pries gan3 im (Seift ber ^ufflärungs3eit als 
brapen ZWann einen Bauer, ber eine l^od^t|er3ige Ci:|at poU* 
bringt; Annette ftellt it^m einen ^beligen 3ur Seite, beffen 
2(nfprud? weniger auf feiner f^anblung berul^t, als auf ber 
Capferfeit, mit ber er t>k brüdenben 5olgen trägt. Dort ber 
patfjetifd^e f^eroismus ber ein3elnen CE^at, ^ier ber ftille bes 
lebenslangen iTlartyriums ; bort ein fräftig 3ugreifenber ZTüann 
aus bem Polfe, I^ier eine fein organifierte, burd? Crabition 
unb fünftlerifd^en (Sefd^mad empfhtblid^er gemad^te Ztatur; 
bort in bonnernbem Ballabenton rafd^e (£r3äl^lung, I^ier u>eid^ 
unb elegifdj ein in ber Stimmung permeilenber Beridjt. Die 
gan3e (Entmidelung pon (ß, 21. Bürger 5U Detlep pon Cilieucron, 
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Don ber „Ceonore" su „Breite ^ummelsbüttel" liegt in ben 
beiden Oebem oom bvavm Vflann, 

Piel fam fjinsu, um ben Drucf su met|ren, ben bas über* 
aus lebfjaftc, früE^reife, in feinen Empfindungen ftürmifd>e 
Kinb ertragen mufete. Die ganse 2(tmofpI^äre n>ar ber freien 
(Entfaltung iE^res (Talentes nid^t günftig: ftreng fatl^olifd), ei"* 
flufip abiig, voll von proDinsiellen Porurteilen, oon bem 
mäd]tigen Stromgebiet unferer Klaffifer wie burd^ fteile 2Tiauern 
abgefd^nitten. IDoi:|l hvadtte 2tbele 5d?opent|auer, bie Codjter 
bes pfjilofopl^en, mit Annetten eng befreunbet, bie 3otfd?aft 
pon IDeimar nad^ ZTTünfter; n?oI^l ftanb ber eble Kreis ber 
5ürftin (ßallifein, ber fjamann unb 5r. £}. 3afobt liebte, aber 
and> (SoetE^e 3u fd^äfeen unb feine (5unft 3U ern?erben wn%te, 
ber 5cxmilie nali; wolii las fie fpäter piel unb trat 5U Did^tem 
poti gan5 anberer 2trt, n?ie 5reiligratfj, in Besiedlung. TXian 
I|at bennod^ t>en (£inbrud, als ob (ßoetfje unb 5d?iller für 
it^re poefie nidjt ejiftierten. 3i:|re Ced^ni! ift porflafpfd^ mit 
ii:|ren fjarten Seimen unb IDortfügungen, mit it^rer unbefümmert 
breiten 5Iut oon Stimmung ober €r5ät|lung, mit ifjrer 3uu>eilen 
faft fibelmä^ig bireften ZTToralprebigt. 3t|r (Empfinben ift 
mobem mit feiner beifpiellos fenfitioen 5^int|eit, mit ber minu* 
tiöfen Derfenfung in bie Hatur, mit ber unabläffigen Selbft« 
beobad^tung. 21uslänbifd]e 2lutoren I^aben auf fie ftarf gemirft: 
IPalter Scott unb It)afl)ington 3rping reisten fie 3ur Had^* 
al^mung, (5eorge Sanb 3ur Befämpfung; aber Pon unferen 
(ßrofeen fjat faum ©ner auf tfjre merfmürbig autod|tE|one 
poefie gen?irft. Sie füfjlt fid] eben von ifjnen allen burd^ eine 
IDelt getrennt, bie audj bas polle Perftänbnis ausf daliegt, 
a>äl|renb bie fransöfifd^e Sd^riftfteHerin gerabe burd^ bie (5rö§e 
ber (Segenfäfee ify: begreiflid^ n>irb. Deutfd^e Cöne aber Pon 
Dorgängem unb g^itgenoffen I^at fie (au§er im „(ßeiftlid^en 
3at|r") faft nur parobiftifd^ aufgenommen, fo allerbings gern, 
benn fie n?ar fo n>ifeig n>ie gutt^ersig — ifjre Briefe an t>en 
^ersensfreunb Cepin Sd^üding bea>eifen es — unb mit allsu 
jentimentalen ober allsu aufgeflärten (Seiftern xfyc Spiel 3U 
treiben n?ar it|r ein fröl^lid^es Bebürfnis. Z>a^ fie aud^ im 
eigenen Kreife faum ^nflang fanb — n?ie n>ieber jene Briefe 
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toU^ft beseugcu — X>as allerdings t|at fle bebrücft unb üor 
oOem bie oollc ^lusbilbung ifjrcs epifd^cn Calents gel^inbcrt: 
Ijätte fte bod] fo gern bcn 3i:|rtgcn oon IDcftfalens Per» 
gangeni:|eit unb (5egentt>art crsät^It! 3l^rcr oiel größeren 
lyrifd^cn Begabung bagegen ifl btefe Ungunft t)iellcid]t el^er su 
ftattcn gcfommen. 

Heben t|äu5lid]er finge, neben ber finge bes gansen 
fjeimifd^en (5eftd?t5freifes lafteten eigene firlebniffe auf ber 
Did^terin: bie, u?ie es fd^eint, bis 3ur Ciebloftgfeit gei^enbe 
Strenge ber ZTTutter, bie i:|offnungslofe Ciebe 3U einem bürger* 
lidjen 2tr3t, Pereinfamung nad] bem Cob ber ZlTuttcr unb ber 
^eirat ber 5d^u?efter -^ fie oermäfjlte fid^ mit bem als Sammler 
unb 5orfd>er, als bilfsbereiter 5i^^unb Ul^lanbs, als romantifd^er 
Sdjlo6t)err auf JTleersburg am Bobenfee befanntcti 5reil^errn 
pon £a§berg. iTleE^r als all bas fjat il^r förperlid^es Befinben 
gemirft. Sie mar fel^r sart unb litt an Heuralgien, aftl^ma* 
tif d)en Beflemmungen, u?ar für jeben großen IPettcrmed^fel 
mit einer faft pflansentiaften fimpftublid^feit begabt, xx>\c (5oetI^es 
ZTIafarie im „U)ilt|etm JTleifter". llnb il^r ^uge u?ar, u)ie 
Sd^üding ersäfjlt, „trofe einer beifpiellofen Sd^ärfe für gans 
nal^e (ßerücftes oon einer ebenfo großen 3löbfid]tigfeit für 
^as fintfemtere • — pe i:|at bie U)elt ftets nur burd) einen 
Sd]leier gefei:|en unb oerfd^mimmenbe Umriffe ber Z)inge." 
fis giebt otelleid|t in ber gansen IDeltlitteratur feinen 5cill, 
in bem eine förperlid^e fiigenart fid] in ber geiftigen fo 
ftar! unb beutlidj abbilbete, u?ie in 2lnnettens Poefie biefe 3e» 
fdjaffenl^eit il^res ^uges. IDenn il^re Sd^ilberungen oft eine 
gerabesu unl^eimlid^e 3eftimmtt|eit Ijaben, eine Z)eutlid?!eit ber 
2lnfd?auung, bie u?ieber nur mit ber mifroffopifd)en 2nalerei 
neuefter pfyd^ologen oerglid^en u?erben f ann, bie aber oon iE^r \n 
(5enialität ber firf affung u?eit übertroffen u?erben, fo berul^t biefer 
Sauber por aUem barauf, ba§ pe bie 2)id)terin bes unenblid^ 
Kleinen ift. 3E|r franfl^aft fd^arfes 2luge fielet unb perfolgt 2llles, 
ipas bie mobeme JTlalerei mit allen Hilfsmitteln ber ^ugenblids« 
pljotograp^ie, ber mieberl^olten ^eobad^tung, man möd)te fagen 
bes fi^periments fefi^ul^atten fud^t: bie u?ed?felnben Nuancen 
ber 3eleud?tutig, X>as 5litnmern ber Sonnenftral)len, t>'w per* 
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fd?tcbenc Did^te bes Hebels, ben roten 5l«cf im Sd^nee. Wie 
unfere 5r^ilid?tmaler n?irb fte besl^alb nid]t mübe, gerabe 3u 
liefen fd]n?ierigften Problemen immer n>ieber 3urücf3ufel)ren 
unb ben glül)enben Sonnenbranb, bie fd^mebenben Hebel- 
fd]id?ten, bie Dämmerung 3U malen, lüäl^renb it|re S^itgenoffen, 
felbft Cenau, bie Hatur nur iti 2ltelierbeleud]tung fefjen. Des* 
Ijalb liebt fte es, n?ie ber TXlakx TXlonet 3n?ölf Bilber 3ugleid| 
auf bem S^lt> ftel^en E^atte, um jebe IDanblung ber 2(tmofpi:|äre 
täglid^ auf ber für gerabe biefe Huance beftimmten Ceinmanb 
feft3uijalten, fo in il^rer 21rt benfelben IDinfel ber Hatur unter 
n>ed^felnben öeleud^tungen 3U ftubieren. 3n biefer U)eife per« 
folgt fie pon it|rer „Dogelfjütte" aus bie pl^afen bes Segens 
ober ein anbermal (im „fjaibemann") nodi meifterB^after bie 
€ntn?icfelung bes bicfen über bem Ejaibegrunb anfteigenben 
Ztebels; fo liebt fie es, ^cn Säntis in bem Cid^te ber a>ed?felnben 
3afjres3eiten oor3ufüi:|ren ober für ZTTorgen, ZTTittag, 2lbenb unb 
Ztad^t typifd^e Staffage auf3U3eid?nen. <£s ift intereffant, ii^re 
Kunft mit ber eines anberen l^erporragenben JTleifters ber 
„fleinen Haturfd^ilberung" 3U pergleid^en. 2ludi ^balbert 
Stifter a>eig bie <£ibedife, bie im (5ras rafd^elt, bie Cid^trefle^ e 
am 3aumftamm, bie 5orm einer IDolfe mit erftaunlidjer 
Sid^erl^eit n?ieber3ugeben* ^ber er perfäi:|rt n?ie ein Unaiom, 
2tnnette n?ie ein pf^yfiolog. 3efjutfam 3iel)t er Cinien um txis 
3u befcbreibenbe Stücf Hatur, nimmt es E^eraus unb refon* 
ftruiert mit unetiblidjer Kunft bie einmal erblidten <£ffefte; 
Annette aber beugt fid) über ben (ßrasl^alm unb lägt aud^ 
nid^t ^en Cfjautropfen l^erunterfallen, ber auf feiner Spifee 3ittert. 
Znit biefer erftaunlidjen Sd^arffid^tigfeit gel^t eine nid^t 
geringere 5^inl)örigfeit fjanb in f}anb. 3I^r 0l)r oernimmt 
jebes leife (Seräufd) unb unterfd^eibet es oon anberen. IPie 
jeber Didjter pon ftarf lanbfd^aftlid^em (Sepräge u>enbet 2lnnette 
gern bialeftifd^e 2lusbrücfe an, unb n?ie jebe originelle Hatur 
fdjafft fie pd? oft neue IDorte; für feine Kategorie aber pnb 
bei iliv Dialeftroorte unb Neologismen fo l)äufig n?ie 3ur Be* 
3eid?nung ber (ßeräufdje. €s frimmelt, es rifpelt, es fdjrillt, 
es rufd^elt; bie f}aibe ftö^nt, bie Kutfd?e quitfd^ert im Kies, 
bie Kiefel fniftem, es raufdjt ber Sanb. 
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IHan t^ört bcr fliege ilngftgefc^rtU 
3m IHettcnnc^, bcn ^att bcr Beere, 
ITTan l^ört im Kraut bts Käfers (5anQ — 

otev ein anber Uflal: 

Hingsum fo jiiü, t>a% idf oernat^m im Üauh 
Per Haupe Ziagen. 

Uriö eriblidi w'xvt> bics 2lnfpannen aller Sinne nodi burdj 
ben (5crud7 oerpoUftänbigt; n?ie eine fenfitioe pflanse fpürt fte, 
u>ir fagten es fd^on, in allen (Sliebem bie Peränberung bes 
IDetters. Sie fd^ilbert jtcf); n?ie fxc franf auf bem Sofa liegt, 
burdj ben Sd^mers in i^rer IDetterempfinblidjfeit nod^ gefteigert; 
brausen Sonnenfjifee: „€s ftanb bie £uft, ein fiebenb IHeer''. 
Da bringt bie 2(tmofpi:|äre in all il^re 0rgane: 

§uipeilen betonte fic^ ein ITTurren 
Pen ^ori3ont entlang, es fd^Iid? 
21m ^ag ein Hiefeln unb ein Surren, 
IVk flatterubcr £ibeüe Stric^; 
Betäubenb 30g Hefebabuft 
Purd? bts BalFones offene Ct^üren, 
3n jeber Herüe mar 3U fpüren 
Pie fc^roefelnbe (Seroitterluft. 

<£bmonb be (ßoncoiirt E>at gemeint, erft er unb fein Bruber 
l^ätten bie Sinne ber Sd7riftfteller gefd)ärft, erft Sola unb £oti 
l^ätten ^en (Serudi für ben Vornan permertet; id^ ujügte nid^t, 
n?as 2innette für bie Kunft, feine finnlid^e <£inbrücfe roieber* 
5ugeben, nod) 3U lernen getrabt bätte. £5 roirh n?ie ein (5e* 
mälbe pon Carriere, bem parifer, <>en niand^e jefet für ^en 
größten JTlaler ber (5egenn?art erflären n?oIIen unb ber jeben« 
falls einer ber mobernften ift, wenn fie ein Bilb burd] eine 
bicfe Hebelf d|id)t t|inburd? fel]en lägt: 

IHan fielet bts l7irten Pfeife glimmen, 
l\n^ vov x^m t^er bie ^er^e fd^mimmen, 
Wk Proteus feine Hobbenfd?aren 
X7cimfd?memmt im grauen CDcean. 

(£5 erinnert an bie realiftifd^en Sd)Iad]tenbilber ber neueren 
Sdjule, n>ie fie bie Krallen pou ber 5d\ladit cEE^riftians Pon 



— \^o — 

Balbcrftabt ersät^Ien lägt: „mir fticcj ber }Xaud) in (Db^v nnb 
Ixelil"; unb neben bem (Seroirr ber Krieger »erfolgt fte bie 
Spuretx ber (Sranate im fanbigen (5runb. Sie fteB^t ben 
fd^illernben 5Iügel ber Cibelle im Spinnennefe, fte hßtt bie 
Flügel ber Caube fd^iüirren unb erblicft ben Sd^atten am (Se* 
[tcin; fte atmet bie Hebelluft ein. £5 giebt bal^er wobi andt 
feinen Did^ter, ber fo oft unb gern r>om Staub fprid^t a?ie fte : 
irie bie einbringenben n^insigen graueit, grünlicben Stäubeben 
fid^ t>or i)as 2luge legen, in bie Hafe sieben, faft beut (Dbj per« 
nebmbar n?erben, bas n?irb ein (EriuntpE^ ibrer 27TiitiaturntaIerei : 

Kein Dogel sirpt, es bellt fein l^ui^b; 
2lücin bie bunte ^liegcnbrut 
Summt auf unb nieber übern Hain 
Unb lägt fid? röften in ber (Slut. 

Sogar ber Bäume bunÜes €aub 
(Erfd^eint üerbicft unb atmet Staub. 
3^^ Hege l^ier ujie ausgeborrt 
Ilnb fc^eudje faum bie ITtücfen fort. 

3n biefer Pirtuofität ber Zlaturbeobad^tung ift ^Innette 
nid^t nur in tt|rer §eit oöllig einsig, foitbern aud^ fpäter bat 
fte faum <£in Did^ter erreid^t. ZlTan beaditc nur einmal, mie 
fie in bem (Sebid^t „Z)ie 3agb" erft bie Stille fd^ilbert: 

Die £uft l^at fc^lafen firf? gelegt, 
Bel^aglic^ in bas ITtoos geftrerft, 
Kein 2^ifpeln, bas bie Kräuter regt. 
Kein Seufser, ber bie l7alme ipecft. 
Zlur eine IPolfe träumt mitunter 
2hn blaffen i7ori3ont l^inunter — 

Wie fie bann plöfelid] aus biefer 2^ul^e t>cn Cärnt eittftel:)eu 
lägt unb feinen €inbrucf auf bie Cierroelt unb bie Pflansen 
fd^ilbert Zinn bred^en 5ud^5 unb ^unbe burdi bk ^infen; 
s:>ann bridjt eine KuEjE^erbe burdj bas (5eftrüpp: 

3m t^olprid^ten (Salopp ftampft es btn (Srunb; 
i)a, brüUenb ^erbenoiet^ 1 üoran ber Stier, 
Unb il^nen nadf flaflft ein oerfprengter l7unb. 

mcycr, Dcutfdjc £tjaraftcrc. IQ 
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Sdfwtxfäiixq poltern fic bas ^clb entlang, 
Pas ^orn gefenft, magrec^t bes Sc^meifes Strang, 
Unb taumeln nod? ein paar mal in bie Hunbe, 
€t^ Pojlo ujirb gefaßt im f^aibegrunbe. 
ZTun enblt<^ ftel^n fie, murren nod? 3urü(f, 
Das Pirfic^t mejfenb mit oerglaftem Slicf, 
Pann jtnft bas f^aupt, unb unter it^rem gal^ne 
€in leifes Hupfen !nirrt im Ct^ymiane, 
Unmiflig fd^nauben fie beu gelben Hauc^, 
Pas (Euter jtreifenb am IDad^t^oIberftraud^, 
Unb peitfd^en mit bem Sd^roeife in bie IDoIfe 
Von fummenbem (Semürm unb ^Jliegenoolfe. 

2tuf Mes präd^tige Cl^ierftücf, bas feinem von Croyon 
ober Hofa 3onl)eur gemalten nad?ftet|t, folgt eine neue Unter» 
bred^ung ber Obylle, ein 5d)u§, unb nun fommt ber pngenbe 
3äger l)eran. W\x feigen ba gleid^fam bie Sdjöpfungstage int 
Kleinen porübersiel^n : bie unbelebte Hatur 5uerft, t>ann p^anien, 
elftere, sulefet erfd^eint ber ZTTenfd?, unb jeber Cag I^at feine 
eigene Spvadie, jebes Bilb feinen eigenen 5til. IDie bie IDorf^ 
tvaiil, fo pagt aud? ber Hl^ytl^mus fidj t>Qn n?ed]felnben öilbent 
an utib fteigt Don ber gleid^mäßigen Sul)e in t>en StropV"/ 
bie bie Stille malen, 3U bewegten, gleid^fam laufenben Perfen 
bei ber 3agb; er roirb fd^n>erfällig mit ber poltemben ^erbe 
unb flittgt bei bem 3äger in ein l)elle5 Cieb aus. 2(ud? eigent* 
lid^e Conmalerei fel^It nid^t, 3. 3. in bem, ä^nlid^ u>ie bie 
f/3cigb" fomponierten, „^irtenfeuer" : 

Un!e !auert im Sumpf, 
3gel im (Srafe bucft, 
3n bem mobernben Sumpf 
Sc^Iafenb bie Kröte 3ucft 
Unb am fanbigen f^ange 
Hollt fic^ fefter bie Schlange. 

3tn (Sanken burd^aus feine Dersfünftlerin, wei^ 2(nnette 
bod] ftets t>en Con 3U ftnben, ber ii:|re (£inbrücfe genau u>ieber 
giebt. 3^re (5ebid?te gewinnen i^re oft feltfame 5orm burd] 
eben jene Anlage, bie il^r ^uge fd^arf für bas Hal^e, unfid^er 
für groge Umriff e madjt : fie fmb im (£in3elnen f aft überfd^arf , 
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]et)er Pcrs bcftimmt, aber bic 5tropt|enfoIgen levße^en leidet, 
verlieren ftdi — unb laffen eben baburd? jenen ftarfen (Einsel« 
«inbrücfen, Me fie fud^t unb roiebergiebt, sollen Saum» hierin 
fönnte man i^xe 2trt ber Sl^ubevts oergleid^en, von bem mau 
fagte; er baue a>unberbare Säfee unb fd^Ied^te Kapitel; aber 
bie 5ä^ finb ftärfer ak bie Kapitel, ^n fjärten freilid^ feblt 
«5 bei Annette nie. 3m Seim, in ber Pgrsfügung, im Sa^* 
bau oerfät^rt fte rücfftd^tslos mit bem Stoff, iljre fül^nen Bilber 
verlangen fo aufmerffame 3ut|örer u?ie bie fjeinrid^s von Kleift, 
ber ii:|r pielfadj Deru>anbt ift. 2lber ^as alles berufet eben auf 
t)er Unmittelbarfeit, mit ber fie bie fd^arf aufgefaßten Sinsel« 
einbrücfe miebergiebt. IDie in jenen fjallucinationen, von benen 
fie gern in il^ren (5ebid^ten ersäfjlt — ift bod] in IDeftfalen- 
X>as „3U?eite (5eftd)t" faft fo fjäufig u>ie in Sd^ottlanb, unb in 
iljrer eigenett Umgebung fonnte fie 5cille Don ^ellfei:|erei 
beobad^ten — fo fetten u?ir aud? bei it|r felbft oft ^en TXebei 
unf larer (£mpfinbungen erft allmäl^lid^ fxd) 3U beftimmten 5ormeti 
perbid^ten unb bann, perfd^mebenb, lägt er bie It)irflid)feit 
burd] einen Sdjleier erft unb enblid^ flar erblicfen. IDie fie 
aber fo ben gansen proseß ber It)al)rneE|mung pon bem erften 
Perfud^ bes nod? entfernten kluges bis 3ur pölligen fjerrfd^aft 
bes ölicfes über t>en (ßegenftanb fid^ mieberl^olen lägt, giebt 
fie uns ein fo täufd^enbes (5efül)l ber Sealität, u>ie es, idi 
mieberljole es, in ii:|rer 5^it Hiemanb, nad] il)r nur gan5 
IDenige 3U geben permod)ten. 

3ft biefe Dirtuofität in ber Beobad^tung t>es Kleinen un« 
eri:|ört, fo ftanb fie bod? mit ber Sidjtung felbfl nid^t fo per- 
einselt t>a. Den trübem (ßrimm, mit benen fie fid> burdf 
bie meftfälifd^en S^eiiievven fjajtfjaufen in entfernter 3e3iet|ung 
befanb, marf ber f}od?mut 21. ID. Sd^legels iE^re „2lnbad?t 
3um Unbebeutenben" por, meil fie auf <£in3elfjeiten ber Spvad\e, 
ber Sitte, bes 2tberglaubens forglid? ad^teten; obipol^l fie bod? 
nod? meitabftanben pon jener mifroffopifd^en unb mifropfjonifd^en 
3eöbad^tung ber leifeften Unterfd^iebe in ber gefprodjenen lRet>e, 
ber fleinften Unterfdjiebe im (ßebraudj, bie feitbem ber beutfd)en 
pl^ilologie eigentümlid? geiporben iji. Unb u>ie Annette gern 
— 3. 3. in bem „U)eil)er" — in bie 3ttbipibualität ein3elner 

10* 
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Zlatiirformcn einsubringen \nd\t, bas Sd^ilf, bic Cinbe, bie 
IPaffcrfäben jeben in feiner Spvadte reben lägt, fo I^atte (Clemens 
Brentano gern mit ber Befeelung von Blumen unb Käfern 
gefpielt. Unb bie Permanblung ber U)afferlilie, bes Ritter* 
balms, bes (Sen^xans in oerfd)iebene (Typen von f}öflingen ber 
Sonne (in bem präd^tigen (ßebid^t „Die £erd^e") erinnert an 
5reiligratl^5 Diditung „Der Blumen lRad\e^' fo fet|r, n>ie an 
jene geiftreid^en Spielereien ber 3^id?ner, an Äranbpilles einft 
berütjmte „Fleurs animees" (ober I^eut n?ieber an IDalter 
Cranes föftlid^es „Floras Feast"). Die ganse §eit wav er* 
mübet pon bem beftänbigen ^nftarren groger perfpeftiüeu 
unb ipollte n?ieber lebenbige <£iTJ3ell^eiten ; nur u>ar IDenigen 
5um Woüen fold^e Kraft u>ie ifjr gegeben. Sie aber ging, 
gans auf in biefer „^(nbad^t 3um Vinbebentent>en'\ hieraus 
entftanb il^r (ßlaubensbefenntnis, bas Crebo ber frommen 
KatJjolifin, bas bod? inbipibueH n?ar bis 3ur IDursel. 3t)re 
2lrt, bie Hatur 3U befd^auen, u>ud|s pd^ 3U einer perfönlid^en 
IDeltanfd]auung aus, bie nun freilidj mieber fo unmobern, ja 
antimobern ift, ipie u>ir 2tnnetten bisl^er mobem fanben. Un^y 
bod^ — es 3eigen pd^ Spuren, t>a^ felbft tyex bie n?eftfälifd)e 
Did^terin über Xlad\t mobern werben fönnte. 

Durd^ alle Did^tungen 2(nnettens gefjt eine ftarfe (ßrunb*^ 
ibee, t>k man, parabof u>ie fie ift, als bie äber3eugung oon 
ber (ßrogartigfeit bes Kleinen, Pon ber Kleinlid]feit bes (ßroßea 
formulieren mödjte. TXian benfe an jenes IDort £t|rifti; bafe 
er^öt|t werben foll, wer pd^ erniebrigt, erniebrigt, wer pd^ er« 
l^öl^t. Sie benft es weiter unb es wirb ify 3U ber 3bee, t>a%. 
bie €rt|öt|ung felbft fd^on €rniebrigung ift. IDer fjeraustritt 
aus bem unenblid^en, in fleiner IDirfung allmäd^tigen Kreife 
ber einfad^ften Dinge, ber 3erftört pd^ fd^on baburd]. <£s ifl 
ein (ßebanfe, wie il^n in fpecieHerer politifd^er i^ffung (5rill« 
par3er oft geprebigt l^at, am nad^brücflid^ften im „Craum ei»t 
£eben", unb Annette Ijätte bie Perfe fd^reiben fönnen: 

(Eines nur ift (Slürf l^icnicbcn, 
(Eins: bes 3nnern fHllcr ^Jrieben 
Unb bie fd?ulbbcf reite BruftI 
Unb bie <5röge ift gefäl^rlid?, 
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llnb ber Hul^m ein lecrcsi Spiel;' 
Was er giebt, ftnb nicfjt'ge Sd^atteri, 
Was er nimmt, es ift fo oiel I 

So fd^ilbert fie beu alten (Sencral, r>or t)cin fonft allcr 
Dolf gebebt, als l)infälligeu (Breis, faft smn Kinberfpott ge* 
tporben; fo lägt fte bie l)unbertjät)rigen Haben Don einft be* 
rüt|mten ^eerfüt|rern unb glänsenben Damen plaubern unb 
ftellt bem t>en Heroismus bes unbefannten Dulbers, bas 
IDirfen ^es einfachen Canbpfarrers gegenüber. Keine €r* 
innerung an früBjere HufjmestEjaten tann bem fterbenben S^l^- 
lievvn ^en Cob erleid^tern; aber fein 3urfd^e ersät^It, n?ie er 
ifjm einft auf bem Sdilad^tfelb, felbft periüunbet, bie 5lcxfd]e bot — 

Pie Seele, ber Pictorie nicbt, 
ttid^t ^ürfteniport gelöft ben ;JIug, 
2Iuf einem (Tropfen IHenfd^Iid^feit 
Sc^ujimmt mit bem legten 2ltem3ug; 
Sie läc^elnb in bie (2n)igfeit. 

Z)a5 einfad? (5ute flegt über alle Äröge, über Hul^m unb 
TXiadit: 3U biefer Cefjre I^aben fxdi aud? propE)eten ^es 2^v 
biptbualismus wie 3bfen (in „Klein (Evolf") unb öjöntfon 
(in „Über bie Kraft") befel)rt. 2(nnette aber gel^t nod? loeiter, 
get|t über bas ZTIenfd^enreid] i:|eraus. 2indi in ber ZXatur ift 
bas prangenbe, 3mpofante pergänglid?, bauernb nur ^as 
Kleine. J)ie mäd^tige (£id]e pertpittert ; ein lautes IDort, unb 
ber geu>alttge Stalaftitenbom ftür5t sufammen. Unb bas 
2TÜ00S legt pd? über t>en permorfd^ten Stamm, ber Käfer 
friedet barüber, unb langfam, langfam, ein Symbol ber un* 
n?iberftel?Iid?en Kraft t>e5 unenblid? Kleinen, bringt ber Staub 
in jebe pore ein unb überbedt bie einftige 5cirbenprad?t mit 
gleid^mägigem (Srau. Denn alles (5ro§e ift nur (Einmal t>a, 
mit einer einmaligen 2lnftrengung bes Dafeins erfd^öpft es feine 
Kraft unb gefjt 3u (5runbe, um nie miebersufef^ren; ^as 
Kleine aber ift unfterblid?, weil es en?ig iPteberfel^rt, unper^ 
änberlid]. Hinipe unb Babylon finb bafjin, aber i:|eut wie 
por 3a^rtaufenben bebedt ber Staub bes feigen Sommers 
^as (ßrün ber Blätter. Der Cag n?irb fommen, ^a bie ^anb 
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^C5 2TCcnfd?en bic ftärfftcn (ßcfd)öpftc ausgerottet hiai, ba fein 
Cötoe met|r in ber arabifdjen IDüfte brüllen unb fein (£Iept|ant 
met|r im inbifd^en ®icfid)t bos Hol^r serftampfen mirb; aber 
aud^ bann nod) toerben bie ZTCosfitos in ungesäl^lten Sdiwäx* 
nien über ^en 5Iüffen Sübamerifas fliegen, i^at bod^ in un* 
feren Cagen ber Stolog IDeismann gerabesu ben Cob für 
eine erjt von ^en ^öljeren Organismen ertoorbene fiinrid^tung 
erflärt; bas 3nfuforium ift unfterblid), nid)t nur, toeil es feine 
3nbipibuatttät aud? nur im gertngften Sinn beft^t unb fid^ 
bcs^alb o^ne (£nbe ibentifd? reprobusieren fann, fonbern aud^ 
fd^on, toeil es unter normalen Derl^dltniffen ol^ne ^(ufliören fort* 
3UPegetiren permag. 2Iud) für ^as (ßefamtreid) ber £ebe* 
mefen gilt ber Sprud^, ^a% patroflos ftirbt unb C^erfites 
mieberfe^rt. 

ZXur aber mirb, mas in fold)er Formulierung Klage unb 
21nflage fd>eint, für ^nnettens frommen Sinn 3um Hu^mestitel 
ber Sd^öpfung. (£s ift geredet unb es ift gut, let^rt jte, ^ai 
bas (ßroge, bas Ungemö^nKd^e unterget|t, unb bas Kleine bleibt, 
bas 2(ntägKd?e: bcnn bas Kleine ift bas (ßute. Zttrgenb ftet|t 
fie fo ungeheuer einfam wie mit btefer ^nfd^auung. Sie mar 
ein Kinb ber romantifdjen Seit, ber bas Ungemö^nlid^e ^Iles 
mar, bie für bas fiinfad^e nur Eiohtn ^atte unb für bie ftille 
(ßüte ber ^J^au nur Spott über p^iKftrojttät. Unb in biefer 
(Epod^e magte fie es, in ber f leinen firsäB^lung „Die befdjränfte 
5rau" bie einfädle fjersensgüte einer unbegabten 5rciu über 
bie ^nmagung bes rüE^rigen 2TCannes triumphieren 5U laffen! 
€s ift pielleidjt iE^r befannteftes (ßebid^t — nid^t mit Unred^t; 
benn es ift ein ZHeiftermerf. €infad? unb fd)lid)t berid^tenb 
l^ebt es an, unb bie aufreisenbe IDirfung ber einfad)en Sanft* 
mut auf ben Ijeftigen, ftrebfamen 2Tlann — ein Cieblingsmotip 
moberner Homane — u>irb anfprudjslos ^ingeftellt. Sie felbft, 
bie befd^ränfte Frau mit it^rer Hebensart „in (ßottes Itamen", 
wivb in feinen (ßlorienfd^ein gefüllt, ber 2Tüann nid^t fatirifd? 
abgefanselt: objeftip fül^rt bie Dtd)terin uns bas paar oor. 
€in einfadjer, reisenb fymbolifd^er Porgang bereitet auf eine 
IDenbung oor: in feine (ßebanfen oerfunfen bret|t ber JTlann 
an feinem liebften Blüt^enftraud? ^wexq auf 3K>eig ab; unb 



als fie i^n, ber gebanfenlos serftört, mit i^rem üblid^en 2lu5* 
ruf wau\cn wiü, toirb er jornig nur auf fie. 2Iber es fommen 
fdjlimmere Cage. Zd'it aü feiner Klugl^eit l:iai er pd) ins 
Unglücf gefat|ren; er fiet|t feine ^ilfe — ba bietet fie il^m 
Dilles an, was jie fid) abgefpart E^at. €r fdjwanft — 

Sie fal^ il^n an — nur £icbe wt\% 
2In liebem Blirfc fo 3U l^aitgcn — 
„3n (ßottcs ttamcnl" fprad? pe leis, 
llnb meincitb l^iclt er fie umfangeit. 

3n biefeni CriumpE? ber £iebe fat| fie öen (ßang (5ottes; 
in biefem Kampf ber £iebe fal? fie aud^ it^re eigene Aufgabe. 
7>as (ßebid^t „2nein Beruf" fprid^t es aus, t>ag fie fid) basu 
ertt)ät|It l^ielt, ben Ceibenfd^aften bes Cages, ber Dei^toeiflung, 
bem (£Ienb Croft 5U bringen, u>ie bie farblofe Slume ber 
IPüfte, bie bem r>erfd?mad|tenben iE^ren Ct^au anbietet: 

Vorüber raufdyt ber ftolsc £en, 
2Uk'\n bcr pilgier wirb fie fcgnen. 

IDer lüirb in biefer IDeltanfd^auung bie €infeitigfeit oer* 
fennen? IPie ber Ktrdjenpater 2(uguftinus bie Cugenben ber 
ii^eiben für glänsenbe Cafter erflärte, fo ift fie geneigt, etiles, 
n^as „bie IDelt" preift, für gleißenbes Perberben ansufel^en. 
Die lDot|ltt|ätigfeit, bie ber Branb pon fjamburg ermecft l^at, 
bie 5reigebigfeit, bie bem Kölner Som sufliefet — t^r ftnb fie 
oerbäd)tig als Prahlerei liebeleerer i]er5en> 7>as ^ot|e Begehren 
füljn anftrebenber (ßeifter perad^tet fie, toie fie beren ^i^I gering« 
fd^äfet: „ZHe^r ift ein Segen als sel^ntaufcnb Kronen". 2)en 
iortfd^ritt ber 3^it permag fie imr fatirifd) 3u u>ürbigen; unb 
u?ie IDanbelbilber sielten in bem (Sebidjt „IDas bleibt" Un- 
fdjulb, Hoffnung, Kraft, Hul^m rafd) serfliegenb porüber, unb 
imr bie £iebe bleibt emig jung unb ea?ig frifd]. 2Iud] bas 
fingt (5riUpar5ers ^arfner in feinem 2Tlärd)enbrama faft mit 
^en gleid)en Conen: 

Schatten finb bes Cebens (öüter, 
Schatten feiner ^reuben 5d?ar, 
Schatten ITorte, ITünfdye, Cl^aten — 
Die (Sebanfen nur ftnb wa^r. 
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Unb bic !£iebc, bic bu füljlcft 
Unb t>as (Sutc, bas bu tl]uft — 

IDir aber, ffcpttfd^e Ktnt)er einer anbereu Seit, fragen 
5ix>eifelnö, ob benn toirfüd? bas (5ute, bas w'iv tliun, toaE^rer, 
bauernber fei als bas ^öfe, als bas (Sleid^giltige? 

(Serr>ij5, biefe lDeItanfd]auung ber tpeftfälifd^en Did^terin 
gel^ört nid^t 3u benen, bie uns mie von felbft aus Crabition 
unb Umgebung anfliegen. Sie ift offenbar bas Ergebnis langer, 
ernjler innerer Kämpfe. (5riUpar3er blatte nid)t fo fd^arf gegen 
(EB^rgeis unb Hul^mbegier geprebigt, I^ätte er iB^ren Stad^el nie 
im eigenen 5I^ifd? gefüB^It; Annette I^ätte nid]t gerufen: 

. ijrifc^aufl — unb will ben £orbcer man tjcrfagen, 
(D (ßlürflic^c mit unbeFränstcr Stirnel 
(D arm (Sefüt^I, bas fic^ nicbt felbft tann lol^ncnl 

»>enn fte es nid^t bod) suerft fd^merslid? empfunben Blatte, t>a^ 
man il^r ^en Corbeer perfagte. €in (5eift toie ber it>re mujgte 
fül>len, n?ie toeit er bie ganse Umgebung überragte; für t)as 
(ßrojge, HngetDÖE?nlid]e mujgte il^re flürmifd^e ZXatur eine an* 
geborene Sympatl^ie liegen. ZXun aber fam alles, mas an 
iE^rem toeid^en (ßemüt ersog: bie ZTTutter, bie Kird^e, bas 
Sdjicffal. Sie n?eB?rt fid?, fie fämpft. Biat andi ein mifeper« 
ftänblid)er fird^lid^er €ifer aus iB^ren IDerfen faft 2IIIes 3u 
oertilgen getougt, bas biefe inneren fd^merslid^en Konflifte be« 
Seugt, Spuren finb bod^ geblieben, bie bas ausbrücflid^e 
Zeugnis ber ^iograpl^en beftätigt. €s ift fein mattes €d?o 
ber Kird^enlel^re, es ift ein Dersn^eiflungsfd^rei aus tieffter 
Seele, u>enn fie in il^rem „(ßeiftlid^en 2<^liv" (EB^ripus an jleB^t: 

(D rette mic^, ^a% nidft ber (Trug 
Des Jüngers midi he^win^tn fann, 
Dag xd} nxdii unter ITat^njtnns ^indf 
Die ^änbe ftrecfe, greife an 
Die giftge ;Jrud?t am melfen Stiele, 

So aus bem Parabiefe trieb 
Unb bie (Erf enntnts marb genanntl 
Stiel^lt fie bas ithen wk ein Dieb, 
So lorft fie boc^ bes (ßaumens Branb 
ITTit fcbeinbar frifcben Saftes Spiele. 
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Wev fo ^avov stttert, bie ^anö uadi ^et (Erfcnntnis aus- 
3uftrecfcn, ber mug ftc bod^ t)id?t por ftd? fcB^en, greifbar, fa)! 
rcrlangent) nadi t)cr pflücfcnt)en fjanb ; nrib fo fielet fte ba, ein 
^antalus jener ,,€rfenntnt5", bie fle ergreifen möd^te unt) öie 
fie nidit ergreifen t)arf. 3I^r ^uge, t>as in ber ZXäl^e fo fd^arf 
fielet unb in t)er (Entfernung fo unbeftimmt, perlangt banad^, 
aud? in bie IDeite !Iar unb feft 3U blicfen, unb bod^ fül^It fie 
bie iE^rem Blicf gesogenen (Srensen nur 3U beutlid^. 

Diefer Konfiift fymbolifiert fid? in iE^rer Did^tung. 3n ihren 
^allaben treffen mir öfter jenes paar, bas uns fd)on in ber 
„^efdjränften S^<^^" begegnet ift: bie ergebene, einfädle 5>^öu 
unb ^en rüB^rigen, unruE^igen, unglücflid^en 2TCann. 3n ber 
ergreifenben Did^tung „ber (5raf pon CE^al" nimmt bie (Sattin 
eine fd?ipere Sünbe auf fid), um ben (Satten por einem Per« 
bred^en 5U fd^üfeen; unb fd^on in bem unbebeutenben 3ugenb' 
epos „IDaltt^er" tpirb bie fanfte CE^eatilbe mit bem glänsenben, 
aber perbred^er if d^en 2III^arb fontraftiert. Sie fannte gut genug 
fold^e unglücflid^e €I^e — nid^t pon il^ren €Item, tpo ber 
bersensgute, aber u>enig begabte Dater, ben fie Por Tillen 
liebte, ber fälteren unb flügeren 2TCutter miliig bie £Jerrfd^aft 
Iie§, wolii aber aus ber eigenen Seele, in ber ein unruE>ig 
grübeinber Derftanb unb ein bemütig ergebener (ßlaube in 
fämpfenber (£E?e lebten. Sie fd^ilbert fld? felbft, tpie fie grübetnb 
unb fiebernb im IDalb liegt; unb moE^I fonnte il^r fjers ibren 
2^uf mieberE^oIen: „VOeli bem Knaben, ber jipei fjerrinnen 
hatV wenn in bies fiebert>afte (5rübeln I^inein bie Kird)* 
glocfen flangen. Unb was iB^r perboten bleibt, bas reist ibreft 
ftarfen (ßeift nur um fo meE^r: 

Unb fcftcr brücft ic^ meine Stirn t^inab, 
IPoHüj^ig faugenb an ht$ (Srauetts Süße. 

7>a bid^tet fie fidj benit bas (Entfernte, Unbeutlid^e su 
fefteren Silbern um unb lä§t bie ZXebel 3U (ßeftalten gerinnen, 
l>inter benen immer bie Sonne iE|res (ßlaubens E^erporleud?tet, 
perbunfelt burd) bie Hebelfdjid^t, biefe aber burd^glüE^enb. So 
3ieE|t in tE|rem mäd^tigen fleinen €pos „7>ex Spiritus familiaris 
bes Hogtäufd^ers" ber priefter mit bem Sahament im Dunfel 
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^et Xladit an bcm Unglücf Itd^en oorbei , bev in bes Ccuf eis 
Krallen ftürst: 

Da ujic ein (6lÖrfd?en tönt's oon fern, unb hann ein £ic^td?en fommt 

^efc^tDommen 
Den blanfen Sc^langenpfab entlang, ift an ^ts fjügcis Bug gekommen. 
Das (Slöcfc^en fd^mirrt, bas ^Jlämmd^en fc^manft, (öeftalten bunfet 

fid? bemcgen — 

audi t)ic5 eins t)er tDunt)erbcH:en ^eUbunfel»(5emält)e iE>rcr 
Hembranbifd^en Kunft. ^ber ^as I^albe Cidjt genügt nicf|t 
unö nid)t öer unbefttmmte Umriß, unb fo entfteE^t unter beni 
Drucf bes VOiüens bie fjaüucination, bie fie fo oft fd^ilbert, 
bie Dijton — unb als bauernber giiftcinb bie franfl^afte 3er» 
rüttung „im fd)tt)immenben (5el?ime". €5 ift ein Problem, ^as 
in ber geit lag: bie Homantifer fpielten gern mit bem Waiin» 
finn, tt)ie fie es aud] liebten „mollüftig an bes (ßrauens Sn^c 
5U fangen"; (ßrillparser ^at in jenem „Craum ein Ceben'' 
IPaE^r^eit unb Pifion virtuos burd^einanber gelten laffen, ber 
l^od^begabte (5eorg ^üdjner, ber aus einem Homantifer sum 
Ultrarealiften marb, mit mebisinifdjer Sid^erl^eit gefd^ilbert, n?ie 
in (ßoetl^es unglücflid^em 3ii9^"^f>^^ii"^ ^^"3 pd^ ^^^^ Wahn> 
finn enttoicfelt. 2(ber nirgenbs finben mir gerabe biefe, für 
2l!mette fo d^arafteriftifd^e 5orm, ^a^ bie ^Ilucination bas 
(5en?onte, bas firsauberte ift, an bem baim freilid^ ber ^aubev^v 
felbft 3U (ßrunbe geE^t. Un'Ö u>ir blicfen in bie Ciefen i^rcs 
iinieren Kampfes E^erein, toenn mir bie fromme Sängerin nad^ 
CE^riftus fd^reien E^ören „mie ber fjirfdi fdjreit nadi ftifdjem 
IDaffer" : 

2^1 fcl] bid? rtic^tl 

Wo bift bu benn, ^ort, £ebensl^aud? ? 
Kannft bu nid?t melden, ha^ mein (D^t es Ijört, 
Was mirbelfi, ujas DerfKatterft bu mte Hand? 
IPenn ftd? bas 2lug nad^ beinen §cid?en feiert? 



bittre Sc^mad?! 

ITTein IPiffen mußte meinen (glauben töten. 
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Die Wolh ftcigt 

Unh langfam über btn a^nxntn Bau 

^at eine Sd^tpefell^üüe ftc^ gelebt. 

Die £üfte ujel^n fo feu^erDoü unb lau, 

llnb ^Ingftgeftöl^u ftc^ in btn gmeigen regt; 

Die i7erbe feucht. 

Was fül]lt t>a$ ftumpfc Cier? Jjls beine Sd^wnie? 

3c^ fiel^ gebeugt; 

lUein £}err, berüljre mid?, bag \di biet? fül^Ie! 

Das ift nxdit jene „Crocfent|eit" unb „Spröbigfeit t)e5 
iijersens", über bie audj wo^i bte fefteften (ßläubigen f lagen: 
bas ift „S^rriffentieit", bas ift Derstoeiflung. Sie ift getoöbnt, 
bie leifefte HüE^rung ber £uft U)a{?r3unet|men, ^as f leinfte Cebens» 
Seid^en ber Sd^öpfung mit allen Sinnen aufsufaffen: 

l7örft bu, roie es fällt unb fteigt? 
ijül^lft bu, u)ie es um biet? ftreid^t? 

Unb jefet al^nt fie, ber 2IIIgegenu>äctige fei i^t nah — 
bos ftumpf e Cier füE)lt feine Itäl^e, ntdjt fie, nid^t fie! „ZHein 
^err, berüt|re midi, ^a^ id) bid? füE^Ie!" Sic glaubt — aber 
fie fül)It nid)t. „2TCein IPiffen mu§te meinen (ßlauben töten." 
So ringt fie in ^ngft, wk ber Hogtäufd^er, bem bie teuflfifdie, 
roeltltd^es (5Iücf für l^immlid^es ^eil bringenbe pl^toIe in !öen 
(5ürtel tt)ieberfe{?rt, nad^bem er pe von fxdi gefd^Ieubert; fo 
ringt pe in täglid^em Kampf, it>ie it^r IDaltt^er, ber fidj in bic 
fiinfiebelei gefliüd^tet I^at unb ^en bod) ein toeltlid^es Btib nid^t 
oerlaffen will; fie ringt, fie fämpft — unb biefe gewaltige 
innere (Erregung, pon ben ersenen Banben ber Selbftbet|errfd^ung 
gesügelt, perletE^t iE^ren 2)idjtungen ein u>at|rl^aft bramatifd^es 
3ntereffe, mad^t fie r>on einer neuen Seite Deru^anbt mit all 
ben 2Tlobemen, bie glauben möd^ten unb nidjt fönnen, ^en 
Srunetiere unb fjuysmans , t>en fjelben (ßer^art ^aupt« 
manns unb ^rne (ßarborgs. 5r^iHd?, fie fiegte in il^rem 
Sinn. 3mmer mieber gelangte jte 3ur Hut^e, 5ur Beruhigung 
im (ßlauben, sur Uberminbung bes ^meifels — unb fampf esmübe 
beneibete fie bann, bemunberte fie menigftens all bie einfad^ 
gläubigen (ßemüter, ben unbegabten Canbpfarrer, bie be» 
fd^ränfte 5rau, ^er\ „bummen fjirtenjungen". 
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T-c .'a: ud? oft fclbft qe^e'xdinet €ag es in ber ganseii 

-. . .i.iu: ^cr vOcit, )\di fdbft 3U befd^aucn, t)cm eigenen 

X ,c- ^*'.ic an Kultus grensenöe öeobadjtung 3U tt>tt)men, 

. X ••: ^to ^omantifer mit iE^rem S^^rxb platen teilen, fo 

. x:v Nt innere Kampf fd?on als poetifd^es 2Tlotir>, mebr 

>N- ji> :rii:tigjtes Erlebnis fte 3um 5eIbftportrait auffort)ern. 

^ -. vMC!^na?lo5 Erlebnis — ein täglid) mieberfel^renbes (£r* 

..>,i> uTi^ sugleid^ faft bos einzige il^res Cebens. IDas Blatte 

,N-::i Wirt bio 5cit t)em armen €öelfräulein gebrad^t? 3^"^ 

uu.i.ucfUdy 3ugcnt)Iiebe, unb eine smeite €nttäufd)ung, als il^r 

i,hvici tiobling £epin 5d?ücfing, \tatt gans allein iE^r ^r^unb su 

,sci(Nvi nd^ perl^eiratete; ein paar ^efanntfdjaften, über bie 

;>c i^viofo übermiegenb mit gutmütigem Cad^en meggeE^en; 

Nc ovrto IVröffcntlid^ung ibrer (5ebid^te, \858, ein Sd^Iag ins 

tt\x»Vor. unb bann, nadi einer ung(aublid> frud?tbaren Spring* 

H\it ron vRebid^ten im It^inter \S^\ — \8^2, bie smeite 2hi5* 

s\yxW ivn \S^^, beren (Erfolg größer mar, aber nid>t eben 

xuvj^. onblid) bie Her>oIution r>on \8^8, bie fte furd^tbar auf« 

i\\\lc unb erfd?ütterte unb ben Cob ber !ränflid>en, ja lange 

»dvn Franfen 2)id?tertn befd?Ieunigte; fie ftarb am 2^. 211ai 

JSf^. ciiuuibfünfsig 3al^re alt TXlan fönnte faft fagen; fte fei an 

Wm orlten äußeren Ereignis, bos tief in ibr teben eingriff, 

^Krtorben. Denn was woüen jene anberen C^atfad^en bes 

CiuBoron Cebens neben ben fleinen täglid^en firlebniffen bc* 

beuten, poefie unb finge, gläubiger ^luffd^mung unb 5tt)^ifcl, 

iVgel^ren nad) IDirffamfeit unb Kranfl^eit? IDatirlidi, ^as 

Kleine bauerte unb arbeitete unb toirfte; ^as (ßroße ging 

braußen in ber IDelt vorüber toie ein rafd^ r>erl^allenber 

Ponnerfd^lag. ZXur ^as täglid^e (Erlebnis ließ fid? nid^t über* 

Ijören. Sie mar nid^t bloß oE^ne Stoffel bie intereffantefte 

porfönlid^feit in i^rem gansen Kretfe, fonbem andi bie, u>eld)e 

bes vEroftes poetifd^er Sufprad^e am meiften beburfte; fie felbft 

UHU- ber pilger, ber am meiften nad^ jenem Ct|au led^ste, ^en 

bie IPüftenblume it^rer Sidjtung fpenben follte. 

^etrad^tet man nun aber bie (ßebid^te, in benett fie pon 
fid> felbj! fprid^t, fo erftaunt man über einen l^öd^ft uitmoberneit 
cOug. (Bern fd^ilbert fie it^ren (ßang in ben IDalb, mie fie itn 
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(5rünen liegt, gan5 übcrbecft von ^ev Degetation; fie cnttoirft 
ipict^erljolt ein Bilt) iE^rer äußeren (£rfd?einung, fogar aixdi im 
Sufunftsportrait; fte fprid^t pon iljren Sorgen, it^ren (5rübeleien, 
il^ren Kranf Reiten; fte perfünt)et il^ren ^eruf, ftellt fidi anberen 
5d?riftfteIIerinnen gegenüber, ersäE^It, lüeld^es öie redete Stunbe 
für iE^r 2)id7ten fei: 

Vodi wtnn fo Cag als £uft Dcrfanf, 
Dann n)irft bu fd^on ein piäfed?cn njijfcn, 
DicUeid^t in bcincs Sopt^as Kiffen, 
DicIIeic^t auf einer (SartenbanF: 
Dann Flingts ©ic l^alb oerftanbne IPetfe, 
lt>ie ^aih oerroifc^ter färben <5u§ 
Derrinnt's um bicfp. unb leife, leife 
Berül^rt bic^ bann bein (Senius. 

2lber äußerft feiten fprid^t fie btreft von iE^ren firlebniffen, 
faum je r>on ben Dingen, bie fie am tiefften ergriffen. (£in 
bunffes (Sebid^t — „bie Ca^usmanb" — bestellt fid] auf iEjre 
3ugenbliebe; aber es fprid^t fo gei^eimnisooll anbeutenb, baß 
it>ir ot^ne bie firflärung Sdjücfings bie Besiel^ung fd)n)erlid^ 
ausfinben mürben. Sie Gebe 3um Pater, ber Sd^mers ber 3U 
früE| geborenen Sid^terin, <£nttäufd)ungen ber 5reunbfd)aft 
u)erben sart perfleibet fremben ^i^uren 5ugefd)oben. ZTÜobelle 
aus il^rem Umfreis fdjeint fie nur gans ausnatimsiDetfe per- 
toanbt 3U I^aben; aöerbings tritt ber Pater, oieüeid^t audj bie 
ZHutter in bem Fragment „Bei uns 3U £anbe" auf. Diefe 
fd^am^iafte 2Irt, bie bos eigene (Erlebnis nid^t poetifdj aus« 
münsen möd^te, biefe 5eelenfeufd)t|eit, bie bie tnnerften (ßefüEjIe 
r>or ber IDelt perl^üllt unb tDoE|I tE^re Zweifel unb Sd^mädjen, 
nid)t aber if^re Ciebe, iE|re fjoffnungen, it|re €nttäufd?ungen 
beid^tet — pe finb freilid? meit Derfd)teben dou ber 2TCanier, 
u)ie neuere Did^ter fo gern iE^r fjers in burd)fid)tige 5d)Ieier 
gel^üllt ausftellen. 2Iber bie heften jener gett E|aben bie gleid^e 
5d)eu befannt, ^ölberlin, ^einrid^ p. Kleift, (5rinpar3er. 
IDerben nid^t aud] mir fie E^ier oerfteE^en, nidjt begreifen, wie oiel 
Sartljeit felbft in ber gelegentlid) (im „fjünenftein") aud^ bei tt^r be- 
gegnenben 2ivi, ed^tes (5efü{?I burd) Selbftparobie 5U cerbecfen, 
in biefer pon fjeine 3ur ZHanier getriebenen ZlTasfierung liegt? 
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mcl^r v'wü^'xdit, als unfcrc atL^u pl^yfiologifd? ncuit „documents 
humains" uml?crtaftciit)e Seit nodi Dcrträgt uriö erlaubt? 3^r 
Verliältwxs 3U (5ott, 5U ber ZXahtr, 5u ben Bingen gefielet fte 
öer IDelt; it|re ^esieE^ungen 3U perfonen bleiben il^r (ßel^eimnis. 
Unb begehrt il^re ZHufe bodt für SympatE^ien mxö 2lntipatt|ien 
2lu5brucf 5U finöen, fo flüd^tet fie fid? in bie 0bieftipttät ferner 
Seiten oöer 3eit(ofer (ErsäE^Iungen. 

fjierin liegt nun bie Bedeutung il^rer größeren epifd^en 
®id)tungen. IPenn 2(nnette lange im SK>^if^I tt)ar, ob fie pd) 
niel^r t)em fipos mibmen foöe ober ber Cyrif, fo n>erben wix 
fo menig mie ibre mitlebenben 5teunbe unb Kritifer Bebenfen 
tragen, il^re Begabung für eine lyrifd^e 5U erflären. (ßerabc 
bie intimfte Cyrif, bie reinfle, pon aller epifd^en Sutl^cit am 
meiften entfernte Stimmungsmalerei gelingt iE^r am beften. 
IDol^l finb alle il^re (ßebid^te (außer ben meiften geiftlidjen) 
„(ßelegenljeitsgebid^te" im t|öd^ften Sinn: Don einer bestimmten, 
einmaligen (ßemütsoerfaffung E^eroorgerufen unb geformt; bas 
äußere (Erlebnis aber tritt faum aud? nur als (£rn>ecfer biefer 
(ßemütsr>erfaffung l^erpor. Sie gel^t in ben IDalb unb fieE)t 
oor fid? l>in — ^as ift bie (5elegent|eit. Unb nid?t nur jene 
3agl:|aft*feufd?e gurücfE^altung läßt fie als für bie £pif nid^t 
gefd^affen erfennen; ift es ja bod? trofe fold^er Sd?eu fjeinrid? 
V, Kletft gelungen, ein 2TCeifter ber ZXoüelle 3U merben. 2(ber 
2Innette bleibt aud^ I^ier in ber <£in3ell^eit I^aften. ^fyen fur3* 
fidjtigen Blicf intereffiert meber bie (ßefamtl^anblung nod^ 
andt ber ganse (Et^arafter, pielmeE^r I^ier mie bort nur fiin 
punft, ben fie bann aUerbings mit glän3enber 6yahc erfaßt. 
€in 2J7oment ift es, auf ben all it|re (£r3äl^lungen in metnfd>er 
unb profaifd?er Sovm angelegt finb. Sa^ imnter ift es jener 
2(ugenblicf, ber auf bie gläubige Sn>^ifl^rin/ bie oft felbft wafyx* 
finnig 3U merben fürd^tete, eine grauenf^aft*füße 2In3ieE|ung 
übte: ber ber inneren S^i^rüttung. (£in äußeres (Erlebnis 
3erftört bem ^i^^ulein pon Hobenfd^ilb ober bem ^r3t im „Per* 
mäd^tnis" bie geiftige Klarl^eit, pernid^tet in Cl^riftian pon 
fjalberj^abt ober bem Hoßtäufd^er bie angeborene fjersensgüte 
ober 5römmigfeit; in ben „Sd^meftern" merben in (ßertrub unb 
fjelene beibe formen ^es Verfalls neben einanber gefteUt. 7>'ie 
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rrirfciibc ^anblung fclbft aber totrb ntetft lieblos im Hintergrund 
gelaffen, unflar, fd?emenl^aft, mie in „^cs Erstes Dermäd^tnis", 
o'bev ofy\e irgend n?e(d?e fpeciftfd^e 3et)eutung, toie im „f^ofpis 
auf t)em 5t. 3ernt|arb" ober bcn „Sd^meftern"; nur aus- 
naE^msmeife, u>ie im „(Srafen pon O^al'' ober ben ,,3armc* 
fiben" beanfprud^t jte felbft einiges '^nteve\\e. Unb bie (Ct^arafter« 
5cid)nung bicnt faft nur basu, bie 5vmpatt|ien unb ^ntipatl^ien 
ber 2)id^terin an einigen typifdien 5i9iiJ^<?" 3^ iUuftrieren, r>or 
allem an jenem paar: ber befd?ränften 5tau unb bem unrul^ig 
ftrebenben ZTIann. Die Hebenfiguren roerben fiüd>tig mit ein paar 
fonpentioneüen Strid^en abqetiian: bie Umgebung Cbriftians 
in ber „Sd^Iad^t im Coener Brud^", bie (5efeIIfd)aft bes Hog» 
täufd^ers finb faum piel inbipibueüer get^alten als bie fd^a* 
blonenE^afton 2Tlarionetten ^es 3ugenbepos „IDaltl^er". Hur 
brei Stücfe mad^en t^ier eine bead^tensmerte 2h\snal>me: bie 
profaer3ät|Iung „bie 3wbenbud^e" unb bie beiben gleid^falls in 
Profa get^altenen 5rctgmente „^ei uns 3u Canbe" unb „Silber 
aus IDeftfalen". f7ier i^anbelt es fid) um b^n ^eimatboben, 
^en 2(nnette oft mit inniger IDärme preift, bem fie insbefonberc 
and] (im „(5eiftüd^en 3aE?r") t>en l^anf für iE>re €rl^altung 
im (ßlauben, im moralifd^en unb geiftigen (5Ieid>geu>id)t 3U* 
n>eift. fjier erfefete bie langjäE^rige intime ^efanntfd^aft unb 
por allem bie l^erjüd^e Dertrautl^eit ben 2TiangeI il^res 2Iugos: 
{jier üermod^te fie groge 5^ädjen, intereffante Hationatd^araftere, 
lang bauembe (£nta?icfelungen in il^rer (ßansljeit auf^ufaffen. 
IDoI^l fe^en ftd^ aud? bie beiben öefd^reibungen mofaifartig 
aus fleineren Silbern sufammen, aber eine große (ßefamt« 
auffaffung befeelt bod) biefe Sd^ilberungen unb mad>t fie pielleid^t 
5u ^en glücflid^ften, bie mir pon irgenb einem einseinen beutfd^en 
Stamm befifeen — aud? Hie^ls berüt|mte „pfälser" unb bie 
Dielen (CE^arafteriftifen ber Sdixoaben nid^t ausgenommen. 
VOo^l tarnen ber Did^terin E^ier bie Porbilber IDalter Scotts 
unb IDafl^ington 3rr>ings 3U ^ilfe; fie l^ätten il^r bod) nxd\ts 
genügt, märe il^r IDeftfalen il^r nid^t Dilles gemefen, was il^r 
fonft abging: ^r^unbin, (5eliebter, liebevolle 2Tiutter, ftete (5e« 
feflfdiafterin. Deshalb magt fie andi il^^^, ^cls fie fonft nie 
tbßt, portraits einsufuE^ren unb fprid^t r>on bem nad) bem Silb 



— \60 — 

il^rcs Paters gc\diiU>evien fjaustierrn in „^ci uns su Canöc" 
ein für feine Cod^ter auffcf^Iugreid^es IDort aus: „feine reiche 
innere poefie verlangt nad^ bem lOunberbaren, Unerl^örten". 
Sie giebt uns bamit u>iet)er einen Scf^Iüffel sunt Perftänbnis 
iE^rcr eigenen fomplisierten ^rt in bie f7änbe: bie Did^terinr 
bie jebes (Erlebnis, bas ant)eren €pifern intereffant fein u>ürbe, 
als ettDas 2(lltäglid)es mit (ßeringfd^äfeung bel^anbelte, fie ift 
^odi biefelbe, bie an Sdbnd'mq fd^rieb: „frören Sie mit bcr 
unblafierten (ßemütlidjfeit meftfälifd^er Sinne, reben Sie mit 
ben einfad]en Cauten, t|anbeln Sie in ber einfad^en IDeifc 
3^res Daterlanbs, unb bie Überseugung n>irb fid] immer mebr 
in 3^"^" befeftigen, ba% nur bas €infad]e grogartig, nur ^as 
gan5 Ungefud^te u>aIjrB^aft rüE^renb unb einbringlid] ift". €ine 
golbene Hegel, bie fie felbft üor allem in ber burd] unb burd> 
u)eftfälifd?en „3ubenbud)e" befolgt» 2)iefe unpergfeid^Iid^e 2)orf» 
gefd^id^te ersäl^It u>ieber bie (5efd]id)te eines moralifd^en Ver- 
falls, unb il^r fpringenber punft ift u)ieber <£in 2TComent ber 
(5crrüttung: wie ber (ängft üor ber irbifd^en (ßered^tigfeit ge« 
fid^erte ZTTörber burd^ bie graufig^füfee 2(n3iel)ungs!raft, bie bie 
Stelle feiner Untl:?at auf i^n ausübt, 3um Selbftmorb getrieben 
u>irb. 2lber biesmal mirb aud) bie ganse Umgebung liebepoll 
d^arafterifiert, merben aus bem irrenben Cebenslauf t>es fjelben 
u>enigftens einige Strecfen in oollem £id]t geseidjnet» 

IDas ^en u?eftfälifd^en Stücfen 3u gute fommt, bas fdiabet 
^en geiftlid)en Ciebern. Dor allem ber großen 2)urd?bid?tung 
ber 5cfttage, bem „(5eiftlid^en 3<^k^'\ f^^K es an aller ^c* 
ftimmtE^eit I^iftorifd^er ober lofaler S^id^nung. Die Did^terin, 
bie in einigen „Klängen aus bem 0rient" fid) bem fremb» 
artigen (C^arafter bes ZHorgenlanbes trefflid) an3upaffen von^te, 
liat in ber lyrifd^en ZXad^empfinbung ber paffion ^as ur» 
fprünglid^e Kolorit gan3 unb gar perfdjmät|t, unb ^en un« 
cnblid^en Heid]tum pacfenber Situationen, t>en bie biblifd>e 
(Sefd^idjte aufmeift, mit faft unbegreiflidjer (ßleid^giltigfeit un* 
genügt gelaffen. <£in3ig ^as (ßebidjt „^m 5^ft^ 2TCariae Cid^t» 
meß" u>irft lebenbige Silber ber {^eiligen 5cinii(te an bie IDanb; 
fonft aber mirb überall ber Ce^t ber €pangelien nur ^nlag 
5ur (Entbinbung lyrifd^er <£mpfinbungen. Un^ andi biefe l^alten 
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fid] einförmig auf bent (Einen (5runbton: „fjilf meinem (5(auben!" 
^er immer toieberfel^renbe Zweifel am eigenen (Siauben, bie 
Klage über bie Peröbung bes I^ersens burd) ben 5fud) bes 
Derftanbes, bie bebenbe 2Ingft einselner Cieber erregt unfere 
innige Ceilnal^me, aber eine rein menfd]Iicbe, bie von poetifd^em 
Anteil lüeit entfernt bleibt. U}\b felbft bie menfd^Iidje Ceil* 
nal^me erlal]mt 3uit>eilen, ipenn u>ir ^(nnetten, bie. 3u?ar immer 
gern für il^re (ßefüE^Ie audi originelle 5orm in Sprad^e unb 
21Ietrum \\xdii, gerabe I^ier am meiften in fd^tpieriger Kü?iftelei 
ber Stropl^e, in mül^famen X^ilfsmitteln n>ie ITortfpicI unb 
rbetorifd^e IDieberl^oIung befaitgen [eben. Die ^lufgabe, bas 
ganse geiftlid^e 3<^^^ l^ burd)bid)ten, raubte il^r eben iE^r 
^^eftes: t>en 2lnfd)Iu§ an bie augenblicflid^e Stimmung, bie 
intime IPabrbeit, in n^eld^er ntomentanes (ßefül^l unb ^(usfage 
5ufammenfaIIen. Deshialb n>irb pe t>ier oft, n^as fie fonft nie 
ift, leer; besE^alb perfällt bie felbftänbigfte Did^terin ber XDelt 
in biefen Ciebern 3uu>eilen in Heminiscensen unb f dalägt t>cn 
^on proteftantifd^er Kird]en(ieber an, unb iE>re ganse Kraft 
erflingt nur aus einigen jener üersu^eiflungspollen I^ilferufe 
unb ^ann nod] aus einigen Ianbfd>aftlid)en Stimmungsbilbern, 
n>ie tpenn fie bie bumpfe Stille am Cbarfamftag, ^en Sonnenbranb 
am pfingftfonntag )d]ilbert. Unbefümmert tpie Hembranbt, bem 
wir fie aud] fonft oerglid^en, trägt fie bie l^eimifd^en Silber pon 
llToor unb ^eiberaud^ nad] Jerufalem unb u?irft gerabe burdj 
biefe Unbefangenl^eit poetifd], wäl^reitb fonft bie felbft auferlegte 
^lufgabe biefer burd-j unb burd> bid)terifd)en Hatur fo furdjt- 
bar profaifd^e Derfe auf5u>ingt, u?ie biefen mel^r als (ßeöertfd^en : 
„irF]u imr ein 3^^^^^ i^<^^ ^^ fann!" 

XDir E^aben bamit ben Umfreis pon ^Innettens bid^terifd^er 
(El^ätigfeit umfd^ritten. (ßerabe bei il^rer eigenartigen Anlage 
fd]ien uns ein Dern>eilen aud^ auf fiinsell^eiten unerläglid^, 
eben n>eil ifye u)ir!Iid]e (ßröge fid] in biefen nid^t minber 
beutUd? offenbart als bie (ßrensen iF]res Könnens. Hid^ten 
w'xx aber 5um Sd^Iug nod) einmal ^^n Blicf auf il^re gan.se 
perfönlid)feit, fo foö t^ier feine €in3ell:?eit uns 5f^wbe unb 
^^erpunberung perfümmern. ^x 2lnnette pon Drofte befifet 
T)eutfd)Ianb eine ber originellften Did]tergeftalten, ftarf unb 

IHcYcr, Deutfchc Cbarafterc. H 
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ctnt^citlid) in iljrer Einlage, fo baß aucf^ im ficinftcn Vtvs if>re 
3nbipibualität jtdj abfpicgclt, mcrfiüürbig in ^r ZHifdiung 
rü^renö'altmobifd^cr unt> frappant*moöcrncr ^üge, uncrreict^t 
in t)er IDiebcrgabe fleinfter Stimmungen öcr Ztatur unö bcr 
Seele, oft bem Derrftänt)ni5 Sd>ii>ierigfeiten entgegenbauenb, 
niemals trivial ober unintereffant 2)ie Dicf^terin biföet jid^ in 
iljrer poefie ab, toie fte »irflid^ war: bei nid^t geringer Hei5* 
barfeit oon unenblid?er ^hilfsbereiter (ßüte, bei einem unge- 
möl^nlicf^ ftarfen, pon IDife unb ^umor begleiteten Perftanb 
erfüllt oon einem leibenfd^aftlid^en ^ebürfnis nad^ HuE^e im 
(ßlauben, bei einer faft einsig baftel^enben Derad^tung bes 
äußeren (Erlebniffes gan5 aufgel^enb in ber öerounberung bes 
©nfadjen, ^nfprudjslofen, Still » (ßuten» Ciebepoö ^aben fid) 
it^re öiograp^en £. Sd?ücfing unb ^. ^üffer in it|r XDefen 
Derfenft; mit toarmer 2Inerfennung biabcn fo meit auseinanber« 
ftet|enbe Kritifer roie 3iiJ^^" Sd^mibt unb paul ^eyfe r>on ibr 
gefprod^en; it^r geliebtes IDeftfalen l^at il^r ein Senfmal er* 
ridjtet — 5U tpünfd^en bleibt nun blo§ nod^, baß fie enblid>, 
enblid) aud? gelefen u>erbe! 
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(Seb. u. Juni i8^o. (Scft. \8. lUärs \876. 

£5 ift jefet ein l^albes 3ai^rl?unbcrt liev, feit Äteiligratt^s 
^,Qa ira" erfd^ien — eine f leine Sammlung von nur fed^s (5e» 
^id^ten, bie für ^es Did^ters Swfunft entfd^eiöenb toart). IDobl 
I^atte er fd^on mit bem „(ßlaubensbefenntnis" \8^^ feinen 
Übergang von t)er parteilofen 3ur entfd^ieben liberalen, for* 
t^ernt)en unb öroI:|ent)en Did^tung DOÜsogen; aber erft biefe 
<5ebid^te „IDie man's mad^t" unb „5reie Preffe" fennseid^nen 
il^n als 2(nljänger ber Heüolution, als propl^eten bes blutigen 
Kampfes um bte längft pom Polfe begel^rten ^edite. Xtlxt 
liefen milben ^gitationsgebid^ten erft fd^ieb er enbgiltig aus 
^en Kreifen aus, ^enen er bisher angeE^ört haue: ber £ieb* 
lingsbid^ter einer träumerif d>en , toeltfremben 3ugenb xparb 
3um IDortfül^rer ber fd^arf ins £eben eingreifenben ZHänner. 
nid^t nur feine äußeren Sdjicffale mürben von bem IDanbel 
beftimmt, ben bas ,,(ßlaubensbefenntnis" anfünbigte unb ^^n 
-„Qa ira" vollzogen seigte — aud) bie <&ittt)icfelung feiner 
^id]tertfd?en perfönlid^feit E^ängt l^iermit untrennbar sufammen. 

5reilid? pfJ^öit man es gan5 3U überfeinen, t>a% 5reiligratl| 
fid] entmicfelt liat 5ür bas allgemeine Urteil ift er immer nod? 
lebiglid) ber Perfaffer feiner ^ngenbqe^id\te; ja einselne bar>on 
liaben fein Bilb bei ber Had^melt fo ftarf beeinflußt, ^a% man il^n 
nadj bem Dorbilb !unftgefdjid?tlidjer Citulaturen ben „2TCeifter 
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vom Cömenritt" nennen möd)te, wie man oom „ZlTeifter be5 
tLotes Ztlaxiac" fprid^t. ^ber man tl^ut bamit ber ftarfen 
unt) fröftigen perfönlidifeit bitter Unred^t; ja man perfennt 
bcn innerften Kern feines IDefens, roenn man ^as unreife 
5ud?en über bas reife 5inben fefet» ^lUerbings ift bie IDirfung 
jener <£rftlinge ftärfer getoefen als bie feiner abgeflärteren 
IDerfe; aber aud^ 5d)iIIer — um nur €inen 3U nennen — E^at 
mit ben „Häubern" größere (Erfolge ersielt, als mit „IDallen» 
ftein"» Dem publifum ift eine r>ieberl^ei§enb überfprubeinbe 
3üng(ingsgeftalt gans naturgemäjg fympatE^ifd^er, als ein ernfter 
Künftler; unb bod) foöte es fid) bem Räuber nid^t perfd^Iiejgen^ 
^en bas Bilb einer nad] iimeren (5efefeen fid] rein entu?i(feln* 
^en Perfönlid^feit bietet. 

IDilE^elm ^ud^ner, ber treffUd^e Biograpl^ ^r^iligratl^s, I^at 
ber Hation balb nad^ bem Cobe bes 2)id]ters (\882) ein nid^t 
genügenb bead]tetes IDerf gefd^enft. (£s oerbinbet bie reid^Iid^e 
211itteilung r>on 0riginalbriefen mit anteilsooller (Ersäl^Iung unt> 
[teilt fid^ fo in bie Heilte jener, nadi (5. Kellers Urteil, beften 
Did^terbiograpbien, bie ^en fjelben fpred^en laffen, aber iE^n 
and] erflären, toie UEilanbs ^eben von feiner Wxiwe ober 
3afob ^aed]tolbs nun mit bem britten "^anb PoUenbetes IDerf 
über ^en 2)id]ter ber Selbu^yler felbft. ^ud^ners beibe Bänbe 
geben in anfd^aulid^er 5ülle ^as Bilb ber (£ntu>icfelung 5r^ilig» 
ratlos, unb er l)at aud^ felbft fd^on beren (ßrunblinien gesogen. 
Die erfte periobe, meint er (II, 5. ^79 f.)/ fd?liegt mit ber Über» 
pebelung nad^ Carmen, 5tüB^li"g \857, ab. Dann folgt eine 
paufe, unb mit berlDenbe \ 8^2— 45 nimmt ^r^iligtatt^ Jlbfd^ieb 
r>on ber 2^omantif miö lenft in bie ^eitbidjtung über. Hafd? unb 
fräftig lebt er mit gansem fersen btefe periobe burd? ixnb l^at 
feit ber Uberfiebelung nad^ (£nglanb, \8o\, mit feiner poe* 
tifd]en fjauptu>ir!famfeit abgefd^loffen : faft nur (ßelegenl^eits« 
bid^tungen im engeren Sinn entftanben nod) — im meitereu 
Sinn freilid^ u>aren, u>ie ^udjner mit Hed^t bemerft, alle 
Did^tungen 5i*^iligratl)s (5elegenE?eitspoefien. 

3d) möd]te biefe feften (5runblinien nur nod) ein toenig 
roeiter ausfüt>ren. Die Seit bis \857 ift allerbtngs bie roman* 
tifd^e periobe 5r^iligrcitl^s, xpenn aud^ bie Homantif bei il^m — 
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wie w'xx fcBien werben — eine gans eigen artige 5orm annimmt. 
XPir fönnen aber l^ier bie taften^en 2Infängergebid)te n>ie ben 
befannten „ITToosCBiee" (\S26) ober „Sarbaroffas erftes €r* 
road^en" (\829) t)on benen unterfd^eiben, in benen 5r^iHgratB| feine 
neue ZHanier gefunden B|at. €r i^at bas (5ebid^t, loeld^es ben 
XPenbepunft beseid^net, felbft mit genauem Datum perfeB|en : 
„Dier HoJ5fd?n>eife. 3m Ciltoagen am \o, 3uli \852." Sis 
^atyn fud)te er feinen Sd^öpfungen burd? Perfefeung in 
seitlid) ober räumlid? entfernte 5pB|ären, burd? malerifd?e 
<5ruppierungen („fjeiligenfd^rein, Pögel unb XPanbersmann"), 
burd? 3ufammenbid)ten u>eit auseinanberliegenber „2nilieu5" 
(„^Impf^itrite", „2)ie 2lu5u>anberer") bas (5epräge einer ettoa^ 
geioaltfamen poetifdjen i^nie 3U geben ; aber er füt^rte bies 
immer als eine 2Irt €fperiment, als ein poetifd^es Kunftftücf 
aus. 3n bem „Znoos«0|ee" säubert er uns aus bem ^Irsenei» 
mittel ben islänbifd^en Dulfan mit feinem bumpfen (5roKen 
f^eraus; in ber „5ImpB|itrite" bid^tet er ben inbifd^en Ulai auf 
t>as beutfd^e Sd^iff unb in ben „2lusu?anberern" benft er \\di 
bie 5d?u>ar3tt)älber Crinffrüge in ber ^ariö ber Cfd^erofefen. 
Seit H832 aber fud^t er 5äKe auf, in t>enen fold^e malerifd^en, 
l^iftorifd^en ober nodi lieber etB|noIogifd^en 2IntitB|efen IPaf^rt^eit 
pnb unb nid^t bIo§ 2)id?tung: ben fd?littfd?uB|Iaufenben ober 
auf bem 3<^^f"i<^'^ft ^i^ paufe fd^Iagenben Heger, bie (5ried)in 
auf ber ZHeffe, bie Hogfd)u>eife bes pafd^as pom beutfd^en 
<EiIu>agen aus gefeiten. Damit ift aber ber ^öFjepunft feiner 
Homantif erreid^t: er liat bas 2luffud?en „poetifd^er Situationen" 
als fjauptmittel feiner Ced^nif erfannt. Unb ^as bleibt benn 
für bie ganse erfte periobe beseid^nenb. <Er begnügt pd) nid>t 
mef^r, „poetifd^e 5äKe" 3U erträumen, fonbern er fud^t pe im 
teben auf unb oerfud^t if^ren malerifd^en Heis roiebersugeben. 
IDas eigentfid) „Homanti!" fei, ift ja pielfad? umftritten. 
Znir fd^eint bod? pon all t>en Ptelen punften, bie man 5U 
il^rer £f?arafteriftif ausgeB^oben hiat, bies ber u?id?tigfte: bie 
romanttfd^e Kunft fudjt poetifd^e, malerifd^e, mupfalifd^e €ffefte 
in ber IDirflid^feit, bie Hafpciftifd^e bilbet pe aus ber Wwh 
lidjfeit t^eraus. 2lmim unb Brentano, Cornelius unb ©perbecf, 
Pictor ^ugo unb ^Iry Sd^effer gelten in geogropl^ifdje unb 
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I)iftorifd?c 5^J^^^"/ um bort £ffc!tc 3U finbcn, bic ftc ibrcr 
Kunft ctnperictben; Cef fing unb (ßoctf^c, Knaus unb fyxtomet 
fudjen, voas um ftc l^crum lebt unb u>ebt, 3U fünftlcrtfd^er 
XPirfung ju bringen. (Es perfteB|t fid?, ba§ aud) B|ier bte ©rensen 
ffiefeenb bleiben. 2lud? (5oetB|e perlangte, bajj man fudje, ba§ man 
einen 5öK ausfindig mad^e, ber für bie poetifd^e 2)urd?bilbung 
befonbers geeignet fei; aud? Dictor £|ugo liat ^as (Befundene 
nid^t einfad) reprobusiert, fonbern im Sinn feiner mobemen 
perfönlid^feit burd^gearbeitet. 2(ber es ftnben [xdt bod? extreme 
Säue, in benen ^as £B|ara!teriftifd)e faft ot^ne Beimifd^ung auf* 
tritt, llrib in biefem Sinn ift Steiligratt^s erfte (£pod>e reinfte 
Homantif. Überall fudjt er poetifd^e Cffefte — je greller, 
befto beffer. £r oerfefet bie Pölfer pom l^eimifd^en auf fremben 
3oben ipie ein orientalifd^er Despot. (£r arrangiert B|iftorifd?e 
Koftümfefte por bem fd^Iafenben ZXapoIeon unb malt geogra- 
pl^ifd^e Dioramen por ^einrid) bes SeefaB|rers klugen; er 
Fontraftiert bas (5rab bes europäifd^en (5enerals mit bem bes 
2naI)rattenfüB|rers. ®ber er fud^t patB^etifd^e ZHomente auf, 
ben (ßro^pesier, ben eine bünne feibene Sd^nur pom B|öd)ften 
(ßlüct in bie Pernid^tung fül^rt; (ßrabbe, ben Did^ter, als 
bod^ragenben Cempel unb bann als Huine gefd^ilbert; in 
trübem Hebel perliert bie austt)anbernbe Sdiaav itjren 
5üF?rer: 

3n ber See rut^t, ber btc €rbe 
pnfsiö 3«t)rc lang geppgt. 

Kontrafie überall. Kulturfontrafte: bem 2lraber in ber 
IPüfte ipirb bie gebructte Leitung geseigt; ber ungläubig ge- 
u>orbene Did^ter betrad^tet feine Kinberbibel. (ßeräufdjfon- 
trafte: im XPirtst^aus Sprad^enlärm, im Bipouaf mifd^t ftd) 
ber Con ^es £B|orals mit bem (ßefd^rei ber Spieler, auf ber 
2Tleffe ipirbeln alle 3nftrumente burd^einanber. 2lm liebften 
aber — unb t>as ift beseid^nenb — 5cirben!ontrafte, oft mit 
aufbringlid^er Deutlid^feit. Der fd^ujarse 2Irm ift golbumreift. 
Der TXiolix fällt; fein ^lut ipirb „^es Sd^marsen Sd^arlad)* 
gäbe" genannt. 
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Per ipetigen Sterne Sdjtxn glän3t in ber blauen ^elbun^. 

W\c wz^i 3ur grünen €rbe 
Dein Sdpleier u^eig unb langl 

3m gelben Sanbmeer glän3t it^r Hafen, 
<5h\d(W\z inmitten von Copafen 
€in grüner, funfelnber Smaragb. 

Um it^re grauen dl^ore fliegt fdparladpner ;Jal|nen tro^ig lüef^n. 

Wo bicfe 5cirbcn!ontraflc nid^t ansubringen ftnb, roirb wenxQ* 
ftcns bte einzelne 5örbe ftar! aufgetragen, am Ucbftcn eine fold^e, 
öie aud? in ber 2Tlaleret leidet epttfd^en €ffe!ten bient. ^raun, 
gelb unb rot ftnb bie Cieblingsfarben bes jungen 5r^iUgratb, 
bie er nid^t mübe n>irb, in ben Ders 3U bringen: 

Unb ber braune Sanb, ber roirbelnb fic^ ert^ebt in bunfeln UTajfen, 
iranbelt fiel? 3U braunen IlTännern, bie ber Ct^icre §ügel faffen. 

€ine Streu üon blättern, gelber 
2lls (Solb, rut^t im (Stmad}, 

£r fprid^t pon „ber IDüfte lobernbem (ßelb", er u>ibntet 
(in bem (ßebid^t „2In bos 2TCeer") bem purpurrot einen gan3en 
(5efang. Diefe S<^^be Ijerrfd^t oor allen unb alle l^ergleid^e 
xperben gern angeujanbt, unt fie 3U heben: purpur, Sdjarlad^, 
^lut, flamme. Heben biefer arabifd^en Crifolore Braun« 
<ßelb»Hot bepor3ugt ber farbenfrolje ©id^ter rxodi bie C^treme 
fd?tt>ar3 unb u>ei§; bagegen treten bie beutfd^en Cieblingsfarben 
gan3 3urüct: grün, bas alte Cpitt^eton für XPalb unb XPiefe, 
u>irb nur nebenbei anteilslos Deru>anbt; unb blau, bie Ceib* 
färbe ber älteren beutfd^en 2^ontantif, fel^lt gerabe in ber erften 
periobe faft gans. Das ftnb Dinge, bie unn>id)ttg fd^einen, 
unb es aud? an fid? finb; aber u>ie Ceitmufd^eln seigen fie bie 
2^id]tung bes (ßeiftes an. 0ppofition liegt in all bem, ®ppo» 
fition gegen ^as farblofe ^eim unb fein ftilles Ceben, SeFjn- 
fud^t nadi pollen, ftarfen 5cirben. IDar es bod) biefelbe Seit, 
in ber bie 2Tlalerei ^en gleid^en Drang füt^lte, in ber bie 
belgifd)en fjiftorienmaler bem matten afabemifd^en Con bie 
blenbenben5arben gegenüberftellten, mit benen bann H8^\(5allait 
mxb be Biefoe £uropa eroberten, llnb mit pollem Hed^t Ijat 
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K>e5lialb Sr^tligratl^ biefe poHttfd] fd^einbar fo saljme epttfd^c 
poefie als Dorflang feiner repoluttonärcn S^iM^inrxq auf* 
gefaxt. „Zneine erfte pl^afe", fd^reibt er \8o2 (3ud?ner TI, 264) 
an S' ^t- SrocfB|au5, „bie XPüften* unb Cöiüenpoefte; a>ar im 
(ßrunbe a\xd\ repolutionär; es voav bie allerentfd^iebenfte 0ppo» 
fttion gegen bie sal^me Did]tung, a>ie gegen bie sal^me 5o3ietät." 
3n biefen 5ufamntenl^ang gel^ört beim aud? ^as berül^mtefte 
^anbit>erf53eid)en ber 5i^<?ingratl)f d]en ZTTufe : bie oielgepriefenen 
unb Diel parobierten „5reiligratl)fd)en Meinte", (ßerabe fie 
laffen jene Dorbereitungsseit bis \8.32 von ber DoIIen Slüte 
ber erften periobe fd^arf abgrensen. Pereinjelt fommen fold^e 
grellen ^eime fd^on in feinen früFjeften (ßebid^ten Dor (nur 
bas ,,n:)etterleud]ten in ber pfingftnad^t" entbel^rt fte gans, 
u>äf^renb es bod? fd^on eins ber beliebten Heger^^örbenfpiele 
5reiIigratF?s seigt; 

lUot^er bic (Sliit, bie flüd^t'öic, tjreüc, 
Die jener IPoIfe S6n?ar3 umfliegt, 
2Pic fid? ein lllantel, ipeiJ5 imb belle, 
lim eines IHot^ren (Slieber fd^miecjt — 

eitle Porübung gleid^fam auf jenen berüf^mten Pergleidj bes 
aus bem n>ei§en Seit tretenben 2noB|ren ntit bem ©erfinfterten 
2nonbe, ben ^eine im 2Itta CroII fo übermütig parobiert liat), 
2lber Heime tt>ie ägypten: (ßelübben, pabifd^aB): 3anina, 
3eigt erft jenes (ßebid^t „Pier Ho§fd^u?etfe" unb es 3eigt aud? 
fd?on in ber 5orm iB|re QueKe: Pictor ^ugos „Orientales^. 
<gin B|albes 3af?r fpäter ift bann „Der fdjltttfd^ul^laufenbe 
Heger" entflanben Qanuar \833), ber biefe ZHanier fdjon bis 
3ur Selbftberaufd^ung treibt: 

Du, von (Seftalt att^Ietifd?, 
Der oft am (Sambia 
Den ipunberlic^en ^Jetifrf? 
Pon (Solbe bli^en fal^, 

0ft unter bem Äquator 
Des Pantljers Blut oergoß 
l\nt> nadi bem 2(Üigator 
init giftigem Pfeile fc^o§ — 
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£jcinc burfte mit iKed^t ben „ZHigbraud? ber frctnöflittaen* 
^cn Heime'' bei 5r^iHgratI) rügen; nur irrte er, n>enn er „bie 
^^arbaret beftänbiger 3anitfd]arenmufif" aus einem „iabri- 
fantenirrtum" entfpringen Iie§. Sie entfprang oielmebr aus 
bem überreisten (ßegenfafe gegen ben matten unb trioialen 
2^eim pieler S^itgenoffen. (ßenau fo batte 3vron feine !üB|nen 
Heime ber saB^men poefte feiner S^itgenoffen entgegengefd^Ieubert 
unb er tote feine feinblid^en trüber von ber Seefd^ule, XPorbs« 
tt)ortF>, £oIeribge, merben von 5r^iligrcitF? felbft (Sudaner T, 
289, ^0 ^^^ 2(nreger genannt. Ziehen ben ^i^cmsofen 
mit il>rer fiebentben UnruB^e gab ^as ftille Haturgefül^I ber 
„5eefd)ule" iF^m einen beruF^igenben 2(usgleid^; in formeller 
J^infid^t aber Fjaben bie llnruE)igen, Syron u>ie Dictor ^ugo, 
allein ibn beeinflußt <£s war natürlid^, baß ber Sd^üler über» 
trieb. So F^atte einft Hamler ber poefie burd^ majeftätifd^e 
XDorte einen neuen 2Iuffd^tt)ung geben tDOÜen, unb gleid? trieb 
fein Sd?üler, ber leipziger profeffor £Iobius, bie ZTIanier auf 
bie Spifee unb u>arb pon bem jungen (5oetB|e mit einem Spott» 
gebid>t beftraft, ^as [xd\ wie eine ber pielen parobien auf 
5reiIigratB| lieft: 

(5län3t betne Um' bereinft in majeftäffd^em Pompe, 
Dann ipeint ber Patriot au beiner Katafombel 

2(ber bie Übertreibung u?ir!te, ipeil bie 2(bpd]t baraus 
nur um fo beutlid^er fprad?. ZTIan empfanb ^en XPiberfprud? 
gegen bie üblid^e 2Irt unb jaud)5te il^m 3U ipie jeber oppo* 
fitioneKen Hegung. Un'^ man erfannte felbft in biefer äußer* 
lidjfeit eine 3nbipibualität, ber bie beutltd^en fiinflüffe pon 
€enau unb CB|amiffo, Syron unb Pictor ^ugo bie 0riginalttät 
nid^t batten rauben fönnen. 2(bermals irrte fjeine, ipenn er 
in 5i^eiligratl:^s 2Inerfennung ein bebenflid^es g^id^en einreißen- 
ber profa erblictte: bie große HIaffe perlange realiflifd^e Koft, 
unb 5teiligratl^ fei e^aft ipte ein 0rientreifenber, feine (ßebid^te 
eilt 2Ippenbi^ 5um £ottafd)en „^(uslanb''. Hein, ber 3ubel, 
ber 5reiIigratB| empfing, roar gerabe ein Sen^eis, ipie bie HIengc 
nad^ poefie led^ste, rpie fie, Pon ber Caut^eit ber F^errfd^enben 
Cuft ermübet, bcn Samum ber IDüfte, perberblid? aber mäd?tig, 
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crfcl^nte. Hur bas ift rid^tig, baß für kXxs toali^rt^aft poettfd^e 
bic TXlenqe eben nidtt ber bcftc Hid^tcr ift. Wenn ^exne bcn 
5id?tcitbaum von ber palme träumen liefe, fo n>irfte fein 
ftillerer lyrifci^er Con auf feinere (ßemüter geu>ife ftärfer als 
bio polternde 2IntitB|efe bes pielgereiften Sd^iffsmaftes bei 
5x*ciligratl): 

3slänbtfc^ IHoos im Horben 
(Srügf xdf auf ^elfenfpaltcn; 
UTit Palmen auf füblic^cn Sorben 
Bfab §n)iefprad? xctj gebalten. 

3>ie (5efal^r lüar ba, ba§ 5teiligratl:^ feine Eigenart 5ur 
franfF^aften 2Tlanier ausbilden loerbe; ba§ fein ted^nifd^es fjaupt» 
mittel roirflid) 5um 5cxbri!antcntric l^erabjtnfen fönnte. £r 
ftanb bid^t r>or bem ^bqv\xnt>, ber fo piele Calente Derfd^Iungen 
I>at: Dor ber fflaoifd^en Kopierung ber eigenen 0riginalität. 

2>a fam bie mäd^tige politifd^e Strömung an feine fünftlid^e 
3nfeL <£x Ijat es eifrig beftritten, ha^ £joffmann pon S<^\lcts> 
leben ifyx befeBirt B|abc; unb 3U (5eorg ^erireglj bat er pd^ 
ja 3uerft in ausbrüctlid^en (5egenfafe gefteKt, iras beibe Parteien 
5u B|eftigen perfönlid^en Eingriffen füt^rte. Eiber bie gan.se Be* 
wegung, bie jene beiben pertraten, B|at bod? geu?i§ ftarf 
auf il)n geu?irft. £r gab bem „Cßlaubensbefenntnis" ein 2Tlotto 
aus £E^amiffos Briefen mit: „Die 5ad\en finb, u>ie fie flnb. 
3d] bin nid^t Pon ^en Cories 3u ^en W^iqs übergegangen, 
aber idi war, wie id] bie Elugen über mid] öffnete, ein XPf^ig." 
3cne poefie, bie nid^t meE^r blofee ^efenntnispoefie fein moUte, 
fonbern Elgitationsbid^tung, jene poefie, bie bireft ins u>irflid^e 
£eben eingreifen u?oKte, liat iljm bie 2Iugen über fid^ eröffnet. 

Hid^ts ift d?arafteriftifd?er als ber Wan'bei, ber fxdi 
xn 5teiligratF^s Elnfd^auung pom liefen ber poefte pollsiel^t. 
IDie alle feine S^itgenoffen, u>ie alle €pigonen fprid^t er gern 
iin'^ piel Pon Did^ter unb ©id^tung. Unt> beseid^nenb ift es 
nun, wie er überall in feiner erften periobe bie poefie poetifd) 
mad^en u?ill. £r fud^t ber Did^tung ^aixdi im IDaffer; er 
taud^t feine £|anb in bie 5lut, um fein Cieb 3U färben; er mufe 
mit bem eigenen ^ersblut fid? „feinen Ciebcrpurpur färben". 
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£r iDirft felbft bte S^age auf, was poefie fei, uiib anttoortct 
mit einer 2luf5äl^Iung effeftpoKer Situationen. £r fdjilbert 
^en (5ebanfen als 3Iict, bie poefte als ^iftl|orn; er ersät^It 
von feinem (ßebanfenreid?, barin bie (5ebanfen ber fjofftaat 
finb. Der ©id^ter ift il^m eine romantifd^e 5i9ur, mit bem 
Kainsftempel geseid^net. „2Tlein Hero, n>ef? mir! ift bie poefie." 
Hub fo u>irb aud? bas publifum malerifd? oerf leibet: er 
benft fid^ 3U ben Homaben im 3aun Don 2TCeffas Cljoren; 
ober er n>ill bod] aus einer IDoIfe 5U ^en fjörern reben, ba^ 
cv bie profaifd^e Cefeioelt nid^t 5U feB|en brandet. — (San^ iiat 
)idi 5r^iHgratF^ von biefer romantifd^en Stiliperung ^es 
T)id]ters unb ^es Sid^tens nie emansipiert. 2indi fpäter nod^ 
fd^Ieubert er in 2IIt*£ngIanbs ZXebel „bie (ßranate 5i^t>er* 
pl^antape", ober loirft er bie Cieber als S^^^^^^<^^^^ uiib 
Späne in ben Strom. 2Iber er B|at bod] nid^t umfonft \8^2 
ber Homanti! in bem (ßebid^t „€in 5l'?cten am Hl^eine" 
aufgefagt: 

Pein Heicf? ift aus! 3a, xct} üertjct^r es nic^t. 
(Ein anbrer (Seift regiert bie IPelt als betner. 
IPir fütjlens alle, rote er Batjn pcf? brid^t, 
(Er pulil im Ceben, lobert im (Sebid^t, 
(Er ftrebt; er ringt — fo ftrebte cor it^m Feiner I 

Un^ nun fonnte er (\8^6) ^as Cieb „Requiescat*' fingen, 
t>as oline romantifdjen 2lufpufe t>as (Elenb ^es ^(Iltagsfampfes 
fd^ilberte, unb nun fonnte er fid) l^ier felbft bie XPorte 3urufen, 
bie eine neue Seit bebeuten: 

Piefes aud? ift Poepe, 

Denn es ift bas IHenfd^enleben 1 

Zlun fonnte er in ber „2lntiüort" bie 5orberung, ba^ ber 
Did^ter gans pom bürgerlid^en Ceben losgelöft fein folle (bie 
bod? nodi p. ^eyfe in feinem „ZTTerlin" erneut l|at), peräd^tlid^ 
als „Hebefdju?aII" be3ei(i?nen; nun fonnte er rufen, ber ©id^ter 
foIIe mit bem Dolfe get)en, unb maB^nen: 

Caffe nur ben 2llltag nic^t 
Peine Pidptung bir oerfd^üttenl 
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Sei; ber ^w'iefadf reifig ftcl^t 

2Iuf ber frifd? erfämpftcii (5ren3e: 

Cagelöl^ner luib Poet 

€ine betbcr llPürben Krän3cl 

Il^as l^ättc basu ^cr poct gefagt, ber ftd^ in bie W\x]te 
flüd^tcn woütc? Unb bod] — er I^ättc iB>n Derftanbeii. 
IDicfcn a>ir \>od\ fclbft fd^on auf t>en oppofttioncllen CF^araftcr 
feiner gansen frül:)eren 2)id]tung l)in, unb andi im €in3elnen 
feF^len ber erften periobe revolutionäre PorHänge ntd^t. Sdion 
im „Cob K>es ^ül^rers" groKt bie fosiale 2(nflage: 

Porten lagt uns ^ütten bauen, 
Wo bie ^reit^eit t^ält bas £ott^I 
Dort laßt unfern 5d?n)ei§ uns fäen, 
Wo Fein totes Korn er liegt! 
Dort lagt nns bie Sc^oüe xvtnbtn, 
Wo bie (Sarben t^olt, roer pfifügtl 

llnb u>ie ber „Verbannte" ein Cieblingsmotip biefer 3ugenb* 
gebid^te ift, ^as S^e'iiiqvatJ:is Sd^icffal propf^ettfd^ porsubeuten 
fd^eint, fo trägt bie „3rifd?e lt>itu>e" fd^on ^en gansen gorn 
politifd^er Cntrüftung in biefe fonft fo unpoütifd^e Sammlung. 
2Iber ber Cob bes S^l\texs, ber Derbannte, bie irifd^e IDittDe 
tt>aren immer nod? por allem als poetifd^e ZHotipe empfunben, 
pereinselt, bes 2luffud>ens rpert. 3efet erft, als immer ftürmifd^er 
bie neue poUtifd^e Did^tung erfd^oll, erfannte 5reiligratf?, ^a^ 
bie poepe nid^t gefud^t 3U werben bva\xd\t 3efet gingen iitm 
bie 2(ugen auf: „Diefes aud? ift poefie!" 3^fet erfannte er, 
^a^ ^as leibenfd^aftlid^e Hingen eines Fjod^gebilbeten Polfes 
es an poetifd^er Kraft reid^Iid? mit bem Bal^injagen brauner 
Bebuinen aufneB|men fönne, ^a^ ber Kontraft 3tt>ifd)en bem 
König auf bem 2)ecf ^es Sd^iffes unb bem ^ei3er unten, ber 
es beu>egt, fo roirffam fei n>ie ber 3n>ifd)en „Hitter unb Selb« 
fd^ud", ^a^ ber Cob ober bie Hot F^ungember beutfdjer 
Kinber ^as ^er3 inniger beu>egen fötme als bie Degrabation 
bes 2Tlof?renfürften 3um girfusmufifanten. Die S^it f^atte 
einen neuen 3"^^^^ gea>onnen, unb ber Did^ter brandete nid^t 
mel^r in bie IDeite 3U fd)u>eifen, um Kampf, ^eipegung, poüe 
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Cönc 3U fiiibcu. Uitb |o lüarb bcr Diditev einer ettoas inüben, 
ettpas blajierten, nad^ e^otifd^en i^cisen l^ungernben Cefetrelt 
5um propF^eten bes tljatfräftigen, ftürmeitbeii Dolfes. 

2Iuc{^ biefe periobe fd?eibet fid^ in ^loei fjälften. 3nt 
„(5Iauben5be!cnntni5" ringt er nod\ mit ^etn neuen Stoff, 
n:>enbet er nod) gern ausgefüB>rte (ßleid^niffe unb I^iftorifd^e 
^Inefboten an, um il^n 5U poetifieren. Die 2Tlenfd7f?eit ift ein 
öaum; Seutfdjianb ift fjamlet; bie Königsl^errlid^feit ift ein 
5erfd?mel3enber (Eispalaft. 0ber (5eorg IDill^elms 5^tifter!reu5, 
Couis 5^rbinanb5 §opf, ^as ^asarbfpiel auf ber Cbernburg 
«werben aufgegriffen unb baran meB|r ober minder geiftreid^e 
^^etrad^tungen gefnüpft. 5d]Iimme IDortfpiele ftellen fid) ein, 
\>w freilid^ a\xd\ fpäter nod^ r>or!ommen: 

Dcrgcffen vo'wb bcr Bauer, 
(Scgeffen ipirb ber ^irfc^. 

(£in Kunftmittel, ^as 5teiligratl:^ in feinen ftärfften politifd^en 
(ßebid^ten mit ITIeifterfd^aft }:ia\\öl:iabt, bie 5tnapl)er, u>irb im 
Übermag unb oft meF^r ftörenb als förbernb angeipanbt. 
5reiIigratE^ übt pd? erft in bem neuen Con. Dann aber fommen 
\8^9 ^"^ \^^\ ^i^ beiden fjefte „Heuere poütifd^e unb fosiale 
(5ebid?te", pon benen befonbers bas erfte 5r^iligratb als 
5tgitation5bid?ter auf ber ^öl^e seigt. Ulan fann ben Con be* 
dauern, man fann bie Cenbens oern^erfen; aber bem mäd^tigen 
(Einbrud, ben „Sie Coten an bie Cebenben" ober „Berlin" 
mit ifjrem milben patB)05, mit ifyev vov (Entrüftung sitternben 
Stimme, mit U^ren boimernben Sd]Iu§u>orten mad^en, fann 
fein (5ebid?t fjeru?egB|5 ober eines anberen Hecolutionsbid^ters 
eine äf^nlid^e XPirfung 5ur Seite fteKen. Por nid^t langer Seit B|at 
einer ber größten kb^n^en Kenner ber IDeltlitteratur , ber 
pf^ilolog Uk'xdi v. lt>iIamou>ife*2HoeIIenborff, fid? oermunbert 
barüber geäußert, t>ai man 5rßiligrcxttj je für einen Sid^ter 
gel^alten — benfelben ^teiligratl?, bem fein geringerer Hidjter 
als Clemens ^^rentano fd^rieb, feine poepe fei tiefer als bie 
Byrons! (Bud^ner T, 558.) Uns fd^eint bas eine. Urteil fo un« 
begreiflid? roie bas anbere. £in ^yron ift 5reiligratE? nie ge« 
u>e|en — basu feblte bem t^ersensguten, präd^tigen Znenfd)en 
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fd?on bie bäntonifdie Ciefe ber (Erfal^rungen, bte ber britifd>e 
Corb befag. Unb ein edttex Dtd^ter war ber TXlann g^w'\%, 
bcr bie furd^tbare 2(ufregung jener Stunntage in bauembe^ 
€r5 umsugiefeen tonnte, bafe nod^ E^eut unfer fjers ersittert, 
xpenn n>ir jene mäd^tigen, aus 3!om unb Ciebe gemifd^ten 
2l!!orbe lefen. 

2(uf ben Sid^tcr tiefer £pod)e pa§t feins oon feines 
CabelsiDorlen nieB|r. Den (ßebraud? ber tönenden Meinte fd^ränft 
er auf fidlere IDirfung ein; ber 0nenttraum ift oerflogen. 
Selbft äugerlid? ftellt ftd) bas bar, in bem jene einft fo be* 
liebten 5<xrbiDortc unb meF^r nod? bie 5cirben!ontrafte abneB|men 
unb bie gefud^te 3untl)eit einer gleid^mäfeigeren 5ärbung plafe 
mad^h ZTTand^es feiert in ber lefeten periobe loteber, aber bie 
(5reKB|eit ber erften h^at 5r^iHgratI^ nie n>icber erreid^t 

Über biefe britte unb lefete periobe ift lüenig 5U fagen. 
€5 ift, u>ie Sudaner rid^tig bemerft, bie 3^it ber (ßelegenE^eits* 
bid)tungen im engeren Sinn: (5ratuIattonen, IDeiBielieber, Senf» 
reben in poetifd^er 5ornt, bie meB|r ben präd^tigen ITIenfd^en 
mit feinem guttjersigen ^umor, mit feiner 5i^eube am Coben 
unb 5^i^tn, mit feiner in lebenslanger 2Irbeit erioorbenen 
feften fjeiterfeit als ben Did)ter im beften Cid^t seigen. Überall 
erfreut bie DolIe unb frifd^e perfönlid^feit, bie fo grunöper« 
fd^iebene Haturen u>ie (5ottfrieb Keller unb fimanuel <5eibcl 
erobern mufete; unb ber Deutfd^e freut fid? mit Hed^t, n>enn 
er in feinen Did^tern r>or allem <i\xd\ ben £B|ara!ter fd^äfeen 
fann. Das B|at Ceffing unb Sd^iKer unb UB|Ianb fo populär 
gemad^t, unb bas I>at aud] su S^^^^W^^k^ Popularität ge* 
I>oIfen. 2Iud) feine befannteften ^Htersgebid^te I^aben mel^r 
biefem anfpred^enben £B|arafter als bid^terifd^er ^ebeutung 
ihre Beliebtf^eit 3U perbanfen. 7>a% ber lange S^it t>erbannte, 
ber unbeugfame Hepublüaner mit Begeifterung bie Sadbc 
feines Daterlanbes ergriff, bas war ein fd^önes Seugnis nrib 
liefe 3eben fein „H|urraB|, (ßermania !" unb bie „Crompete pon 
(ßrapelotte" mit einer gans befonberen 5r^w^^ begrüben, 
tt>äf?renb bod] namentlid^ bas erfte, \870 fel|r populäre £ieb 
aufeer einer hräftigen perfonififation ber 3U 2(rbeit unb Kampf 
gerüfteten (5ermania faft nur Deflamation bringt. 3n foId>en 
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perfonififationen blieb S^^'xÜQvatlis ed?te ©id^tcvfraft ftd:> am 
längften treu: fo l^at ber ^mqimQ bcn ^rüF^Iing, ben Coö 
qeieidimt, ber reife 2nann fein ^eimatlanb IDeftfaleii, £oIouia 
unb ben Hinein; unb pieüeid^t am mäd^tigften bßt er \8^8 
öen Sd^ufegeift ber ^eoolution leibljaft toerben laffen, bcn 
<5rimm : 

€r wartet nur bes klugen blicfs: bann fpringt er auf aümäcf^tia; 
(Set^obenen 2lrmes, roebnben ^aars baftel^t er wi\b unb präcbtia ! 
Die roft'ge Bücfpfe legt er an, mit ^enfterblei gelaben: 
Die rote ^al^ne lägt er roe^n t^od? auf btn Barrifaben. 

£5 ip faft biefelbe Situation, in ber er \8^8 ben (5rimm 
t)orfül^rt unb 1870 bie (ßermania: 5ur 2Ibtt>el)r gcrüftet, 
fampffrol? unb bod? im H^ersen ben 5ri^^^n erfel)nenb. XPar 
es nid^t eine fd^öne £ntn>icfelung, bie ^en 2nann, ber einft 
bie 3)id)tung auf eine t^öBiere IDarte als auf bie Sinne bor 
Partei gefteüt, ber baim leibenfd^aftlid] bie 5öl|ne einer partei 
ergriffen l^atte, 5um Sd^Iug einmünben Iie§ in ^en Strom all* 
gemeiner nationaler Begeiferung? IDir bürfen ba auf 
it^n bie XPorte anu>enben, bie er 3ertl>oIb 2(uerbad7 3U* 
gerufen l^atte: 

Das Tliits aber tft bir nur gelungen, 
IDetl bu bein IPerf am iehtn Iteßeft reifen: 
IVas aus bem Ceben frifc^ tjerüorgefprungen, 
IPirb rote bas Ceben felber aud? ergreifen. 

Selbft in feinen meifterB|aften Überfefeungen fpürt man 
biefen ^ersfd^Iag ^es Cebens, in ber ^(usmat^I fo gut, bie r>on 
ben 5teil?eitsbid?tern Sums unb S>t<^^ l^ ^^^ rut^igen IDelt^ 
betrad^tung CongfeIIott)s fül>rt, tt>ie in bem gansen Con, in 
gefdjidten ^Inpaffungen an ^m med^felnben Stil ber F^err* 
fd^enben 2)id?tung. llnb biefer 2Infd)Iu§ an bie nationale 
(£nta>icfelung, ber iF^n por bem unfrud^tbar einfamen 2llter 
feines 2lntipoben £|eru?egB| gefd^üfet liat, geu>itmt eine typifd^e 
Sebeutung, xpenn u>ir it)n mit bem IDerbegang oon 3^it* 
genoffen n>ie (ßottfrieb Keller unb (£manuel (ßeibel oergleid^en. 
Überall erblicf en u>ir t>a eine £ntu?icfelung, bie aus ber poetifd^en 
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Sexnc in bic poctifd^e ©cgcnroart fül^rt, überaß bcn gefunbm 
^ricbcttsfd^lufe mit ben Kräften bcr Hcuseit; unb bcr Diditet, 
^en man fo irrig oft nur als einen Pirtuofen raffelnder Heime 
unb bunter Silber auffaßt, hat bas Programm ber gefamten 
neueren Citeratur ausgefprod^en, menn er auf bie ^ebrängnis 
unt) K>en Kampf in ib^ven mobernen 5ormen u>ie5 nn't> rief: 

Diefcs ancb ift Pocfic, 

Penn es ift bas IHcnfcfpenlebcn I 




üiftcr ^etjru 

<Stb. 8. ©ftober [S\5. öefi. 21. Itlärä 1890. 

<£s gefjört jut iEcd]nif öcr lüaltgcfdiidtt«, öofe fie oon Seit ju 
Seit Devm'vSeÜe Settjen üon firfdicinungen in einem Creignis 
o&cr in einer Pecfonlidjfcil gleidifam iufammcnfafit unö fdiarf 
itiöbeHiert. Setradjte id] öas Silö Dittor fjelins, »ie idf es 
ans (einen Sdjtiftcii unö getinger perfönlict(er Srfanntfdjaft 
.gewonnen fjabe unö roie es öurdj öas lietet>oQ ausgefutjcte 
Portrait Sdfiemanns (iEl). Sd^ieniann, üiflor ^cljn. £in Gebens- 
biiö. Stuttgart, tEotta. ^891^.) bcfiätigt luirft, fo meine id] bie 
«Befdtidite öer (ßermanen in nuce oor mit ju (cljen, Hw Ur- 
germanen ttieb ein bunfler Brang aus ben Falten, trüben tße* 
fllben ües Sorbens ju fü&[id]en Sluen; mit elementarer Kraft 
liat öiefe Setjnfudit fjettns Ceben bel?enr|djt unö gehaltet. 
€inem 5üfitet (id; [ei&cnfdjaftlidj Ijinjugeben bis jur Dei- 
leugnung ber eigenen 5reif]eit, öas iji altgermanifdje 3lrt; 
fo t(ing et an Sismatcf, an (Soettjc. 3iri(iofrat tft öct alte 
©ecmane, fiolj ouf feinen Stamm, poU Jatnilienfinn, pon ^odi- 
nmt nidit ftei; öas alles mar ilim eigen. Hun aber i(i öies 
I^atureQ in beengenbe t>erl]ältniffe geraten, bie il^m nid^t ^e- 
ftatten, fidj doQ ausjuioadtfen; fremöe Kultuten unö Unfulturen 
bedrängen öie getmonifdte 2(tt, Cljtiftentum unb ^manisnius 
erjiel^en, biegen, bredjen. ^oju öic fojialen JTtöte, mie ein 
giüdßdieres Klima fie anderen Oälfem nid^t in gleid^er Sd^ärfe 
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mitgtebt. 2Iuf biefe 2Lvt fommt in bte germantfdjc Statur ein 
^rud), etwas (Efegifcbes, eine gefät^rlid^e ^ereitfd^aft 3uv 
Hepgnation. Sie fennseidjnen JEjeljn aufs pollfommenpe. Dev 
roilbe Kämpfer ber Urseit, ber nad) ber 5d?lad?t bie Eiälftc 
feines Cebens in ^ut? auf ber 3ärenB|aut oerbeljnte, roirft 
mit einem TXlaU feine £eibenfd?aft in bie 2lrbeit, in flei^igfte 
tEagesarbeit. Die polle 2lneignung fremder Kultur n>irb il>m 
5um 3beaL Sie i:iat fyfyxs Cage erfüllt. Da brid^t plöfelid? 
von äugen t^er (Sewalt ein, furd^tbar, brutal, ber breigig* 
jät^rige Krieg, Hücfgang aller gefunden £ntn>icfelung: bas tft 
^et^ns €^il in Cula. 3n forgfamer, leifer 2(rbeit fud^t er Der^ 
lorenes miebersuerobern, bis er enblid] 3U neuer Eingabe au 
feine 3beale (5unft ber Umftänbe unb Vfiu^e finbet: eine neue 
^lüteseit brid^t für fyfyx nadi ber Petersburger 2(mt5periobe 
an. 3alb folgt neue Dereinselung, neue €rB|ebung am ^ilbe 
^ismarcfs. Das (Ergebnis ift ein ruF^mreid^es unb frud^tbares 
Ceben, aber fein glücflid^es. 

ZHan t^alte bie parallele nid^t für eine blofee Spielerei. 
Dafe jene eu>igen (ßegenfäfee, bie beu (ßermanen iE^r Sd^icffal 
formten, aud? für fjef^ns Ceben maggebenb n>aren, bas ift 
Hul^m unb Cragi! feiner CaufbaE^n. Der Hede unb ber 
Stubengelehrte, ber Derel^rer feiner 5orm unb ber ZHann 
leibenfd?aftlid)er ^Intipatl^ien, ber fjerolb fembeutfd^en IDefens 
unb ber propl^et italifd^er 2lrt treffen sufammen. Die S'xQ^v 
eines urgermanifd^en Kämpfers sierlid? in (Elfenbein gefd^nifet 
— man Knute es pd? nid^t porftellen, menn man es nxdtt in 
Piftor Biefyfx vor pd] feB|en n>ürbe. 

Clfenbein — ja, bas ift bas IDort. gierlid? unb elegant 
aus bem reinften 2Tlaterial gefd^nifet, ftel^en feine 2Irbeiten oor 
uns in mujiergiltiger profa, in forgfältigfter 2Iusftattung; Drud« 
fel^ler tt>aren it^m perl^agt, „wie IDansen im Bette". Dabei 
aber pnb all biefe glänsenben IDerfe, bie „Kulturpf[an3en unb 
Xjaustiere", bas Bud) „3talien", bie „(ßebanfen über Cßoetl^e" 
unb bie übrigen litterarB|iflorifd)en ^Irbeiten (pon bexxerx bie 
fdjöne Sdjrift „Über (ßoetB^es ^ermann unb Dorotl^ea" aus 
bem Had^lag l|erausgegeben ift), nur 3rud?ftü(fe eines ge» 
planten Hiefenmerfes : einer Kulturgefd)i(i?te (Europas. Sd^ie« 
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mann crft oerbanfen roir btefe ZlTittctlung, bie auf fjetins ganie 
n)iffenfd^aftlid?c CD|ätig!cit ein ungeat^ntcs tiefet loirft. €r 
iDoIIte offenbar 3unäd?ft bie Elemente ber europätfd^en Kultur 
fePPeüen unb fammelte basu eifrig in KoIIeftaneen über Sitte 
unb 2ixt ber Huffen, ber 5tan3ofen, ber 3taliener. 7>ann 
foflte bie grofee ^efrudjtung europäifd^en (ßeiftes oom 
<Drient l|er (<^enn fo fagte minbeftens Eiefyx t>en (Ranq ber 
IDeltfuItur auf) beleud^tet werben an ber IDanberung ber- 
jenigen pflansen unb ©ere, bie ^en £eben5unterl>alt ber (Euro* 
päer fd^affen. Spätere Unterfud^ungen follten bann bie beutfdje 
Citteratur ab f^öcf^^e 3Iüte biefer €ntu>idelung seigen unb 3U 
<5oetB|e als il^rem (ßipfelpunft B|inauffül?ren. £in giganttfd^er 
plan! — unb mit meld^em Hiefeneifer f?at JEjef^n bafür gemirft! 
Seine politifd^en unb feine pl^ilologifd^en Stubien — pon benen 
beiben Sd^iemanns ^ud^ 3ftad)rid?ten unb proben giebt — 
fmben iB|re (Einl^eit in einem fteten ^inblicf auf £ipiIifation, 
Humanität, Bilbung. Urib wo er nun 5^inbe biefer (5egenftänbe 
feines Stubiums unb feiner Ciebe fielet, ^a l^aut er tt>ilb barein 
mit ed^ter „furia tedesca". Sd^iemann beftreitet, ^a% ^as 3ud^ 
über bie Huffen „gel^äffig" fei; laffen mir bas IDort fallen, 
toeil es einen tteinlid^en Ztebenfinn liat, unb fd^reiben u>ir ba* 
für bas ftärfere „IjagerfüIIt". €in paar XPorte fd^mad^er lin-- 
erfennung für einselne altrufpfd^e Cf^araftersüge fönnen nid^t 
barüber l?inn>egtäufd?en, t>a% fyiin ben Huffen B|agte als firb» 
feinb ber £ipiIifation, als (Erbfeinb K>e5 ©eutfdjtums. T>as ift 
bei bem 2)eutfd)en ber ©ftfeeprooinsen, bei bem 0pfer ruffifd^er 
Cinrid^tungen aud? roal^rlid? begreifliid? genug, ^ber aud] feine 
feB^r oiel fpäter erf^ ern>ad)te, bann immer ftärfer tt)erbenbe 2Ib* 
neigung gegen bie 3uben ift perftänblid^. Siefyi ift burdjaus 
fein Perfed^ter ber unbebingten Hationalitätsibee. (ßegen bie 
l^at er pielmet^r mit <gntfd)iebenf?eit gefprod^en: „3^ allge« 
meinen barf man bef^aupten, ^a^ jebes nationale Streben pom 
Übel ift unb bas böfe prinsip in ber (ßefd^id^te in pd? trägt, 
^ie Dölferfd^eibung ift Pon Hatur fd^on feft genug gemad^t: 
ben 2Tlenfd?en allgemein 3U mad^en ift 3eu>egung bes (ßeiftes. 
XOas naäonale Sd^ranfen nieberroirft, ift5ortfd?ritt, ift l^uman; 
ipas fle befeftigt, ift barbarifd?/' (S. \77). fylin pertritt gan5 

12* 
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wie Hcnan unb IXiefef d}c v)te ^Jlnftdjt, bafe jev)c Ztationalität 
ci)i 3nbtptöuum iji, bas fopicl, wie es pcrbient, gelten foIL 
Don biefem Stanbpunft aus fann xfyn fo toenig einfallen, 
2^uffen unb 2>eutfd}e als gleid^e (ßrögen anjufeE^en, u>ie Cosfci- 
unb ^ismarrf. (Es gilt 3U mägen. Ztun ift natürlid?, t>a% bec 
Hidjter bie eigene ^ari^ in bie IDagfd^ale legt; bem ift Qef^n 
nid|t entgangen, parteiifd? ift er, fubjeftip ift er fo gut mie 
einer. IDie feinem 5i^^u"^ Pifd^er eigentüdj nur ber Sdivoabc 
ber rid^tige 2)eutfd}e ift, fo iE^m ber 5ranfe; benn aus 5i^önf«?w 
ftammt feine nadj Ciplanb erft \766 ausgemanberte 5ömilie, 
unb reisende ^tufseid^nungen fd^ilbem feine Soittt in bie ättere 
f^eimat. Xladi einem Ztlufter mifet er alles; SdjiHer fällt xfytt 
neben (ßoetlje 3u ^oben; ber preu§e neben bem 5tanfen, 
Sdjiemann bemerft mit ^edit, er fei nid^t „preugifd^" gefmnt 
gemefen, fonbern „bismarcfifd^", u>ie einft (ßoett^e „frifetfdj" 
fiUjlte. 2)a§ nun neben einem fo beftimmten unb engen 
2Tlufterbifö fpesififd? nationaler 2trt bie urfprünglid? intematio» 
nalen 3uben fdjledjt beftanben, begreift fidj. ^et^ns 3beal 
n?ar ber perallgemeinerte (ßoetl^e: ein 5rönfe aus guter bürger» 
lidjer 5cimilie, ber fid) an ^omer gebildet l?at unb auf italie» 
nifd^em 3oben 3ur t^öd^ften ^iföung l^erangereift ift» Borne;, 
^eine, Caffalle, £asf er milnerfpredjen tiefem 3öeal 3ug. für 
^ug. Un^ von ben in ber £itteratur unb politiÜ tilgen 
^u^en treibt Viefyx feine 2tntipatl?ie ^ann meiter. H)efentlidf 
Smar ift pe bei jenen fteljen geblieben. (£r madjt Stubten über 
„juiaiftifd^es" \mt> „l^einiperenbes" Deutfd^; gleid? daneben 
ftellt er freilid? aud^ jur Persroeifliung IPuftmanns t>as fädjpfdje 
Deutfd) als eine andere Entartung. 2)as (ßeiftreidjelnöe, (ße» 
fudjte, pricfelnöe ift il>m 5un>iber mie es jeber feinen (Empfindung: 
äxqeüisi^ ift. (gbenfo träfet, er mit feinem Porbilb (ßoetE^ ^en 
Ha&ifalismus, Ijem es an €l?rfurd?t oor ber Ztatur unb jebem' 
gix>§en (Organismus, Staat, Kird?e, (ßefeltfd^aft, !laffifd?e 
ßttjeratur feljlt. 7>a% bei&es bei ben 3uöen befonöers Ijäufig» 
ijt/ ntu§ man sugeftel^en ntib. fann es aud? n>oE{l erflären; 
nuis man bopf in il^ncin nidjt bie alleinigen Pectretet biefcr 
5eyer: erb.(icBen, IRan fann bos affeftierte XPi^ln gerabe. in- 
ber Sovm, bie Sjetin als typifd) „ju&aiftifdj" befd^reib^^ nid?fc 
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voext^t tt^xben, als ber reingermanifd^e 3uöenfei)ib IDoIfgang 
TXleniel in feinen „5ttedvet\en" , ben Habifalismus nid^t blinbcr 
gegen alles ©rganifdje anfömpfen laffen, als bie 2^abtfale)t 
romonifdier ^unge. Qier mar aber ^eE^n felbjl rabif al, perblenbete 
ftd? mit ben 3al?ren felbfl, u>ie er benn überE^aupt im Umgang 
burdj ein (ßemifdj von 5d}üd]teniE?eit unb Shrenge ftd] meE^r unö 
meE^r ifolierte. (£r liebte Berlin, rüljmt fein Klima, feine ^äume; 
es mar iE^m als Kaifer IDilE^elms unb ^ismarrfs Sife, als 
Porort bes Beutfd^tums mert. Dennod] murselte er iiid^t feft; 
er blieb ein (ßaft. 

Unb einfam mie ber Ztlenfd^ mar ber (ßeleE^rte. 3" peters« 
bürg ^attc er mit großem (Erfolg geleiert, feine ^üdjer fanbcn 
geredete ^emunberung unb mad>ten Sdjule. 2tber überall 
maren es nur feine ZtletE^obe unb feine (Ergebniffe, bie ansogen; 
3U feinen S^eUn ging niemand mit iE^m. Unb bie, bie feiner 
großartigen 2(rt, pE^iloIogie ju treiben, am näd^jlen t)ermant)t 
moren, flieg er felbft mit launent^after 2Cbneigung surüd: 
fo UTommfen, fo Sdjerer. (Ein paar £ente oom dritten unö 
i>ierten JSang, bie feiner bod) nid?t megsuleugnenben €itelfeit 
Ijulbigten, bie nid^ts forderten unö alles mit Dan! nat^men, 
bilbelen feinen legten ^reunbesfreis; atid^ t|ierin mar er 
5. CE?. Ptfd^er 5u oergleid^en. ZHit lebE^aftefter Hut^mbegier 
mar er ins Ceben eingetreten; als ber poIitifd?e Habifalismus, 
^ie 3vron*5djmärmer€i, bas gefudjt „poetifd?e" feiner 3ugenb* 
jaljre baE^infdjmanöen, manbelte biefe (Eigenfd^ift fxd\ nur leifc 
um 3u einer ftillen aber ftetigen Dergleid^ung ber eigenen mit 
fremden Ceiftungen. €r mad^te [xdi nidit allsupiel aus be* 
liebigen Kritifem, aber ber fünftige Hui^m fd^merfte il?m füg 
auf ber ^unge por. (Er burfte gemig fein, m ber beutfdjen, 
ja ber europäifdjen Kulturgefd^id)te nid^t nur als bebeutenber 
fji^orifer, fonbem audj als ein nid^t unmidjtiger Sottov 3U 
jätjlen, <ils einer jener Polfspäbagogen, beren §ahtl ^as beutfd^e 
Pol! fdjmücf t. Seine Sd^roffE^eiten mirb man oergeffen unb feine 
SeengtE^eiten; bas (ßute unb (ßrofee bleibt, unb es bleibt bas merf* 
mürbige Silb einer perfönlid^feit, 5U ^ren pollem Terftänönis 
mir.faft smei 3«t?i^taufenbe öeutf d^en Cebens überfdjauen muffen* 

m 



^Hc&rtctj Holjmcr. 

tSeb. 2\. jebruar (8^. »5e(i. «. 3«"' 1856. 

Da% ein Zdann namens ^ricöc'dl Hottmet einmal 
efijltert und eine bejüimmte ZloIIe ^etpielt E^at, totf(en vm 
mutlid] jcftl inBcutfdjlanö beinalje nur öiejcnigen, &ie joitlan es 
Tei}en&es Sudj „Clit. 5i^, Sdierenbetg un& Öas litterorifdic 
Berlin »on \8^— 60" fennen; unö leibcr ipic& &crcn Sai(l 
feine (etir gcofee (ein. 3lbet aud) &ie, meldje bies Südilcin 
gelefen tfaben, ireröen erftaunt fein, wenn fie (jören, öafe ein 
feljr cmfitjaftet iTTonn, Hubolf Scyerten — profcffot ber 
lEljcologie in 3ena — in ^wei jlarfen Scinöen „5riebridi 
Ko Eimers Seben unö wiffenfdiaftlidten (Enttoicfelungsgang" 
tiat crfdjcinen laffen (mündjen, \892, ab Sanb V unö VI 
»on „5riebri4j Solimers tt>iffcnfd[aff unö Ccben"). Denn fo 
mitö Holjmcr bei Jonlane auf tSrunb bes Seridjts eines 
ZHannes, bcc iiin getannt Ejai, diarafterificrt: „Holimer 
toar in erfter Heilte 3ot;eme, £umpaci<Pagabunbus unb 
pumpgente, bann erft ptjantafi unb 3beoIoge. (Dline Seibji- 
5udit, oline jebes <ßleidigeu'idit, gefiel er fid} bann, von 
einec lüelllierrfdjafl unter einet t)Y">«Pic Holjmeir ju 
träumen . . ." Unb biefen fclben ItTann finöcn mit nun nadj 
bem Seridit feines SiograpI;en mit ben leitenden Staats- 
männern DOn ©cfterreid; unb pteufeen in Sriefwcdifel, unb 
niit bem alten K5nig Cubniig non Saiern in birefter Ijodi- 
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politifd^cr PerE^anblung; mir finden iE^n pon Znännern toie 
bem berüE^mten 3uriften Bluntfd^ü unb bcm Segrünber bes 
„(ßcfd^id^tsfalenbers'' Sd^ultl^efe wie einen Qalbgott pcreljrt, 
unb feine tEt^eorien pon einer (ßemeinfd^aft treuer Tinhtänget 
mit ©pfern gefammelt, erläutert, an bie (Öffentlid^feit unferer 
tEage gebrad?t! 

So feltfam bies nun aber erfdjeint, ift bod^ pielleid^t 
gerade unfere 3^it eE^er in ber £age es 3U oerfteljen, als 
bie porige (ßeneration bas gefonnt Blatte. 2)enn id] fenne 
feine E|iftorifd?e perfönlid^feit, bie einem Cieblingstypus ber 
mobemften Citteratur, bem „genialen JTTann", fo genau ent* 
fprädje mie 5t. 2^oE?mer. ZHan meint, er müfete für ben £öp- 
borg ber „^ebba (5ab(er", für ben OoE^annes Porferat ber 
„(Einfamen ZlTenfd^en" Zlfldbeü geftanben traben — unb feine 
DereE^rer für bie ^nE^änger bes Kneipgenies in Strinbbergs 
„Hotem Sintmer". 2lud? ift er fd^on bei Cebseiten ber ^elb 
eines d^arafteriftifd^en Homans geworben, ber fd^on im Ztamen 
an »teuere Cenbensen, an Hidjarb IDagner unb €buarb (ßrifebad? 
erinnert: „2>er Cannl^äufer" pon ^bolf IDibmann; unb (ßufefon? 
E^at iE^m in ben „Hittem pom (Seift" ein mißlungenes porträt 
geu>ibmet. IDenn HoB|mers g^itgenoffe TXla^ Stirner, in 
mand?em punft iB|m permanbt, gerabe jefet Pon bem litte* 
rarifd^en Vertreter bes tE?eoretifd?en ^nard^ismus, 3oE?n 
^enry Vfladay, auf ben Sd^ilb erEjoben u>irb, wenn 
ein dritter, berüEjmterer reIigionspB|iIofopt^ifd^er 2(benteurer 
unb politifdjer Heformer, CB|r. 3ofias p. Bunfen, in einer 
neuerbings erfd^ienenen BiograpE^ie ben Konferpatipen als 
2Tlufter eines d^riftlid^en Staatsmannes porgel^alten mirb, 
fo dürfte bies gufammentreffen nid^t sufättig fein. <£s lebt 
nnb webt etwas in unferer Seit, bas fie ben 3aE?ren um H850 
ät^nlid^ madjt; unb wenn idi aud? tpeit bapon entfernt bin, 
aus unferer bramatifdjen Weit bireft auf bie mirflidje 3u 
fdjiießen, fo u)irb man bod? anneE^men dürfen, baß bie Stirner, 
bie Bunfen, bie HoE^mer allmäljlid^ mieber anfangen, in ber 
signatura temporis ^ud?ftaben unb S^id?en 3U bilben» 2>iefer 
Umftanb giebt uns pietteid^t ^as Hed?t, mit einigen XDorten 
auf ben merfmürbigen Ztlann E^injumeifen , ber mit jener 
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(£E|araftertftif bei 5ontane benn bod] nodt feinesmegs er* 
fd^öpfenb gcseid^net ift. — 

5riebrid? HoB^mcr iDurbe am 2\. S^bmat \S\^ ju IDeigcti* 
bürg, ciiter alten Heid^sftabt smifd^en Nürnberg unb ^ugs* 
bürg, geboren. ZHaj Stimer, \806 in ^ayreutE? geboren, ge* 
I>ört t)erfelben (5egenb an; 5riet)rid^ Hiefefd^e, öer größte Ver- 
treter besfelben Cypus, ift, loie HoE^mer, t)er Sol^n eines Pfarrers. 
— Stvli beginnt bas Kinb 3U grübeln, jid? in ftd? felbjt 3U per« 
fenfen. (£r ftuöiert in ZHünd^en, xx>o Sd^elling unb ber Hoi^mer 
perfönlid? befreundete pl^ilofopl^ unb tEI^eoIog ZXietE^ammer auf 
ibn einu>irfen. Pon ben Klaffifern ber pl?iIofopE|ie j!el?t !l>m 
Spinosa am l^öd^ften. ^ber bas ungeE^eure Selbftbemufetfein 
öes 3üngling5 erträgt es nid)t, eine fremde lDeItanfd)auung 
auf5unel?men. (£r fül^lt fid? berufen, bas lüelträtfel enbgiltig 
3U löfen. <£inunt)5U)an3ig 3al|r alt, lägt er \835 bie Sdjrift 
„Einfang unb (£nbe ber Spefulation" erfd^einen. Sie 0rafel« 
fprüd^e, bie er E^ier poII ftol3er Sid^ert^eit erlägt, E^aben iE^n für 
immer gefeffelt. 2Tüit t)em 5ai^ „Sein befteE^t aus Unterlage unb 
(£igenfd?aft", mit einem einfad^en Hürffd^Iug aus ber (ßrammatif 
in bie 2TletapE|Yp^ glaubt er einen ungetreuem 5unt) getl^an 3U 
haben, Die fd^Iid^te 2tusfage, ba§ ein Ding meljr fei als öie 
Summe feiner fiigenfd^aften, bie (Ert^ebung ber fyntaftifd^en 
Definition: „3et)er Sai^ befteE^t aus Subjeft unb präbifat", 
3ur lüeltformel ift für iEjn bie ^^iefentE^at, t)urd? bie er fid? 
3um 2neifier ber IDeEt madjt! 

3mmerE|in — 2trtl|ur Sd^openE^auer mar fogar 3eErn ^aliv 
älter, mar fein unreifer 3üngling meE^r, als er mit feiiter 
,;lüelt als rOille unb DorfteUung" t>as IDelträtfel ebenfatts 
enbgiltig gelöft 3U E^aben glaubte. Unb mie piele Ejaben por 
iE|nen unb aud^ moE^I nadi iE^nen mit einer min3igen 5ormeI 
bie Pforten ber emigen (SeE^eimniffe 3U fprengen geglaubt! 
Cief mur3elt im 2Tüenfd?en bas fauftifd^e ^eget^ren, alles miffen, 
attes erf äffen 3U motten; unb ba jeber meife, bafe bie 5ütte ber 
(Empirie 3U unenMid^ ift, um in einem Ceben übermältigt 3U 
merben, fudjt er ungebulbig, mit einem Sd^Iag atte ©eE^eim- 
niffe in bie ^anb 3U befommen. So träumte bie tieffinnige 
IUvtE^e bes Horbens, ba§ t)er (Sott ©bin in langer Qual bie 
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f,3,nner\^' , bie Seelen gleidjfam ber 2>inge, fanb unö fo fierr 
^er Singe felbft u>arb; fo träumten bie 2tld?emiften von einem 
Stein ber XDeifen, ber fie ju Ferren aller 2>incje burdj iEjr 
IDiffen madjte. hierin alfo ift HoE^mer feinestoegs eine allein« 
ftel^enbe firfd^einung. 2tber ba§ biefer ^Tlann bie nodi übrigen 
einunbsmansig 3aE?re feines Cebens eigentlid? gans ausfd^Iieg« 
Kd? ber fteten Sefd^aumtg, 2(nu>enbung, 2Tlobififation eines 
fleinen Säfed^ens gelebt Ijat, bag seitlebens neben biefem 5unb 
alles il^m gering porfam unb er feine ganse Umgebung mit 
bem (ßefüt^I bes überragenden IDerts feiner „5inöung" 3U er- 
füllen ujugte — ^as ift bas IDunber. (Es ift leidet, über 
fold^en 5cinatifer unb pE^antaften ju fpotten; es ij! perfütjrerifd?, 
über feine Hedjenejempel mit ben fed^sseE^n (ßrunbfräften ber 
Seele, über bie Datierung einer neuen XDeltperiobe auf ben 
21 Besember \8^0, 5 Uitx 5\ ZHinuten abenbs (II, ^82), ftd^ 
luftig ju mad?en; unb id^ leugne es nid^t, bafe xdi über feine 
hijarre ftubentifd?'30oIogifd^e Benennung ber inbipibuellen tEypen 
(„pinfd?er*<ßenie" unb „pubel-CangE^om") l^rslidj geladjt l\abe, 
Das ZTTifeperEiältnis smifd^en ber (Sewait ber Hätfel unb ber 
geringen 3U if^er Cöfung angeu>anbten Kraft itat etwas Ko* 
mifd^es; unb fetten u>ir nun ben Ztlann, ber mit ein paar Be* 
finitionen unb ^^abeöen ^as IDefen aller Singe erfd^öpft su 
E^aben glaubt, feierlid^ burd^ bie Straßen fd^reiten, unter einer 
€aft feuftenb, toie bie bes ^ttlas u>ar, unb E^ören mir iE^n 
jebem, ber iE^n anftößt, somig surufen: „Ztimm bid^ in 2(d^t, 
fonft lag idj bie IDeltfugel fallen", fo perserrt t>as Bilb pd^ 
gar bis 5um (Einbrud ber ZHonomanie. IXun aber betrad^te man 
'bas Sing aud? pon ber anderen Seite. Ser einen 3öee, bie 
iE?m bie t^öd^fte u>ar unb moE^I aixdt fein burfte, E|at ber 2Tlann 
fein ganses Ceben, eine nid?t geu)öl|nlid?e Summe Pon 2(n* 
lagen unb Kräften ^etpibmet. IDie ber fjelb Pon Obfens 
bid^erifd^em €eB|rbrama „Sranb" E^at er „Dilles ober ZXid^ts" 
gerufen : er ftellte feine ganje fi^iftenj auf €ine Karte, auf bie 
Cöfung ber großen Hätfel burd? feine SauberformeL lüir 
meinen E^eut, ^as (Ergebnis fei gemefen: „Hidjts!"; aber Hol^mer 
felbft urib feine 5reunbe wcctm ehirixdi überseugt, „^Iles" 3U be* 
fifeen. 3n biefem Semu^ein, uraltemige 3rrtümer befeitigt 



— \86 — 

5U htaben, in biefcm (ßlauben, öen (ßott, xx>eld\en alle 3abr' 
taufcnbe nur in bunficr DerE^üUung gefeiten t^dtten, von 2ln- 
gcfid^t 3U 2(ngefid^t 3U feigen unb ber IDcIt unpcrfdjleicrt 5U 
3cigen, ift bic Keine (ßemeinbe P0I3 unb beglürft baE^in ge- 
fdjritten. tEaufenb PerfüB|rungen, bie an bes Oünglings eBjr» 
gei3ige5 unb begeE^rlid^es £}er3 E^erantraten, b^ai er, burd^ biefe 
Empfindungen ausgefüllt, faum bemerft. lüoljl wandelte eine 
5«it lang iE^n bie Cuft an, ben geiftigen Bepfe ber Singe — 
mie ber (Sott ©bin ber IHytE^e — 3ur u)eItUd?en Sefifeergreif ung 
3U benu^en; aber mel^r, meil er meinte, bie fjerrfdjaft fäme 
il^m 3U, als u>eil er [xdi bapon <ßenu§ perfprod^en fjätte, Viii^ 
leidjten f}er3ens I^at er barauf per3id)tet. 5o E^at er bod) tl>at* 
fäd^Iid? einem S^ei fein gan3es Ceben geopfert; ift ^as fo 
häufig, ^a^ wxv es perlad^en bürften, meil ^as S^el per* 
feE^It mar? 

Hid^t als ob 2^oE|mer feinem „Beruf", feiner 2(ufgabe 
mit ber ftrengen 2tsfefe eines mittelalterlid^en ^eiligen, mit ber 
ernften HeinE^eit eines 5pino3a nad^gelebt E^ätte. €r ift u>eber 
ein fympatE^ifd^er nod? ein großartiger CE^arafter. Ztlaglos 
I^eftig, finnlid? erregbar, ^en 5tol3 bes propE^eten mit fleinlid^er 
€itetteit befliedenb, läßt er pon 5r^unben unb (ßenoffen ]\di 
tragen, bebienen, umfdjmeidjeln. (£r fennt nid?ts, als fid) unb 
feine 2lufgabe. J>ennod\ tE^äte man il^m mieber Unred^t, moUte 
man il^n mit bem einfad^en Urteil „mafelofer (Egoismus" 
abtl^un. 2Tlan benfe, um it^m geredet 3U merben, an einen be* 
rüE^mteren unb leiftungsfät^igeren 2Tlann besfelben 5d)Iags: 
an 5riebrid) Hebbel, ber gerabe ein Oat^r älter mar als 
HoE^mer. ^ebbel mar (mie er audj burfte) innigft überseugt, ein 
bid?terifdjes (ßenie 3U fein, unb er mar innigft überseugt, ^a% 
nid?ts ber Seit fo not tE^ue, mie ein bid^terifd^es (ßenie, bas 
il^r in fymbolifd^er 5orm bie bunWe lüelt burd^fid^tig mad^e. 
hieraus ermud?s bem an £iebe armen ZHann ein ftreitges pflid^t* 
gefül^I eigentümlid^fter ^rt. (£r fannte nur Sine pflid^t: fidj 
3um großen 2>id^ter 3U ersieE^en, bie poetifd^en Keime in fld) 5U 
I:?egen, alles auf3uneE?men, mas feiner bid^terifd^en (£ntmidelung 
förberlid^, alles abjufto^en, was iEjr fd^äblid^ fein fönnte. 
Hücffid^tslos unb graufam 3erfd)neibet er Ciebesbanbe, bie 
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feine freie (Entioirfelung E^emmen tonnten; fein 5r^unb ift 
iE^m je meE^r gemefen, als eine <6e[egenE|eit, feine (ßebanfen 
im (ßefpräd? frei 3u mad^en. 2Tlan mag ein foId?e5 pflid\U 
gefüE^I irre geleitet finden unö ben toenig beneiben, bem es 
gelingt, banad^ 3U E^anbeln; es ift best^alb bodj mit bem 
ftarren unb falten pfl[id^tgefüE|I eines alten Homers, ber 
unbeugfam ben (ßefefeen geE^ord?enb ben eigenen 5oB|n 3um 
Cobe perurteilt, näE^er perioanbt als mit bem (Egoismus lanb» 
läufiger unb tripialer 2trt. Un^ fein Geringerer als (5oetE|e 
l^at — freilid^ erft im t^oE^en ^Iter, ba fein ^ers fälter geworben 
mar — folgende „(Ermunterung" ausgefprod^en: „2)ie 2lu§en* 
u?elt bemegt [xd\ fo B|eftig, bafe ein jeber (Einselne bebroE^t 
ift, in ^en Strubel mit fortgeriffen 3U wexben: B|ier fieE^t 
er pd) genötigt, um feine eigenen Bebürfniffe 3U be- 
f riebigen, unmittelbar unb augenblirflid^ für bie ^ebürfniffe 
anberer 3U forgen; unb ^a fragt pd? bann freilid), ob er irgenb 
eine 5^i^tigfeit ^ahe, biefen aufbringlid^en pfliid^ten genug 3U 
tl^un? 2>a bleibt nun nid^ts übrig, als fid? felbft 3U fagen, imr 
ber reinfte unb ftrengfte (Egoismus fönne uns retten; biefer 
aber mu§ ein felbftbeu>u§ter, u>oB|(gefüE^Iter unb rut^ig aus* 
gefprod?ener (Egoismus fein." 

IDir mad?en uns biefe ^nfd^auungen, bie, beiläufig 
bemerft, ©oett^e felbft als Porläufer TXla^ Stirners unb 
ber mobernen 3nbipibualiften 3eigen, nid?t 3U eigen; 
mir möd^ten glauben, ^a% ein berartiges 'Ub^anfen aller 
übrigen 3ntereffen 3U (5unjlen ber ^eE^auptung bes 
eigenen Selbft nur als HotmeE^r in befonbers bebrängten unb 
bebeutungsooöen ZHomenten erlaubt fei. 2>as aber ift feine 
5rage, ^a% eben biefer „felbftbemugte, moE|IgefüE|Ite unb ruE^ig 
ausgefprod^ene (Egoismus" es mar, ber HoE^mer gerabe mie 
Hebbel 3um 2TüitteIpunft einer fid^ iE|m pöttig unterorbnenben 
(ßemeinfd^aft madjte. lüeit entfernt pon ber f leinlid^en Sdjiau- 
E^eit eines bered^nenben (Egoismus, forberte er gerabe3u, ^a^ 
bie anberen iEjm bienen, um feinem gmerf 3U bienen. 

So fammelt er alfo in ZHünd^en 3ünger, bie iE^m 3eit- 
lebens ergeben blieben; ber treuefte mar fein Bruber CE^eobor, 
ein marmE^er3iger unb begabter 3bealift, ber fid] pödig 3um 
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2iavon bicfcs fd^tüersütigigen Ztlofes, 3um ausleget nrib Per* 
fcd^ter bcr pon iE^m gefundenen Säfee mad^t. 5riebrid^ HoEpner 
orafelt auf bem Breifufe; tEl^eobor bringt bie bunfeln IDorte 
ber pytl^ia in gemeinoerft^nblid^e 2^ebe. 

Pon feinem 2(uftreten in ber ZHitte öer (ßläubigen E^aben 
iDir eine Sd^ilberung, bie befonbers best^alb intereffont ift, 
n?eil fie bie p\yd\oiog\^d\e IDal^rE^eit ^er von unferen 2>id^cm 
gegebenen Darftellungen „genialer ZHomente'' enr>eift. „€5 
maren ZHomente, in bcncn 5riebrid? HoE^mer fein innerfies 
IDefen in genialem firguffe 3U gan3 unmittelbarer ^tusfprad^e 
unb Sarftellung gelangen 3U laffen ben ©rang in fid) fütjite . . . 
(£r felbft äußerte einmal darüber, ber ^tusbrud) fünbige fid^ 
burd] eine innere ^emegung an, n>etd?e öie unteren tEeile bes 
Körpers suerft i>erfpüren. IDenn biefe ^eu>egung bis jur 
Bruft geftiegen fei, bann muffe er ju benfen anfangen, unb 
nun folgen rafd^ meE^rere ftarfe Sto^c unmittelbar auf einanber, 
a>orauf alles fprubelnb aus iE^m l^erausftürse, bis er fpäter 
3U einem rul^igen Überblirf barüber gelange. Seine (Erfdjeinung 
n:>ar bann eigentümlid? geljoben unb von mäd^tiger IDirfung, 
bie 5prad?e auf einmal fdjöner als fonft, voü 5d^n>ung nnb 
bod^ gans oerftanbesE^ell" (I, 223). (Sani biefelbe förperlidje 
2tnfünbigung ber propE^etifd^en €rgüffe E^at — aöerbings auf 
(5runb E^iftorifd^r Quellen — Cierf bei ben Persürfungen 
ber Camifarbin im „2tufrul|r in ben £epennen" gefd^ilbert: 
„IDie bie Kleine fid? fo u>ürgte, fing iliv an ber Ceib aufsu« 
fd?u>ellen, fie fiel auf bie (Erbe, bie ^ruft flopfte nnb l?ob [xdi, 
unb plöfeüd? E^örten u>ir einen gans fremben 2Ion." 0ber ein 
anber Zlflal: „2)as Kinb erijob bie Sruft, bäumte fid^ unb lieg 
pd^ bann nieberfallen, unb id? glaubte beutlid^ bie u>illfürlid?e 
2(nftrengung u>al|i^unel^men." (Senau fo l^at bei 2^oE^er 
felbfi einer ber (ßetreuefien, ber Ztlaler Brudmann, Pon fold^en 
ZHomenten „regelmäßig einen objeftip unuMtl^ren fiinbrucf" 
empfangen. Sdjmerlid? mit Hed?t; bie lDieberfeE|r ber gleid^en 
förperlid^en Symptome auf ben perfdjiebenften (5ebieten bes 
propl^etentums betoeift, ba% l|ier piel el^er ein patE^oIogifd^er 
Suftanb als lüillfürlid^e Perftellung porliegt. ©öllinger be* 
rid^tet, ba% ein arabifd^er 2(utor „eine ^rt Haturgefd^id^te bcs 
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propl>etentum5" gebe, „Sie empfangen ttive 0ffenbarungcn 
teils pIöfeKdj unb unporbereitet, teils erft, nad^bem fte pd^ basu 
disponiert l^aben. 3m ZHoment ber ZHitteilung befinden fie 
ftd^ im Suftanb ber Persücfung, ber umgebenden ^lufeenmelt 
entrürft; man Ijört ein E^alblautes Seufsen ober Keud^en." ^ei 
ZnuE^ammeb fteigertc bie förperlid^e Porbereitung ber Diftonen 
ftd? bis 3U epileptifd^en Einfällen; äE^nlidj u>ar es bei ben erften 
(Qaäfexn. Hun ift nid?t ju beftreiten, ba§ bas entsürfte (ßefül>I 
fold^er Znomente, bie Beraufdjung, bie ben ^immel offen 
jieE^t, in all liefen propE^eten, cEamifarben unb Quäfem, 
2Tlubammeb unb 5nebrid^ HoE^mer, ^as Bedürfnis nad? 
lüiebert^olung ermeden wirb; fie fönnen bie ^aducinationen 
3ule^t fo menig entbel^ren wie ber ©piumtrinfer ^en 0pium« 
raufd?. Dann tritt ^as (ßefäE^rlid^e ein: fie „montieren" fid^ 
fünftlid^, fie fefeen fid? gemaltfam in Sd^mingung — unb fie 
reben fid? sulefet hrampfE^aft in bie (5efüE?Ie E^inein, bie fie einjl 
mirflid^ empfunben E^aben. 

^ier, glaube idj, liegt bcr Sdjlüffel 3um Perftänbnis biefer 
Itatur unb iE^rer (Erfolge. HoE^mer ift burdjaus ein „propE^et", 
foioeit u>ir mit biefem VOott einen gans beftimmten pfyd^o« 
logifd^en tEypus beseid^nen. €r ift es burdj bie energifd^e 
€infeitigfeit ber iE^n erfüdenben 3bee; er ift es burd? bie 
Kraft, mit meld^er biefe 3bee iE^n gans unb gar pd^ unter» 
orbnet, feinen Körper 5U iEjrem (ßefäg, feinen (ßeift 3U iE?rem 
PeE|i!eI madit „Vfladie mir Haum in meiner engen Bruft", 
ruft ber propE^et bes alten Sunbes. „3^"^ fdjtDoII bas fyt^. 
Wie ein reigenber Strom ftürste ber Säciwaü ftrafenber, tröften» 
ber unb ermaE^nenber It)orte. Sein ganser Körper bebte in 
Ceibenfd^aft", fo fd^ilbert (ßerE^art Hauptmann feineit „^poftel". 
TXaii propE^eten aber Ied?3te jene 3^it. 3" ^^^ nüd^tcmen 
5ranftreid? E^atte eben (\835) £a ZHennais in biblifd^er 
Spradie feine „U>ortc eines (ßläubigen" gefd^ieben unb mit 
bem neu«a(ten fipangelium einen ungeE^euern Sturm erregt. Sei 
Pictor ^ugo unb bei Camartine finben mir bas gleid^e ^afd^en 
nac^ bem pK)pE?etenton. 3^^ 2)eutfdjlanb E^aben bie pE^ilofopEjen 
bie Holle/ bie in iranfreidi bie Sdrriftftetter E^ben; Cubmig S^net* 
hadt J^t" allem ift biu*<:^ungen pon bem Seioujjtfein, ber 
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pxophiei bc5 neucftcn öunbcs 3U fein; einf eilig unö beglücft 
mie Hol^mer mirft er feine 5unbe in bie tOdt ^Ile iDoIIen 
fie andi bie 5nict?tbar!eit iEjrer (Seftd^tspunfte auf politifdjeni 
(5ebiet erl^ärten; unb gani auf liefern Boben ftet^en bid^t* 
gebrängt bie fo5iaIiftifd?en propljeten. PerE^eifeungen überall, 
Soften, bie fidj porbereiten, bie It)elt in iE^ren Sd^ofe auf^u« 
neE^men; ungeB|eure (Ertüartungen ringsum — jene (£ru>artungen 
nad^ bem „Xlenen" , r\ad\ bem „Unerhörten", nadj bem 
„IDunber", bie mieber in bem Seelenleben ber mobemen 
poeten, bei 3acobfen5 ZXiels iyfyxe unb Obfens Hora, foldj 
groge Holle fpielen. ^atte bod^ felbft ber alte (5oetE|e biefer 
magnetifd^en Strömung in ben tEagen ber ^eiligeit 2tIIian3 mit 
ber myftifd^en 5igur ber 2Tlafarie in ben IDanberjal^ren ein 
0pfer gebrad^t! Unb I^atte bod] biefe ^eilige ^Ilians felbft 
bem pE^ilofopl^ierenben propl^eten 5ran3 p. Baaber iljre (£nt* 
fieE^ung 3u banfen! 2>ie5 ift ber ZXäE^rboben, auf bem bie 
Übei^eugungen bes Kreifes um Hol^mer aufgeE^en. — 

PöIIig einen Homan ber 2Tlobemften glaubt man 3U lefen, 
u>enn man oon Hol^mers (£E^e I^ört. (£r lernt eine merf* 
mürbige, I:?öd?jt an3ieE|enbe meiblid^e perfönlid?feit fennen. Sie 
ift bie natürßd^ tEod?ter eines ^er3og5 oon U^ürttemberg unb 
eines ungebilbeten 0ffi3ier5 5i*ciu; fie ift burd^ bie (ßraufamfeit 
iE^rer oerlaffenen £age unb burd? bie l^eifee Sinnlid^feit iE^rer 
Seele 3ur tiefften Itiebrigfeit l^erabgefunfen. 2tber bennod) 
bleibt fie fid^ beu^ufet, eine „^errennatur" 3U fein; ood leiben* 
fd]aftlid?en Stol3es, B|errfd?füd^tig, B|od}begabt 3ieE?t pe feine 
penpanbte Hatur an, (£r befd^Iiefet, bie (ßefunfene 3U erl^eben. 
Das ^htema pon Pictor ^ugos „^Tlarion be Corme" unb 
2)oftojeu)sfi5 „Sd?ulb unb Sül^ne": bie (Erl^ebung ber eblen 
(Befallenen, u>irb l^ier 3um (Ereignis; bie bämonifd?e 5tau 
2b\ens unb feiner Sd^üler ftel^t leibl^aftig por uns. €in lebens« 
länglid^er Kampf 3u>if d^en ^en beiben Haturen, bie fid^ 3U 
ät^nlidj finb, um pd? 3U perfteE^en, weil jebe ein3ig 3U fein 
glaubt, bie nid)t pon einanber laffen unb pd? nid]t in einanber 
finben fönnen, ijl ^as (Ergebnis biefes Sufammentreffens. 2)er 
Homan U^ibmanns entmirft pon ^Tlattiilben ein padcxibes Silb; 
mit iE^rer CaunenE^aftigfeit, mit ber ^untE^eit iE^rer €rfd?einungs» 
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fonnen mufetc fic ^en ftarr auf einen punft geridjtctcn Zlflann 
bejaubem tote (ßrillparsers 3übm pon tEoIebo ben König. 
Sie xoavb bem in fein (Se^anhnnei^ eingefponnenen propE^eten 
öie XDelt; in iE^r l^afete unb in iE^r liebte er bie bunte 5üöe 
ber firfd^einungen, bie u>ir lüelt nennen. 

5riebrid^ Ziofynex feiert nadi feiner ^eimat surürf: bann, 
um mit feiner (5ebanfenarbeit allein 5U fein, geE^t er H838 nad^ 
^(ugsburg. \8^0 grübelt er aus feinen Sered^nungen eine 
neue fipodjc feines Cebens E^eraus: ben „Übergang aus ber 
(ßefd^Iedjtsftnnseit in bie periobe ber aftipen 5innKd?feit''; 
man fann nid?t fagen, bag in lüirflid^feit in feinem IDefen, 
feit er ftd^ als propl^et erfannt E|atte, je irgenb eine Per» 
änberung ober (£nta>icfelung 3U bemerfen u>äre. (£r u)enbet 
bas tCeleffop feiner 2>efmition nadt allen Seiten, balö 3U ber 
reUgiöfen Stemenmelt, balb 3U ben Hebelflieden ber Onbioibual« 
pfvd^ologie ober auf bie »breite ZlTild^fhra^e ber lDeItgefd?icI^te; 
er finbet neue Kombinationen, 3eid^net feine tEafeln um — 
alles bleibt, Pon feiner neuen (Erfal^rung befrud^tet, Folgerung 
aus ben erften „5inbungen". Hur äufeerlid? madjt es €poc^e, 
^a^ er feit \S^\ bem überall ermad^enben politifd^en €ifer 
nad^giebt unb Srofd?üren über bie Parteien 2)eutfd?Ianbs unb 
bie poIitifd?en 2(ufgaben ©erfaßt ober peranla^t. <£r geE|t nad\ 
^ürid] unb entu)icfelt bort als (Segner bes Habifalismus eineii 
Iebt)aften Kampfeseifer, u>irb mütenb angegriffen unb aud? in 
feinen perfönlid^en ^esieljungen gefd^mäE^t. \8^8 E^eiratet er 
ZtlatEiilben; im folgenben 3aE|r pebelt er nad^ 2Tlünd^en über. 
Berlin E^atte iE?m auf einem fursen Sefud^ grünblid? mißfallen. 
€r nimmt jefet in bem Kampf gegen ^en Ultramontanismus 
eine füE^renbe Stellung ein. 3m 3uli \S^^ Ejat er in 3fd?I 
eine Unterrebung mit Ztlettemid?. <£r forbert „bie (Erfaffung 
unb 2>urd^füE^rung ^es liberalen prinsips im (ßegenfafe 3U bem 
Habifalismus nnb bie Heinigung bes Konferoatipismus oon 
ben abfolutiftifd^en Überlieferungen nnb Steigungen'' — eiii 
„IiberaI*fonfei:patioes prinsip", ww 2)israeli es in (Englanb 
tE?atfäd?Hdi burd^gefefet E^at. €r roitt unter biefen Bebingungeit 
in Sübbeutfdjianb für (Öjierreid^ mirfen. Sein politifd^er (Ein- 
fluß ifi im Steigen» Bluntfd^Ii, fein treuer, iE^m freilid^ nod] 
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nid^t genügender 2tnE?änger, madtt ben König auf iE^n auf« 
nierffam. 7Xad\ t)em ^tusbrud^ öer Hepolution am 5. 2TIär5 
bat er abends eine anbertE^albftünbige Konferens mit König 
Cubmig. ,,^eim fjerausgel^en aus ber Hefibens — es mar 
nadjts gegen elf UE^r — u)urbe 5tiebrid^ Holjmer als per* 
bädjtig arretiert, unb ein ^artfdjier mar fd^on darüber, iE^m 
^anbfd^eUen ansulegen, als burdj ^as firfdjeinen bes prinsen 
Cuitpolb bem ZlTifeoerftänbnis ein (£nbe gemad^t mürbe" (I, 505). 

So fdjien einen 2(ugenblirf lang ber 3^^oIog in bie (ße* 
fd)icfe ^aiems unb Beutfd^Ianbs mirffam eingreifen 3U foUen, 
(5emi§ mar es in erfter Cinie feine publijiftifd^e CE^ätigfeit, ber 
er biefen firfolg perbanfte. 2lud? märe es ungeredjt, perfennen 
3u mollen, mie piel (ßefunbes unb Sireffenbes pe gebradjt t^at 
21Tit Hed}t fielet fein BiograpE? bie VOovte, bie tCE^eobor Hol^mer 
uitter ^i^i^^ndjs lebl^aftefter ^teiligung über ben pierten Stanb 
unb bie Ztlonard^ie fd^rieb, mie eine propE^eseiuitg unferes 
Staatsfosialismus an: „Die 3nitiatipe für ^en pierten Stan^ 
ift bie (ßrunblage ber 2Tlonard^ie. Wenn bie ZHonarAie in 
ber enblidjen Sid^erung ^es Cofes ber nieberen Klaffen biefe 
pomeE^mlid^fte ^tufgabe erfennt unb menn fte bie Cöfung biefer 
^(ufgabe entfd^Ioffen unb felbfttEjätig in bie ^anb nimmt, fo 
ift fie nid^t nur gefid^ert, fonbem mirb fid^ auf eine ^öl^e 
erl^eben, auf ber fie nod? niemals geftanben }:iat. Die Krone 
unb ber pierte Stanb finb auf einanber angemiefen." 

Dennodi ift es nur 3um tEeil ber fällige publisift — es 
ift in piel l^öE^erem (Stabe bie fassinierenbe perfönlidjfeit, pon 
ber ^luntfdjli, ja ber König unb bie 2Tüinifter Hettung er* 
I:?offten. 

2tud^ bies ift ein 3ug, ber typifd? mieberfeljrt. (Segen 
Einfang bes porigen Oal^rtiunberts fangen an perfdjiebenen 
l^öfen bürgerlid^e 2lbenteurer eine grofee Holle ju fpie{en an. 
^tlberoni am fpanif d^en, Struenfee am bänifdjen ^ofe fmb 
bie berü^mteften Beifpiele. 2)ie Könige finb in ägyptifd^er 
2numienf;aftigfeit erftarrt, ber 2IbeI in Sittenlofigfeit unb 
Cräglieit l^runtergef ommen. (£in rid^tiger Vertreter bes gefunben, 
arbeitfamen britten Standes l^at in fold^er Umgebung naiie^ 
bie Porteiie, bie I^eut ein beliebiger 2lmerifaner ober <£nglänber 
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beim Kaifer von Korea o^cr beim König ber 5atibix>id?»3"f^I" 
iiat 3jt ber 2tbftanb ber 5ät|igfeit pieöeid^t nicf]t gans fo 
rieftg, fo oerfteE^t bafür ber Homane öie Homanen andt in 
iE^rer fpanifd^en (Entartung, ber (ßermane bie (ßermanen aud? 
in iE^rem bänifd?en Perfall um fo beffer. (£r mirb unent* 
beE^rlid^, voeil er benfen unb arbeiten fann, 

3n fd^u)äd?erem Ztlafee u)ieberE?oIt fxd? um bie ZHitte unfere^ 
3al?rE?unberts ^as gleid^e Sd^aufpieL 5ri^brtd^ IüiIB|eIm IV. 
lernt als Kronprinj Bunfen fennen — einen jungen ZHann 
von groger Begabung, aufrid^tiger 5römmigfeit, l^inreifeenbem 
Sd\wnnq. Vox allem aber: Fünfen befafe jenen ftegesbetüugten 
^(plomb; ber gerabe fd^u)äd^eren IXaturen imponiert. Ber 
prins fd^manfte 3u>ifd^en liol^m (£ru)artungen unb gänslid^er 
Hiebergef d?Iagetti|eit ; Fünfen voav erfüllt pon bem feiner 5ad?e 
ftd^eren (ßeift ^es beutfd?en Bürgertums. 2>en Blatte 5ri^^rid? 
IDtll^elm aud^ unter ^en t^erporragenbften Vertretern ^es 2tbe(s, 
^cn ^umbolbt, Boyen, Claufemife, ^en ^arbenberg, Habomife, 
Sapigny nid?t fennen gelernt. Un^ biefer 2lpIomb mar es 
u>ieber, ber HoE^mer bem König pon Baiem einen ^ugenblicf 
lang als ^m Zdann ber Situation erfd^eiiten lieg. Sie 5oIgen 
seigten jebod^, ^a^ es fo nid?t u>ar. 2>ie Konferens blieb ol^ne 
5oIgen, unb Hol^mer 50g fid^ allmäl^Ud) Pon ber politif faft 
gan3 5urücf. — 

Über fein fpäteres Ceben ift menig 5U berid^ten. (£s fliegt 
bal^in in unaufl^örlid^em Bearbeiten berfelben Probleme. ZHerf* 
mürbig ift es unb erinnert an jene oon ber Sonne unb 
ben (Seftimen beljerrfd?te IDunberfrau (Soetl^es, ^a^ feine 
Stimmung faft regelmäßig bem £auf ber Sonne folgte: „Bei 
Cage seigte pd^ leidster bie l^elle Seite feines IDefens, bie 
bämonifd^e Seite fam eE^er abenbs 3ur (5eltung. 2tm 2Tüorgen 
bereitete er por, unb am 2Tlittag voav er fd?öpferifd? tE^ätig. 
^Ibenbs löfte er auf unb serftörte er, mas er gefd^affen I^atte. 
2Tlorgens 3n>eifelte er an pd^ unb feiner 2Tüiffion, mittags mar er 
berfelben pd^er, abi^n'^s übertrieb er in renommiftifd^er IDeife ober 
leugnete mit faltem Spott fein eigenes lüefen. (ßans fo regel» 
mägig freilid] perlief pd? aud? biefe IDanblung nid?t, aber im 
großen unb gansen mar bas ber (Entmicfelungsgang bes Cages" 

nieYer, Deutf*e Ctjaraftere. 13 
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(1/ ^9^)- 5^ fpiegclt er tägltd? in ftdj bie regelmäßige <ße» 
fd^id^te bes uttgebänbigten (ßenies ab: 5tt>^if^I — Sid^erl^eit 

— Selbftoentid^tung, aud? in biefer merfiDÜrbigen Formalität 
ben tEypus in feltener 2^einbeit sur (Erfd^einung bringend. 

^Cuffallenb menig seigt er fid? um bie Propaganda beforgt. 
€r l>ält beit rafd^en Sieg feiner (Entbedungen für felbftoer« 
ftänblid^. T>oAi plant er bie Stiftung 5U>eier 0rben: ben 
0rben ber 2iE?atE?erren für große d>aten unter Dorausfefeung 
eines guten Cl^arafters unb einen großen, mäd^tigen Hitter* 
orben bes beiligen ©eiftes für abelige Cljaraftere, bie fid? fd>on 
bemä^rt E^abeit (2, \97). 2>ie ,,Hitter pom Cßeifte" beren ®rben 
^eine benannt unb (ßu^fom gefd^ilbert hat, u>erben iE^m 3u 
einer tDir!nd>en ©rganifation , 3U einer mäd^tigen 2(rifiofratie 

— ein (ßebanfe, ber bei 2^enan, 3bfen, IXiefefd^e als 3bee 
bes geiftigen ^Iriftofratismus eine große Holle fpielt Hatürlid? 
ift er in biefen brei großen 2Tüännern unabE^ängig entftanben, 
gerabe mie einft bie Sage oon ben (5ralrittem entftanb unb in 
(5oetE|es „(Sebeimniffen" verjüngt marb. 2>as öebürfnis eines fid) 
groß unb einfam füE^Ienben (5eiftes nad) mürbiger Umgebung unb 
gebüE^renbem fiinfluß finbet in biefen (5ebanfen feinen ^tusbrud. 

2tm 28. ©ftober \85^ ftirbt ZHatbilbe; „mein fjaus ift 
fd?Ied|t georbiiet", maren il>re legten IPorte. 2)er ZHann, ber 
fonft feine Ciebe fannte, ift tiefgebeugt: „21Tatl>i(be ift fort. 
(£s ift eine große Seele babingegangen. 3d> bin nun allein, 
gans allein, mie ein 3unggefelle, ber einfam ftebt in ber IDelt. 
3d? u?ar oft r)on ilir u>eg, unb u>enn u>ir sufammen maren, 
xvat oft Streit unter uns. 2tber im legten (ßrunb mar id) 
il^rer gans fid?er, m\C> fle meiner. 3*^? ^^^^* "^it feinem 
2TTenfd^en fpred^en fönnen, u>ie mit ibr. Sie allein l^at mid^, 
u>enn es in bie Ciefe ging, fofort oerftanben. Sobalb id] in 
ber redeten Sprad^e fragte, fo befam idi aud) bie redete 
5(ntu>ort. (ßlauben Sie mir: fie badete groß unb fie u>ar 
geredet, immer geredet, n>enn es barauf aitfam." (Es tbut 
xooh^, ben fonft gans im „felbftbeu>ußten (Egoismus" auf. 
geljenben 21Tann einmal fo u>eid} fpred^en 5u boren. 

2Cm U. 3uni \856 folgt 5nebridi Hobmer feiner (Sattin; 
ein Hert>enfd>lag traf ibn im 'i5a^^, plöfelidi unb fd^merslos 



- 195 - 

fd)icb er in jenen bunflen Urgrunb, bcn 3u crlcud^tcn fein 
frommer Cebensgebanfe mar. SIuntfd^K oerlos am (ßrabe 
eine marm empfundene Cebensffijse. Ser getreue Cl^eobor 
aber ging am ^2. Sesember \S56, ben Sruber im 3^"f^it5 
3u fud^en, beffen 5d?atten er im Siesfeits gemefen mar. — 

(£5 märe let^rreid^; menn man bie^trt unb ben(ßebanfenoorrat 
biefes typifd^en Vertreters bes Dilettanten «Citanismus von 
^8^0 mit 2(rt unb (ßebanfenoorrat unferer jefeigen Stürmer 
unb Sränger oergleid^en mürbe. €r fprid^t (in IDibmanns 
2^oman) von smei Kreifen unb smei ZHoralen, mie Hiefefd^e, 
er prebigt bie ooHfte ©ffenl^eit als Heilmittel ber 
franfen Seelen, mie 3M^"; ^^ unterfd^eibet ben „Haffen* 
menfd^en", ben fjeros, 00m 2(IItagsmenfd?en mie Henan, 3^f^"^ 
niefefd^e iE^ren Übermenfd^en ober 2tbelsmenfd?en. <£r oer« 
ad^tet bie landläufigen Sd^eibungen ber politifd^en Parteien, 
mie all bie Vertreter bes geiftigen 2triftofratismus. Stol5, mie 
unfere 3nbioibuaIiften, proflamiert er ^as Hed^t ber freien 
perfönlid^feit: „3d? tag mid? gelten", mar fein IDalilfprud? ; 
„!Iar mar iEjm <tllein, bafe er fo I|anbeln muffe, mie feine Hatur 
iiim geböte", I|eigt es bei IDibmann. Da traben mir bas 
Hed^t bes €in5elnen, mie bie Homantüer, mie Xda^ Stimer, 
mie bie ^(nard^iften es fordern. 2(ber er abelt bod? biefe 2tn* 
fd)auungen burd] etE^ifd^e Forderungen: „5U erben, oE^ne eine 
groge Seele 3U fein, ift nur Ufurpation". Von fid? unb feiner 
2(ufgabe überseugt, pon ben Seinen getragen, fd^reitet er fein 
Ceben ah, eine gefd^Ioffene 5igur, faft ein lebenbig gemorbener 
Cypus. 2>as Silettantentum jener ^ahite, in benen Cornelius 
malte — unb 5n^brid? tVilt^elm IV. regierte; ber unfrud^tbare 
Citanismus ber 5um britten TXlal aufgemärmten, ernfte 2(rbeit 
unb pl)ilifter E>affenben Heuromanti!; ber Unfel^IbarFeitsbünfel 
ber politifd^en propt^eten — aber aud? bie eE^rlid^e fjingabe ^^5 
eigenen Selbft an ein großes Siel finb in biefer merfmürbig^n 
perfönlid^feit 5U gerabesu flafpfd^er PoIIenbung gelangt. 

^11 ^as fetten mir I^eut mieber auftaud^en, fid? im emigen 
Kreislauf ber Singe oon neuem — 5um fünften ZTÜal in einem 
3al|rl:>unbertl — als 2(nbeginn einer neuen 2lera gebärben, 
IDieber fd^reiben bie Silettanten über ZTÜvtbologic unb 2Tlebi5in 

13^^ 
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„cpod^cmad^cnbc" Wette] wieget wetzen bie Strinbbcrgs iint> 
bic f^ysmans von hrttiflofen ^ewun^evevn als Citanen gc« 
pricfcn; loieber fd^impft alles ringsum oon (£bmonb be (ßoncourt 
bis 3U Scticp oon £ilicncron auf bcn fd^nöben „Bourgeois"; 
micbcr predigen an jcber €cfc pampE^Ictiftcn iE^re unfehlbaren 
Hesepte miber bie politifd^e unb fosialc Hot. Selbft bie 
KIcinigfciten fcE^ren micbcr. Hol^mcrs genaue 53crcd)nung bcr 
IPeltgefd^id^te nadi pcriobcn von immer gleid^cr (ßröfec b^at 
in ©ttofar Corcns' (ßcncrationentE^coric iE^re 2tufcrftcE^ung gc« 
feiert, gcrabe wie fte oor HoE^mcr fein 5^inö (ßörres gclebrt 
E^attc. IDcnn fogar bie 2tltcn romantifd> merbcn, voev tann 
ben 3ungcn Sturm unb Srang vet^enfen? Heine 5i^ctgc: 
crnfte fjingebung bleibt rcid^lid? aixdt in bicfcn 53eftrebungen, 
unb auf ber SüE^ne mie im £ebcn ftrcbt mand^cr I|od?bcgabte 
21Tann burd? bxe Ungunft bcr DcrE^ältniffc 3ur Entfaltung 
feiner Kraft 5um 33cftcn bcr ZlTcnfd^Iicit. Dergleid^t man gar 
ctipa einen Hicfefd^c mit HoE^mcr, fo perfd^minbcn bic älinlid)» 
feiten faft oor bcr übem>iegenbcn (5rö^e bcs neuen fjeros. 
2lber es fct^It bod? aud? nid?t an 2Tlomenten unb geid^en, bie 
es für angeseigt erfd^einen laffen, ben felbftE^errlid^en propl^eten 
unferer Cage im Ceben 5rieörid? HoE^mers ein mamenbes 
Spiegelbilb oorsuE^alten. 



^i^kS:% 
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<5cb. 2. ttoDcmbcr ^827. (Seft. 22. De3embcr \8% 

Unmittelbar vor t>em XDcit^nad^tsfcftc t>es 3al?rc5 \89\ 
finö 5n>ci bcbcutenöe ZTIänncr bal?ingcfd?icben, bercn geiftige 
2^id?tung unb CE^ätigf eit 3U bcr allgemeinen Cenbcn5 öer (ßcgcn* 
tpart im fd^roffften (5cgcnfafe ftanb. 21m 22. Sesembcr ftarb 
paul be Cagarbc, am folgenden Cage 3ot?anncs 3anffen. 
3ener „(5ctft öcr 2(ufflärung", öcffcn unfcrc Seit ftd) oicIIeid?t 
allsu laut nri^ aU^ix ausfd^Iicfelid? rüt^mt, ocrior sioei ungc* 
u)öl|nlid?e 5^1"^^/ 3tt>ci cinflugrcid^c Kämpfer. Unö faft fd^eint 
es fymbolifd?, öafe fte gleid^fam ^anb in fjanb biefe von iE^nen 
üiel gefd^oltene XDelt ü erliefen. Senn immer näB|er mar ber 
Stanbpunft bes originelleren unb bebeutenberen ber beiben 
2nänner bem ^cs fonfequenteren unb glücflid^eren gerücft. Ser 
fatbolifd^e prälat 3önffen E^at alleseit mit 5^ftigJeit bie 2tn« 
fd^auung pertreten, alles Übel unferer Cage ftamme von ber 
2lbu)enbung vom alten (5lauben, unb bie ^Deformation fei ber 
Sünbenfall bes beutfd^en Dolfes geipefen. Cagarbe, pon fjaus 
aus proteftantifd^er Cl?eolog, teilte mit bem ultramontanen 
(5efd>id)tfd)reiber ftets bie 2(bneigung gegen bie aufflärerifd^en 
Beftrebungen, gegen alles, mas man auf irgenb meld^em (5ebiet 
Ciberalismus nennen fonnte; aber aud? ber fpejiellen 2tn* 
rrenbung biefer Verurteilung auf bie religiöfen Beftrebungen 
feit Cutljer Ejat er pd? mel^r unb mebr genäE^ert. Sein Urteil 
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über öcn moöcnien protcftaittismus, über feilte Urfprünge unb 
prinsipien, über bie perfönKd^fett bes großen Reformators ir>ar 
fd^Iiefelidj öon bem Urteil eines fatI|oIifd?en polemifers faum 
3U unterfd^eiben. 

Sennod) aber mar Cagarbe audt sulefet loeit baoon ent* 
femt, ein Parteigänger bes Ultramontanismus 3U rr»erben. 
IDoE^I t)at er ftd) mit entfd^iebener SympatE^ie felbft foId>er €r» 
fd^einungen angenommen, bie oon ben proteftantifd^en Cl>eologen 
fonft mit ber allergrößten fjeftigfeit angegriffen werben: fo bes 
3efuitenorbens, ber römifd^en Kird^enl^iftorifer. 2ibcv unter 
ein lanMäufiges Sd^Iagmort ober gar unter eine parteiparole 
mar biefer feltfame unb eigenftimige Kopf nie 3U bringen. 

2indi nid^t unter bie ^es 3nbioibualismus, Wohti bat ber 
eifrigfte unb erfolgreid^fte neuere 2lgitator für bie fimansipation 
bes fiinselnen, ber 2tutor oon „Hembranbt als firsieber", fid^ 
mefentlid) audj burd? Cagarbes 5d?riften infpirieren laffen, 
woiil t^at biefer felbft an taufenb Stellen bas Hed^t bes 3n« 
bioibuums gegen bas Unred^t ber ZTIaffentyrannei oerfod^ten, 
Dennod? aber ift es eine eigene 5ad)e mit bem 3nbioibuaUsmus 
£agarbes. TXlan tl|ut ifyn faum Unred^t, menn man fagt, fein 
3nbioibuaIismus fei ausfd^Iieglid? ein Kampf für bas Hed^t 
ber eigenen 3nbioibualität gemefen. Denn faum iiat ber t>ef tigfte 
(5Ieid?mad?er pd? in frembe Eigenart fo xvenxg 3U oerfenfen 
geujufet, fo menig aadi nur 3U oerfenfen gefud^t, wie biefer 5^i"b 
bes Hioellierens. (Einfeitig aus ber eigenen Häl^e entnommene 
ZTIagftäbe merben rücffid^tslos pon il|m an jeglid^en CE^arafter 
angelegt 7>a5 geE^t 00m (ßrögten bis ins Kleinfte; er verlangt 
gerabe fo unnad^pd^tlid? oon jebem (ßeleE^rten, ba% er alle 
nötigen ^üd^er felbft faufe unb el?er auf alles oer3id>te, als 
ba^ er pe aus ber Sibliottjef leil?e — er verlangt bas gerabe 
fo unerbittlid), wie er feine eigene I|öd)ft inbioibuelle Ztloral in 
(5eu?iffensfragen 3ur alleinigen ITorm mad^t. 2tm grellften tritt 
bies auf bem religiöfen (ßebiete Ejeroor. Cagarbe ift eine innig« 
religiöfe Hatur; alles leere 5ormelu?erf, alle unmaE^rl^aftige 
äugerlid^feit ift iE^m tiefftens oerl^agt. Unb berfelbe ^Tlann, ber 
bei ber Heligion unferer Cage ffers unb Sinn ausfd^ließlid^ 
maggebenb finbet, l?at für bie rüE^renb unbel^ilflid^en l>erfud>e 
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trüberer Reiten, lEjrcm (ßlaubcn ^lusbrucf 3u ocrleitjen, nur 
bitteren ^ol^n — einen £joI|n, ber jid) bis 3ur HoI|eit öes 
^(usbrutfs fteigem fann. 7>a glaubt man plöfelid) ben Dater 
t)er mobemen 2tufflärung, Poltaire, fpred^en 3U boren. Unb 
3U meldten praftifd^en Dorf dalägen fommt biefer 3nbipiöualijl! 
IDir finb I|eut nur 3U feE^r überall burd? Parteien unb pro« 
gramme an freier ^tusbilbung ber eigenen ZTIeinung geE^emmt; 
bequem neE^men ipir eine fertige paragrapt|enreit)e an, ftatt 
aus eigener 2(rbeit eine politifd^e, fünftlerifd^e, fo3ioIogifd?e 
^nfd^auung uns 3U bilben. £ine gtücFlid^e ^nsna^me bilbet 
nur ^05 (ßebiet ^es religiöfen Senfens. ^n platter 3nbifferen3 
3tt)ar ift Überfluß; mer aber überE^aupt nod? Sinn I|at für bie 
I^öd^ften Probleme ^es ©enfens, ber fd^afft gerabe l^ier, ftill 
unb anfprud^slos, fid) feine eigene Heligion unb lebt unb 
iDirft in iE^r. Unb bies tl^ut aud?, freilid? meber ftill nod? an* 
fprud^slos, Cagarbe felbft. Hun aber, ftatt jebem bos 3U per« 
gönnen, ©erlangt er, oon Staatsipegen folle bie (5efamtl?eit 
ber Cl^rifiten in eine beftimmte gaE^I enger Kird^en einge« 
fd?Ioffen werben: nidjt einfad? proteftanten, fonbem pro« 
teftanten nad? bem ^efenntnis Sd^Ieiermad^ers ober Hitfd^Is 
ober ber ®rtI|obo^ie follen fefte (ßemeinbeförper bilben unb 
jeber (gpangelifd^e ge3n)ungen werben, für ein berartiges 
frembes Sefenntnis fid) ein3ufd?ipören! Unb fo foll gerabe 
l^ier bie S^^^k^^^ ^^^ Bewegung burd? reglementarifd^en gipang 
ertötet werben! 

Xl\d\t minber fd^wanfenb als bem 3nbioibuum in ber 
(ßegenwart fteEjt Cagarbe bem 3"^iöi^wum in ber (ße« 
fd?id?te gegenüber. 0ft unb mit fd^önen IDorten I^at er be- 
tont, ba% andi in ber (ßefd^id^te ber (ßeift ber (ßreigniffe bie 
fjauptfad^e fei unb nid^t ^as ein3elne (Befd^et^nis ober feine 3U« 
fälligen Cräger. „5ür ^m (ßeift finb es feine 5a!ta, ^a% 
am \5. 2när3 ^^ o. Ct). Caefar ermorbet, am \, September H870 
rtapoleon III. gef dalagen würbe: bem (ßeifte finb t>as Sofia, 
^a% eEjrlid^e ZTIänner an bie alte ^errlid?!eit Homs glaubten, 
als pe nid?t mel|r 3U fel>en war, ^a% andt bie reinften Xüillen 
3U unreinen IDaffen werben fönnen, unb ^a% ber befte Xüille, 
wenn er bies tl)ut, ^as fd^led^tefte Ergebnis 3utage förbert. 
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ba§ er gcraöc bas voüeriös in bctt praE^Icnbcn Cag bes (£r* 
folgs I^crauffül^ren I^ilft, was 3U oemid^tcn er bie 2tbfid?t 
hßttc . . . . " Unb öod) ift geraöc Cagarbc nid^t mübe ge« 
iporbcn, beftimmtc ZtTcnfd^cn unb fcincsmegs &ie größten, be» 
ftimmte CE)atfad?en unö feinesmegs bie bebeutungsooflften, für 
ungetjeure IDirfungen vevantwoxtiidt 3U mad^en. J)er Sdjrift« 
gcIeE)rte (£sra ift iE)m gerabesu öer Sd^öpfer öes nad^e^Iifd^en 
3ubentum5 unö ein 2nitfd?öpfer öes Cl^riftentums gemoröen; 
^ie Prüfungsreglements ber (5el?eimräte 3oI^annes Sdjulse unö 
XDiefe finö it^m 5U ^ouptgrünben bes oon iE^m bel^aupteteu 
geiftigen Derfaüs ©eutfd^Ianbs gemoröen. ®er ZHann, öer 
fonft in t)et €nttt)icfelung ber (5efd)id?te großartige Cinien voü 
göttlid^er Bedeutung fieE^t, erflärt fie für eine 3ntriguenfomöbie, 
fobalb il^r Sinn xfyn nid\t gefällt. 

(£s I)ilft nid^t oiel, ipenn man jemant^en infonfequent 
nennt: man mug oerfud7en, Konfequen5 aud? im Sd^ioanfen 
aufsufinben. 3n neuerer S^it I^at man öfters von einem „(ßegen« 
finn ber Uru)orte" gefprod^en: ein unb basfelbe IDort foüte in 
älterer Seit entgegengefefete ^ebeutungen geEjobt l:iaben, 2tber 
faft überall ließen beibe fid) aus einer gemeinfamen früE^eften 
3ebeutung E^erleiten. Das lateinifd^e IDort „altus'' bebeutet 
fouJoE^l „I^od?" als „tief", ipeil es urfprünglid? l)eißt „vom 
rtioeau entfernt"; bas fonnte nun in ber Hid^tung nad^ oben 
unb nad\ unten angeu>anbt u)erben. Ztid^t anbers ift es mit 
(£igenfd>aften ber Seele. IPenn berfelbe 2nann I|ier inbipibua« 
liftifd) ift unb bort gleid^mad^erifd), für bie großen Heben ber 
IDeltgefd)id)te E^ier feinE^örig nn'ö bort taub, fo muß t>a5 eine 
wie bas anbere in feiner geiftigen (5runblage bebingt fein. 
IPiberfprüd^e finb nur E^iftorifd? 3U er!lären. 

XDie ein XDiberfprud? flingt es fd]on, ^a^ biefer 5^inb 
t>es Hationalismus gerabe ein berliner a>ar. Berlin ift für 
ben Hembranbt*2lutor unb feine (5enoffen, für ben XDiener 
2Hfreb p. Berger ober ben 2nünd]ener 7X1. (5. Conrab nod? 
immer, was es für fjerber unb (5oetE^e war : ber Si^ ZXicolais. 
^Ille platte 2tuff lärung, alle boftrinäre Hed?tE)aberei, aller blinber 
Ciberalismus ^xn"^ iE^nen „ed)t berlinifd?". 3"^^^ ^^^' Berlin 
nid)ts weniger als bie öbe Sanbmüfte, in ber alles getrodnet auf* 
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rr>äd>ft, als am 2. Xlovembet \827 fyev bem ©Ymnaftallelirer 
^öttid^cr ein Solin geboren murbc, ber fpätcrl)m, mit öcm 
Pater serfallen, ben 5öntiliennamen feiner ZHutter annal^m unb 
berühmt mad^te. 3n ber liebensipüröigften ober oieüeid^t 
(aufeer feinen (5ebid)ten) ber einsigen liebensmürbigen unter 
feinen satjlreid^en fleinen Sd^riften, in ben „(Erinnerungen an 
5. Hücfert" I^at Cagarbe felbft bies „pormärslid^e" Berlin 
eine 5tabt poll poefte genannt. Unb fo menig mit biefem 
2lu5fprud? über bie 5tabt bie oiel berufene „poepe ber 
(Sropftabt" gemeint war, fo menig voav es eine profaifd^e 
^albpoefte, ipeld^e Berlins Sid^ter pertraten. Das galt nur 
für ben bamals neu auftretenden (Six^fow; aber meber ber 
ITcärfer 2td>im o. 2lrnim nodi (£. CE>. 2t. fjoffmann ober 
Cbamiffo , bie l^ier I^eimifd) gemorben voatm, fd^euten 
5urüd oor E^öd^fl pl^antaftifd^en Klängen fel)r antirationa* 
liftifd^er poefie. X)ie beiben lefeteren por allem gel)örten 
3u t>en leibenfd^aftlid^en Derfed^tern ber CeE^re, bie pe oon 
^erber unb ber älteren Homanti! ererbt Blatten — unb bie 
Cagarbe u>ie ber Berliner Sid^terfreis ber pierjiger 3al)re 
n:>ieber oon il|nen übernal)men : bes l^ef tigen (Begenfafees gegen 
bie med^anifd^e unb med^anifierenbe Cl^ätigfeit bcs allmäd?» 
tigen Staates, fjoffmann glaubte t>cn n^al^ren 2nenfd)en nur 
nod^ im patl^ologifd? oerserrten ZTÜenfd^en entbecfen 5U fönnen, 
fo beillos fd^ien ibm bei bem „gefunben 2nenfd)enoerftanb" 
bes „Hormalmenfd^en'' alles — üerserrt unb patE^ologifd) ; 
Cbamiffo erneuerte Houffeaus alte Cel)re, nur augerEjalb ber 
Kultur finbe pd? ed?te 2nenfd?lid?!eit. Sen ^a% gegen bie 
moberne, äugerlid^e fjalbbilbung, ben fjafe gegen bie (Erneue* 
rung bes aufgeflärten X)e5potismus im bureaufratifd^en (5eifte, 
ben ^a% gegen bas Dielregieren unb ^Reglementieren b^at 53erlin 
biefcm 5oI:>ne mitgegeben — eben bas Berlin, n^eld^es fürs» 
fid^tige 5^inbe feines ©eifles als bas parabies geiftlofer ^löidj* 
beit unb ober Hegelmä^igfeit anfeilen. 

2(ber freilid^ fetjlte andi biefe feinesmegs in bem Berlin 
5riebrid) lDill)elms III.; ber £(afe gerabe gegen bie £(of* unb 
Hegierungsräte, gegen bie „Sd^reiber" l)atte bie Homantif in 
Berlin mäd^tig gemad^t; mir citiertcn f(i?on bie XDorte, bie 
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phtilippWadexnagei feinem Sruöcrsurief. WiüiclmWadcvnagel 
iä%t [xdt mannigfad^ mitCagarbe oerglcid^cn: wie ex cm(ßeIcE>rtcr 
oon ungel^eurcr 3clcfenl)cit unb 3uglcid> eifrig in populärem 
Xüirfen, loie er pEjilolog sugleid? unb politifer, wie er ein 
Didltet unb ein 3eter. (gr aber E^at seitlebens mit £eib unb 
Seele bem einen Cager angel|ört: er wax mit allen Sinnen 
ein Sd^üler ber „fjeibelberger Homantif", ber 2(mim unb 
Srentano, meEjr nod? Cubu?ig UF^lanbs unb 3a!ob (ßrimms. Itii^t 
fo glüdlidi, nid^t fo einig in ftd? mar Cagarbe. J)em (Einfluß 
jener Centralifation, beren mdd^tige fjauptmafd^ine in feiner 
Paterfiabt arbeitete, ber 2tnftecfung jener für alle (Eigenart 
blinben Heglementierfud^t, beren XDirfungen il?m l|ier überall 
begegneten — er oermodjte fld) iE^nen nid^t oöHig 3U entsieben. 
Urib wix bürfen l|ier oielleid^t gleid? ausfpred^en, voas voix für 
bas (5et?eimni5 biefer merftoürbigen Seele Ehalten: er fd^märmte 
unb fod^t für ^en 3nbioibuaIismu5, nid?t meil er felbft eine 
3nbiDibuaIität im großen Sinne bes IDortes gen?efen märe, 
fonbem meil er es gern l^ätte fein woUen. IDacfemagel, fünf« 
3el)n ^ahixe früE^er geboren, marb gleid^fam burd? einen geiftigen 
panser oor bem Einbringen ber ringsumE^er fliegenben pfeile 
bes nioeüierenben IDefens gefd^üfet; bei Cagarbe mar ber panscr 
fd^madj gemorben. 3I^m brangen bic pfeile ins ^ers. So 
marb er fein ZTIann bes großen, ftarfen romantifd^en 3beali5* 
mus, mie es 3- <ßrimm unb feine Sd^üler gemorben; aber er 
marb aud? fein ZHann bes ernften, ftrengen preu§ifd>en pflid^t« 
gefüE|Is, mie bie ZHänner ber 5r^i^^itsfriege. Seiberlei mifd)te 
pd? in il|m. 2Tlifd^ung aber, mag pe nod? fo originell fein, ift 
alltäglid?; Heinl|eit ift feiten: nur mo bie Elemente fid? in 
ben glüdlid^ften Derl^ältniffen mifd^en, gelingt ein reiner (5u^. 
Der nur ift eine maE^re 3"^i«>ibualität, ber aus einem Stüde 
bafteE^t, ein ganser ZTIann, eine typifd^e perfönlid^feit, ber 
^ufaüsflecfen feE^Ien; ein (5oett)e, ein Cef fing, ein Hl^Ianb. 
Cagarbe aber fül^Ite in [xdt felbft miberfpred^enbe (Elemente, bie 
it)m mit taufenben gemein maren. Sein l^ärtefter Cabcl ift 
es, menn er etmas ein „Kunftprobuft" nennt; fo txxs moberne 
3ubentum, fo ben mobernen proteftantismus. SoId> ein 
Kunjlprobuft aber mar er a\xd\ fid^ felbft. „Ein in frül^efter 
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3ugcnb frumm gesogener Baum mirb nie geraöe/' fagt 
er von ftd) felbft. €t Ejafete mit einem perfönlid^en Eia% 
bie 0rganifationen; öie iE^m bie „(ßrabEjeit", bie Ura>üd?fig!eit 
oerborben I^atten : ben (ßeift ber Seit, bie Sd^ulen, bie ZHänner 
ber Hegierung. €r fafteiete ftd) felbjl, wenn er über Unur* 
fprünglid^feit unb £jalbl?eit flagte; er fod^t für ein Hed^t, 
beffen (Sehtandt ntan il^m früt) unmöglid? gemad^t l^atte. 

^nd] bies, ^a^ er aufnel^men mugte, wogegen feine Hatur 
jtd? fträubte oon Kinb an, ift aus feinem Ceben 3U oerfteE^en. 
©eutlidj genug flagt er oft, oE^ne iE^n 5U nennen, ^en Dater 
an, beffen Hamen er ja fogar abwarf; biefer wirb es gewefen 
fein, ber, wol^lmeinenb pielleid^t, aber ol^ne Derftänbnis unb 
oE^ne 5örtl|eit, bem SoE^n bie eigene 2(nfd?auung aufpfropfte; 
es war bie ber pietiftifd^en Selbfioemid^tung. Hod^ feE?Ite es 
bamals in Berlin nid^t an Dätem, bie Xüilibalb 2(Ie^is 3um 
21Tobefl ^es Paters in feinem 3U wenig gelefenen oater« 
länbifd^en 2^oman „Cabanis" bienen fonnten. So etwa mögen 
wir uns ben Pater Cagarbes oorftellen; unb fo fam es, ^a% 
ber Sofyx ein Stücf oon iE^m unb ein Stücf Hicolai sugleid) 
warb. 

Selten swar seigt pd? bei iEjm eins biefer (Elemente in 
DoHer KeinE?eit. IDenn er in meE^r fd^wärmerifd^er als fritifd^er 
IDeife bie Cugenb unb (gd)tl|eit unb 0riginaIität ber „Unoer* 
bilbeten" ber Sd)Ied?tig!eit unb Uned^tE^eit unb Crioialität ber 
(ßebilbeten gegenüberEjält, bann freilid? Hingt nod^ IDertE^er 
unb feine Sdjule nad?. IXn^ wieber, wenn er einige — aller« 
bings red)t unglücflid? geratene — Überfefeungsproben bes 
jübifd^en (ßeleEjrten guns mit wifeeinben 3ß>ifcl?cnfäfed?en unb 
I^öEjnifdien 2(usrufen begleitet, bann fielet man erftaunt, wie 
oiel oon paul Cinbau in pauI be Cagarbe ftecft. Qd^ weife 
woE?I, ^a% Cinbau fein Berliner ift; aber wie oiele oon ben 
fogenannten „typifd^en Pertretern bes Berlinertums" finb es 
benn?) (ßewöEjnlid? aber mifd^en ber Homantifer unb ber 
Hationalift, ber Kulturfeinb unb ber Kritifer pd? unauflöslid). 
Unb beibe überbedt eine €igenfd?aft, bie beiben fremb ift. Den 
Homantifem eignet faft burd^gängig ein Übermut, eine ftür« 
mifd^e ^eiterfeit ober Cad^Iuft; ber Berliner Hationalift aber 
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ift jedenfalls alles el?er als XDeltfd^mersIer: basu ift er oiel 3u 
feE>r oon ftd) erfüllt. Cagarbe dagegen fagt pon fid? felbft aus, 
er fei oon jel|er ein einfames, trauriges ZlTenfd^enünö geu?efen. 
XDeE^mut nrib Verbitterung liegt auf allem, roas er gefdjrieben. 
IDoE^er tarn bas? <£s wat nicf?t bie brücfenbe £age allein, bie 
Xlot, bie fd^mere 2lrbeit. 3n all bem ging es IDacfemagel 
nodi fd^limmer, ber lange Seit sunt Übemad^ten feinen anberen 
Haum l?atte als — eine Kegelbäl|n. Unb bod? ift er ein fröl>* 
lid^er 2Tlenfd? gemorben, ber IDeinlieber unb Sd^ersgebidjte 
©erfaßte unb in oollbefriebigtem IDirfen lange 3aE^re bes 
(ßlücfs erlebt Ejat. 2(ber iE^n trug Ciebe unb Sorgfalt feiner 
2lngel^örigen, bie mit ii^m barbten unb litten. Ciebe, ber 
Sonnenfd^ein irarmer Ceilnal|me unb I^erslid^er Sorge, treuer 
IRat unb milbe ^efferung — bas mu§ bem jungen Cagarbe 
gefel^lt E^aben. XDie fjerber, aud? er in mand^en Singen iE^m 
oertDanbt, ober wie Berbers Ciebling Smift I|at Cagarbe ^en 
Kummer einer freublofen 3ugenb nie oermunben. Xladi 
5reube gel?t feine ungeftillte Sel^nfud^t im Filter: „X)er ZlTenfd?, 
bas iici^t berCE^araFter, gebeil^t anber^reube überbas(5öttlid)e'\ 
fd^reibt er. Diefe 5reube — lebenslang l^at er nadi i% gc» 
rungen, feiten unb erft fpät fie empfunben. „2lud? an (5ott finb' 
id?5^I?l^r", fagte ein greif er 2nenfd?enfeinb bem jungen (5oetI|e; 
aud? an CE^riftus ftnbet ber gläubige proteftant Cagarbe S^^l^v, 
voe'ü (5rämlid^feit il^m jebe reine 5reube trübt. Unb ebenfo 
fd)mad?tet fein ^ers nad? Ciebe. 2lber faft oergeblid? fragt man, 
wen er geliebt, ^unberte oon Hamen nennt er mit ^a§ ober 
Perad^tung, mit Derel)rung nur gans menige, wie bie 3afob 
(ßrimms, Hüderts, Simrods; mit l^erslid^er Ciebe faum einen. 
Unb ^e5l:iaih eben tonnte biefer ZHann ^en ungel)euerlid?en 
unb fd^recflid^en 5ai^ ausfpred^en, fein 3^^^ fönne lieben. €r 
fonnte feinen (5ott mit ber ^Innalime fd^mäE^en, ^alitiiunöette 
lang bulbe er ein Polf, bas feine Ciebe fenne! 5reube unb 
Ciebe — fie feE^Iten ber (ErsieE^ung ^es Kinbes, fie feE)lten bem 
2nanne. 2(IIe, bie iE?n näE^er fannten, rüE^men fein XDoEjImoüen 
gegen 3üngere; nid^ts Don feiner fjerbE^eit unb ^itterfeit fei im 
Umgang E^eroorgetreten. Um fo fd^ärfer fd^Iug es fid) auf bas 
papier nieber. £jat er einselne 3üngere freunblid^ft beE>anbelt, 
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fo I|at er um fo angeredeter, um fo I^ärter, um fo oerftänbnis« 
lojer bie junge (5eneratton übert^aupt oerurteilt; mar er im 
VexUb^t nadtgiebiQ, fo ift er um fo E^errfd^füdjtiger unb un« 
bulbfamer in ber polemif unb Kriti! aufgetreten. (Er fudjte 
5u ersieE^en, mie er ersogen morben roar: in befter ^Ibfid^t, 
aber l|art unb lieblos. (Er blieb ein ®pfer feiner 3ugenb 
seitlebens. Uns 3üngeren aber mug es geftattet fein, gegen 
feine ^ärte uns aud? fd^arf 3U u)et|ren; meid^lid^es €ntfd?ul* 
bigen märe F^ier Beleidigung. — 

(gs mar ein Ceben ooll TXlüiie unb Xlot 3rrfat)rten aller 
Wirten — StubienfaE^rten, Eealbbiplomatifd)e Dermenbungen, 
tDallfaE^rten an ®rten geiftiger €rbauung med^feln; unb immer 
il:>m auf ^en 5crfen bie ITot. Hid^t bie äußere bloß, aixdi bie 
innere Bebrängnis. Pon feiner „©byffee burd? bie Kird^en'' 
fprid^t er felbft: mand^erlei Stanbpunfte oon mand^erlei par« 
teien htat er eingenommen; eine ©byffee freilid? mar es, bis 
er oon ber ©rtE^obo^ie ber 2lltlutt|eraner 3ur l^eftigften 2tn* 
feinbung ber Heformation CutE^ers fam. Unenblid^e 2trbeit 
bleibt it|m auf allen IDegen treu. €in großes Problem I|atte 
il|n früE^ erfaßt. (Es mar eine ber größten 2lufgaben, bie auf 
pE^ilologifd^em (ßebiet überE^aupt möglid? flnb: bie (ßefd?id?te 
ber Sibel. Sie (ßefd^id^te besjenigen Bud^es, meld^es für bie 
€ntmidelung ber 2nenfd?l?eit ben unoergleid^lid? größten €influß 
gemonnen E^at, follte burd? alle Zeitalter oerfolgt merben — 
eine 2lufgabe, bie eine ungeE^euere Belefenl^eit, größten 
5d?arffmn, eine unermüblid^e ^(rbeitsfraft erforberte. CEjaraf« 
teriftifd? genug seigt aud? bies Cl^ema bie eigentümlidje 2Tlifd?ung 
ber Hid^tungen in Cagarbes Seele. Ser Stimmung ber Ko* 
mantif entfprad? es, mit fd^merslid^er Sel^nfud^t ben älteften 
Spuren orientalifd^er IDeisEjeit nad^sugeB^en, oon ber Cioilifation 
^^es XDeftens immer tiefer I^erabsufteigen 3U ben €pod^en ber 
einfamen Senfer unb Seter ^cs ©ftens. 2(ber biefe 2(rbeit 
marb sugleid? unternommen im (ßeifte bes fritifd^en proteftan» 
tismus, ber ZTIänner mie 2nid?aelis in (ßöttingen, Semler in 
fjalle, Ceffing felbft 3ur ftreng l?iftorifd?en Prüfung ber l?eiligen 
Sd^riften gefül|rt hiatte. Ser X>erel?rer 5ri^brid? Hücferts, ^es 
2Iutors ber „XDeisl^eit bes 3rat)manen" unb unermüblid^en 
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Überfcfecrs altoricntalifd^cr tehivbiditixng, Ejattc bodj andt als 
Ktnb auf ben Kniccn Sd^leiermad^crs gefcffen, bcs ^egvnribevs 
bcr mobemcn ©leologic. Unb gan^ aus bcm (ßeijl ber He* 
fomtation fIo§ öicfe felbft gemäl^Itc 2tufgabe, bereu Z>urd?* 
füE^ruug it|n 3U beu ^tuB^äugeru ber Hefomtattou iu immer 
entfd^iebeueren (ßegeufafe brad^te. Denn bas ebeu oerfünbeteu 
ja bie Heformatoren als priusip, auf bie alteu (ßruublageu 
3urürfgeE^eu 5U wollen, auf ben XDortlaut ber ^eiligen Sd^rift 
felbft burd? alle Derbunfelung ber Crabition unb ber Sogmen 
I)inburd^. Hur ^a% pe biefen fritifd^en (ßebanfen felbft nod? 
in ber unfritifd^en IDeife t>es Ztlittelalters ausfül|rten. 7>en 
^ibeltej t, ber gerabe oorlag, nal^men fie als bie lefete 2(utorität 
an; es fiel il?nen nid^t ein, fld) 5U fragen, ob nid^t auf xb^n 
felbft fd^on Crabition unb Sogmen geu)ir!t l?ätten. Sas l|atte 
^ann bie Bibelforfd^ung bes ad^^eE^nten 3al?rl|unberts nad?« 
5uI|olen begonnen; aber Cagarbe u>ar ber erfte, ber in großem 
Stil an bie 2lrbeit ging, 5U ber Quelle ber Quellen E^erabsu» 
graben. Uralte Überfefeungen mußten geprüft werben, bie auf 
ben urfprünglid^en XDortlaut ber in jüngeren Überlieferungen 
uns oorliegenben Ce^e fd^liefeen laffen; bie perfönlid?!eit 
ber mid^tigften geugen mugte auf il^re guoerläffigfeit, il>ren 
parteiftanbpunft, iE^r eigenes XDiffen geprüft werben, ^amit bie 
(ßlaubwürbigfeit perfd^iebener 2lusfagen abgewogen werben 
fonnte; aus fidleren änberungen unb 5cilfd?ungen in fpäterer 
Seit mußten auf ben früE^eren S^ftanb Hüdfd^lüffe gesogen 
werben. So eröffnete fid? ein ungel^eueres 2lrbeitsf elb : als 
pt^ilolog mugte Cagarbe bie altl)ebräifd]e, bie fvrifd^e unb 
anbere Sptad\en fid) oöllig aneignen, als E^iftorifer in bie (5e» 
fd^id^te ber Kird^e unb il|rer Vertreter, als Cl)eolog in bie 
<£ntwicfelung ber Dogmen fid? vertiefen. (gr war fid? ftols 
bewußt, biefen pflid^ten mit tEreue nad)ge!ommen 5U fein. IDie 
weit feine Hefultate fold^en 2tnftrengungen entfprad^en, barüber 
finb wir 5U urteilen nid)t im Staube; bie 5cid?g<^uoffen eEjrten 
feine (5eleE^rfamfeit, waren aber geneigt, il)m allsu inbioibuelle 
2luffaffungen susutrauen, bie feinem Bebürfnis unb feiner leb* 
I^aft tl^ätigen wiffenfd^aftlid^en pbantafie mebr als bem 
metE^obifd^en Ergebnis ber Prüfung entfprod^en hätten. 2in 



— 207 — 

iparmcr Surd^bringung unb Perbtnbung bcs unübcrfcl^barcn 
Stoffes wav ex aber woiil fd^tpcrlid? ju übcrtrcffctt. 

5o oergingen in mand^erlei Wedt\e{ unb Hot lange OaE^re, 
bis cnblid^ feine ©byffee i^v <£nbe fanö. (Er loarb als orbent* 
Iid)cr profeffor nad? (ßöttingen berufen — an biefelbe Uni« 
oerfität, an ber 2THd)aelis bie biblifdje 2trd?äoIogie begründet, 
an ber 2tlbred)t o. fjaller geioirft l?atte, (ßeleE^rter unb 
Did^ter, politüer unb Dplfspäbagog loie er, unb loie er ein 
frommer unb trauriger ZTIann. 2tber aud? an biefer Stätte 
tt?ar iF^m feine polle BeE^aglid^feit ^es IDirfens unb Cebens 
gegönnt Keibereien unb Derbriefelid^feiten mit ^en Kollegen 
bannten it|n immer meE^r in bie (Einfamfeit ber Stubierjhibe. 
211s er nad? (5öttingen fam, grollten bie 2(nl^änger ber alten 
tpelfifd^en Seit bem „preu^ifd^en (Einbringung", ber ^en oon 
ii^nen als ZHärtyrer oereE^rten 0rientaliften unb proteftabge* 
orbneten €nxilb erfefeen follte; es mar mieber ber „Berliner", 
ber 5Ingel?örige ^es großen, ftramm organifierten €roberungs* 
ftaates, ber il?m im IDege mar. Unb in ben legten 3^^^^^" 
geriet er mit bem einflufereid^ften Cel^rer ber £(od?fd)uIe, ^em 
Cl>eologen Hitfd^I, in Konflüt, meil beffen „Dermittelungs* 
tbeologie" il^m als unE^iftorifd^es „Kunftprobuft" erfd^ien, unb 
aud? an bem ZTIann felbft vieles il^n ärgerte; Cagarbes (ßut« 
ad}ten, bie Unioerptät I|abe fein Ked^t, ^as £utl?erjubiläum 
3U feiern, fd^Iug bem 5öfe ben Boben aus. 2>a wav es mieber 
ber 5^inb ^es Hationalismus unb ber mobernen 2lufflärung, 
^er ^lnfto§ erregte. So mar er oerurteilt, mit ^en beiben 
Seiten, bie er l^armonifd^ 3U vereinigen nid^t oermod^te, immer 
mieber Streit 3U erregen, felbft mo feine fampfluftige Hatur 
\fy\ nid)t beget^rte. Unb immer mieber mar er ein gel^eimer 
Parteigänger feiner 5^inbe. Über bie neuere (Entmicfelung 
^es Seutfd^en Heid^es badete er felbft nid^t oiel anbers als bie 
IDelf en ; nn'b feine religiöfen unb politifd^en Programme maren 
mit fo völliger Derad^tung unb Derfennung ber treibenben 
Kräfte ber (5egenmart oerfafet, mie nur irgenb eine rationa» 
liftifd^e PermittelungstE^eologie es fein fonnte. 

^Iber biefe unaufE^örlid^en Kämpfe übten nid^t blofe auf 
feine äußeren PerE^ältniffe oerE^ängnisoolIen (Einfluß. Sie 
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meierten aadi feine Dcrbittcrung; ftc oerf droben il|m alle (Se- 
ftd^tspunfte. 3mmer ftärfer artete ber tt^eoretifd^e Kampf bes 
(Einseinen gegen bie uniformierende ZHaffentyrannei aus 3um 
praftifd^en Kampf eines €in5elnen gegen alle. VOo es fid? 
irgenö um feine perfon bändelte, ba fal) er fid? fofort als bas 
0pfer ber tt)oI|lorganifierten 21Tenge unb fdjlug l?eftig brein. 
(Eäglid) meE)r oergag ber 3nbioibualift, bag eben bie ZTIenge 
bod) minbeftens aud? bas Hed^t bes €in5elnen, ^as 2^ed)t in* 
bioibueüer (gigent>eiten befifet. Sie war xfyn immer im lln* 
red^t; unb immer l^errfd^füd^tiger, immer enger erflärte er fid^ 
5um alleinigen ZTÜa^ftab ber Dinge. Unb nur wo bas (ßro§c, 
bas 2tIIgemeine in ^etrad^t fam, ol^ne ^a% er felbft eine Holle 
babei gefpielt l^atte, t>a bauerte nod) immer fein Sinn für bie 
großen unb eu>igen (£rfd)einungen fort. 5ctft fvmbolifd] beutete 
er felbft bies ITebeneinanber an, u?enn er an bebeutfame 2Ib* 
I^anblungen im Sonberabbrucf perfönlid^e Streitereien Mein* 
lid^fter 2trt ansubinben pflegte. IDer feine lefensioerten (£r* 
innerungen an Hüdert befifeen u?oIlte, mu§te bie E>ä§Iid^e Streit» 
fd^rift mit in ben Kauf nel^men, bie er einem neunsigjäE^rigcn 
^ebraiften in ^as (Stab warf; mer feine fd^öne ^bE^anblung über 
bas lDeit>nad)tsf eft genießen mollte, bem perbarb eine 5ä"^<?rei 
mit ber 5cimiUe Hitfd^Is, bie er an ^en XDeibnad^tsbaum ge* 
l^ängt, bie 5r^ube. 3mmer geringer marb ber Kreis berer, bie 
er nod? neben fid^ ertrug; immer leibenfd^aftlid^er mürben bie 
Cebenben auf Koften ber Coten gefd^olten unb befd^impft. Un^ 
fo ermud^s unb wndis in il^m, nxeiit aus tbeoretifd^en (ßrünben 
als feiner erften Einlage entfproffen, eine oerlefeenbe ©telfeit. 
Hm bas (ßrö§te unb bas Kleinfte in Caoater 5U oereinigen^ 
ftellte nadi Sd^illers 3£enion bie Statur bie (Eitelfeit mitten 
l^inein. Was für ben smeifelE^aften propl)eten bes ad^tset^nten 
3aE^rt?unberts bie Hatur getl^an, bas tl^at für biefen neuen 
propl^eten bas Ceben, 2lls er smifd^en bem (5rö§ten unb bem 
Kleinften feltfam fd?u?anfte, ba fanb er sulefet einen punft bes 
(ßleid)gett)id)ts in ber Selbftbemunberung. Derbiente 2lner* 
fennung mar iljm lange oerioeigert u>orben: barum 3U betteln 
mar er 3U groß, barauf 3U oersid^ten nid^t gro§ genug; er erfeßte 
fie auf eigene Koften. 2nan möd^te ben Cagarbe ber lefetcu 
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3al|rc andi tjicrin eine Dcrcinigung bcs fjciligcn bcr 2^oniatttif 
unb ÖC5 Ktrd^cnoatcrs bcr bcrlinifd^cn 2luf!Iärung nennen. 
IDie man es oon Hicolai fagte, fo iDugte aixdt er alles, lüufete 
alles beffer unö rt)u§te alles ant beften. IDas er nid^t oerftanö 
oöer nid^t oerfteI|en roollte, bas ir>arf er mit fjoE^n fort; unb 
wie Nicolai überall 3efuiten todi, fo fpürte er allüberall 
„öie graue 3nternationale" : ben Ciberalismus, unö als feine 
2tgenten bie 3uben. Unt> wenn ^ouffeau einen nid)t gans 
grunblofen DerfolgungsipaE^n bis 5ur Kranfl^eit aufnäl^rte, 
menn er aller Kriti! immer loieber bas Selbftlob feines eblen 
fjersens unb feiner reinen ITatur entgegenfefete , loenn er un« 
ermüMid? feine Derbienfte auf^äl^lte, oon bem Kampf gegen 
bie (5ebred?en ber Cioilifation angefangen bis 5U E^öd^ft sioeifel« 
l)aften biplomatifd^en ^emül^ungen I|erab, fo ipar in all bem 
paul be Cagarbe fein Spiegelbilb. XDie Hicolai unb mie 
Houffeau überfd^äfete aud? er feinen (Einfluß. Ceid^te 2lnflänge 
genügten il^m, um einen 2trti!el ober eine Sd^rift als Don it^m 
entlel^nt ansufel^en; fel^r groß fd^lug er feine XDirfung auf bie 
3ugenb an. 3^? glaube mit Unred^t. ITur fet^r feiten l>abe 
xdl feinen Hamen au^erEjalb ber geleierten polemif citiert ge« 
funben, el^e ein allerbings üon il^m ftar! beeinflußtes IDerf, 
„Kembranbt als firsieE^er", auf il^n E^inioies unb plöfelid? bie 
2(ufmerffamfeit meiter Kreife auf feine Sdjriften allgemeinen 
3nl?alt5 lenfte. 2lber in vielem traf un5tt)eifell)aft Cagarbe, 
gerabe ipie Houffeau ober Nicolai, mit einer mäd^tigen 5trö* 
mung ber Seit sufammen; fie trug il^n, «>äl)renb er fie 3U 
tragen glaubte. 

Xüas nun biefe Sd^riften leieren, ^as tonn man, oE^ne it^rer 
Heid^E^altigfeit Unred^t 5U tl^un, fet^r !ur5 ausbrüden: fie be* 
5tt)ecfen es, Deutfd^lanb in ein Heid? oon fünfsig ZHillionen 
Cagarbes um5Uipanbeln. Keiner l^iftorifd^en €ntu>icfelung oer» 
fud^t er, feiner örtlid^en (Eigenart mill er geredet merben; aber 
ebenfoioenig benft er baran, einfad? in irgenb einen urger* 
manifd^en Status quo surücfsufteuern. „(BeJiDungen mobem 5U 
fein, aud? roann a>ir nid^t a>ollen, aud? roann mir I^affen 
mobern 5U fein, geboren bann unb bann, aber jefet fd)on 
meiftens nad? bem unfeligen \8^8, beim Stanbesamte an* 

Xfltyev, Dcutf d}C Charaftcrc. 14 
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gemeldet, geimpft, fd7ulpflid7tig, rcoacciniert, €injäE^rig*5rei« 
ipidigc beim 9^. Zieqimente, Vi^efelbwebd t>a unb ba, nod? 
nidtt bcftraft, aber bcr Heid^sfeinbfd^aft oerbäd^tig, tt>eil mir 
XDoban (ben altgermanifd^cn ^auptgott) lieber Ejaben als 
3al>ir)e (^en (ßott bes alten Ceftaments), Siegfrieb lieber als 
^aoib, (ßubrun lieber als 2^ebeffa, <£vw'\n lieber als Salomo . . ., 
nie mir felbft, nie €influ§ nel^menb auf bie Welt um uns, 
fonbem beeinflußt Don ibr, unb barum außer Staube auf biefe 
XDelt 3U mirfen", fo fd?ilbert er ^en Deutfd^en ber (ßegenmart; 
unb Cl:>ränen im 2(uge gebenft er ber S^it, ba 5rau von Stael 
bem ^eutfd^en brei (Sigenfd^af ten nad^rül^mte: bie llnabl:?ängig« 
feit bes (ßeiftes, bie Ciebe 3ur fiinfamfeit, bie (£igenartig!eit 
bes ein3elnen 2TCenfd7en. Unb bod? mill er nid^t 5urücf 5u bem 
X)eutfd?en ber Seit (5oetE>e5 unb ber 5tau oon Stael, mie 
Diele von uns es too^l gerne möd^ten. (£r fann nid^t 3urücf 
moden 3U biefer Seit, meil er feine eigene Hatur 3U it^r im 
(ßegenfafe füblt (5oetbe mar ein geraber Baum unb eine 
5reube ber 2Tlenfd7en; Cagarbe „in früF^efter 3ugenb frumm 
gesogeit". 317m aber mar Bebürfnis, biefe 3'^^i'5i^iiö^^t^^ 5W 
beE|aupten. Don Cagarbe 3U (ßoetl^e 3U gelten oermod^te er 
nid^t; fo oerlangte er, ba^ alle Don Bismarcf 3U Cagarbe 
gingen. 2(11 feine Dorsüge unb all feine Sd^mäd^en prebigte 
er ebrlid) unb überseugt ben Deutfd^en. U)ie er, follten fie 
unabl^ängig il^ren IDeg manbeln, bie ©nfamfeit lieben, arbeits« 
fam unb fparfam, fromm unb ftol^ fein; aber mie er aud? 
foUen fie bie Ciebe unb bie 5reube I^intanftellen , jebe gemein» 
fd^aftlid^e d>ätigfeit abmeifen, bie 3^^^^^ unferer größten 
2TCänner anfeinben. IDeil er felbft in enge unb fümmerlid^e 
Derljältniffe gebrängt mar, verlangt er Don bem beutfd^en 

ff 

Heid? eine Selbftersiel^ung in 2lrmlid)feit: feine politifd^en 2luf« 
gaben großen Stils foUen erlaubt fein, feine pflege ber Kunft 
fei ben nationalen ZHittelit geftattet; ftill foü bas Heid] im 
Kämmerd^en fifeen, beten unb arbeiten. IDer von ber Heugrünbung 
bes 2^eid7es eine Ölüte3eit aud? ber Kunft unb aller Cebens« 
formen erhofft, ber trifft Cagarbe als 5^inb auf feinem IDege. 
llnb ba5mifd)en ftanben bann mieber bie feltfamften 
plane aus feinen jüngeren 3^^?^*<^" ^i^f^ ^i^^ <^^ "^it eigen« 
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ftnnigem (Trofe feftl^ielt. 5ür eine IDieöerDereinigung dou 
X)eutfd?öfterreidi mit unferem 2^eid:^ fönnen ja aud> beut 
nodt Diele ftd^ begeiftern; tt>enn er aber in ber naioen 
IDeife öer IDeltfartenDerbefferer früE^er Seiten von Huglanb 
einfad] oerlangt, öag es „weiter rücft", um uns mel^r plafe 
3U mad^en, fo ift fold^er plan benn bod^ allsu inbioibuell. 
<£v u>ün|d]t eine Heform bes 2lbels unb reglementiert fte mit 
bureauf ratifd)er pebanterie : fogar looF^er bie neuen ^Ibelsnamen 
3U nel>men feien, tt>irb oorgefd^rieben ; er fud^t feine 2(b* 
neiguTig gegen bie 3uben in gefefegeberifd^e ZHagregeln unu 
5ufefeen. Die Konferpatioen, 5u benen er fxd\ bod) felbft säE^It, 
t)erlefet er burd? fd]ärffte Kriti! il:?rerpoIiti!, burd] energifd^esPer* 
langen nad^ ftrengerer Kontrole über bie Beamten unb größeren 
5d]ufe b^s publifums vov it^ren Übergriffen. VOävc nun biefe 
llnabbängigfeit von ben Stanbpunften unferer Parteien aus (Einer 
großen 2lnfd^auung, €iner originellen 3bee Ejersuleiten , man 
fönnte fie nur bett>unbern; aber fie ift immer nur bie 5oIge 
unb ber ^(usbrucf feiner inneren ^loiefpältigfeit, fie ift immer 
nur bie imperatorifd]e Pert^errlid^ung feiner eigenen Hatur. 
Vint} besl)alb fann fd^merlid] jemanb aus biefen Sd^riften meE|r 
fid^ aneignen als einselne tiefe (5eban!en unb piele geiftreid?e 
2Iusfprüd)e. Die (ßröge einer u)aE|rEjaft inbioibueden IDelt» 
anfd^auung fel^lt biefem bunteit Kunftprobuft einer früben 
Kreu3ung entgegengefefeter fiinflüffe unb eines einfam burd?* 
gefämpften Cebeits. 2TCan fann nid)t Sd^üler Cagarbes in bem 
Sinne fein, in t>em man Sd^üler Cefflngs ober (5oett?es, Kants 
ober niefef d^es fein fann; ja nid]t einmal in bem Sinne, in 
bem man fid] mit CangbeE|n Don Hembranbt ersiel^en laffen 
fann, Seeleii um3ufd]affen ift ber unermüblid^e unb tiefe 
prebiger nid^t imftanbe; er E|ätte bie eigene 3uerft umgefd^affen, 
rpäre biefe Kraft iE|m gegeben u>orben, er Ejätte fid^ 3U einer 
DoUen unb geraben 3nbiDibualität umgeformt. 

5o fann man nid^t oF^ne IDeEjmut biefer CaufbaF^n nadi- 
blicfen. So vid Begabung, fo oiel tiefinnerfter (Eifer, fo Diel 
5eE^nfud]t nad^ bem £}öd^ften — unb immer lieblofes, freub« 
(ofes 2TCül>en. 2lud^ an iE^m fann man 5reube fd^merlid) 
baben; aber ba% man 'Öen armen prebiger in ber XDüfte 

14^ 
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liebt, ber ftd^ in ein Eiärenes (R^voaxib E^üüte unb ^cufd^rccfcn 
a§, bas begreife id? tt>oE|I. U)enn man feine Sd^riften 
lieft, fo finbet man feinesmegs bie 5r^ube, toeldte Hiefefd^es 
3üd?er burd? il:?re oollenbete 5omt bem Kunftfenner bereiten; 
Cagarbe, fo oft er auf ^as ^^itungsbeutfd^ fd?ilt, fd^rieb 
bod^ felbft 3U t|aftig, enblofe oertoirrte 5äfee, fd^Ied^t ge* 
glieberte 2lbfd)nitte. 2lber man trifft überaß ^as Hingen einer 
ernften Seele, bie ^lifee eines fd^arfen (5eifte5, bie Sd^Iäge 
e'mes fampfgeübten 5^d^ter5. Un^ wie bem Cantalus fd^einen 
biefem Kämpfer bie golbenen 5rüd^te immer oor bem 2TCunbe 5u 
I^ängen, immer oerfagt 3u fein. 3eber 5ai^ ift SifypEjusarbeit; 
mäd^tiges anrollen ber (5eban!en, bie bann jäii loieber 
I)erabftür5en. 

Dem IDeiEinad^tsfeft galt feine lefete 2lrbeit, oor ber 
Sd^melle bes U)eil:?nad^t5fefte5 ift er geftorben. Der freunb* 
lid^e (Slans bes F^öd?ften beutfd7*d)riftUd)en 5^ft^5 ftanb Dor 
ber Ct^ür, er fat? iE|n nid\t met^r; 5um legten 2TCal fd^toanben 
bie golbenen S^y^<itte bem unglücflid^en 5ot?n smeier S^italter 
Dor bem 2Tüunbe. 
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(JÖcnn Sic fid), meine Hebe, einen (SoetEje oorftellen fönnen, 
öer im galonirten Ho(f , fonft von Kopf 3U 5u§e aud^ in leiblid^ 
fonftftenter (ßalanterie, umleud^tet oom unbedeutenden prad^t« 
glan3e ber IDanMeud^ter unb Kronenleud^ter, mitten unter 
allerley Ceuten, oon ein paar fd^önen ^ugen am 5pie(tifd]e ge« 
F^alten toirb, ber in abu>ed^felnber gerftreuung aus ber (5efeII« 
fd^aft, ins Consert, unb von ba auf 'b^n öall getrieben u)irb, 
unb mit allem 3"tereffe bes Ceid^tftnns, einer nieblid^en 3Ionbine 
'Öen £iof mad^t; fo I^aben Sie t>en gegentt>ärtigen 5affnad)ts 
(SoetE^e, ber 3^"^^ neulid^ einige bumpfe tiefe (5efüE^(e vox* 
ftolperte, ber nid]t an Sie fd^reiben mag, ber Sie aud) mandi* 
mal oergigt, tt>eil er fid^ in 3t^rer (5egentt>art gans unaus» 
fteE^Ii* füE^It. 

2lber nun giebts nod^ einen, ^en im grauen ^iberfrad 

mit bem brau^ifeibnen ^alstud^ unb Stiefeln, ber in ber 

ftreid^enben 5^bruarluft |d?on ^cn 5J^ül?Iing al^nbet, bem nun 

balb feine liebe n>eite IDelt mieber geöffnet u>irb, ber immer 

in fid) lebenb, flrebenb unb arbeitenb, balb bie unfd^ulbigen 

(SefüE|le ber 3ugenb in fleinen (Sebid^ten, ^as fräfftige (5e« 

tt)ür3e bes Cebens in mand^erley Dramas, bie (5eftalten feiner 

5reunbe unb feiner (ßegenben unb feines geliebten J^ausratl^s 

mit Kreibe auf grauem papier, nad\ feinem 2TCaa§e aussubrüden 

fud^t, meber red^ts nod\ linfs fragt: was von bem geEjalten 

tt)as er mad^te? tt>eil er arbeitenb immer gleid] eine Stufe 

I]öl>er fteigt, u>eil er nad\ feinem 3^^^^^ fpringen, fonbem 

feine (5efüE>le ftd] 5U 5äl]ig!eiten, fämpfenb unb fpielenb, ent« 

ipideln laffen n?ill. 

(Briefe II, 233.) 
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(Boefl^e in 6er (^pod^e feiner 'Ji^oüenönng. 

|Scin (D^v Dcmimmt bcn €m!lang bcr Hatiir; 
Was bic (ßefd^id^te rcid^t, bas £cben gicbt, 
Sein Bufcn nimmt es gleid] unb n>illig auf: 
Das tt>cit Set\tt^nte fammelt fein (ßemüt, 
Unt> fein (ßefüEjI belebt bas Unbelebte. 

(CEaffo I. i) 



Q^ 



©er arte (Soefl^e. 

|Sd^ön ift's, bem ^öd^ften fxd\ oertraun. 

(£r leF^rte mid? bas (ßegentoärfge fennen; 

Hun aber foU mein ^lict entbrennen 

3n frembe Sexten aussufd^aun. 

Unb tiun foll (ßeift unb J^ers entbrennen, 
Dergangnes füllten, Sufunft fd^aun. 

(€pimcntbes 25. 2luftr.) 
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JL)ur 'Önxdi bos ZHorgcntEjor bes Sd^önen 
brangft Du in ber firfenntnis £anb. 
^n EjöE|cm (ßlans fid^ 311 geioöEjncn, 
übt ftd) am Heise ber Perjianb. 
IDas bei öem 5aiten!Iang öer ZHufen 
mit fügem Seben bid) burd^brang, 
€r3og öie Kraft in beinem Bufen, 
bie fid? bereinft 3um XDeltgeift fd^mang. 

(Die Künftler, D. 5^-^.) 



(?^ 



^76H— H831. 

Aauberifd) erneuen 
5id^ öie pEjantafeyen 
ZHeiner Kinbl^eit Ejier fo Iid?t! 
Hofenfarbig fd^meben 
Duftgebilb' unö toeben 
(£in elvfifd? Craumgeftd^t. 

(<5cbici?te, 5. ^5^.) 
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Xjcm (ßciiius t>es grofeeit dritten 
IVax idi bcgciftcrt nad^gcfd^ritten, 
Da Io<f f id^ auf Me beutfd^e 5Iur 
£m '£d]o feiner IDorte nur. 

(IPerfc 1, 295.) 



■^j%$) 



(Ernft 5ltori(j HrnbL 

1769 — ^860. 

(Jücr i)'t ein 2Ttann? VOcx beten fatm 
llnt) (ßott bem f^errn vertraut; 
IDann alles brid^t, er saget nid^t, 
Dem 5ronnnen itimmer graut. 

IPer ift ein ZHann? IDer glauben fann 
3nbrünftig, wabj unö frei; 
Denn biefe XDebr trügt nimmermel^r, 
Die brid^t fein 2TCenfd7 insmei. 

ll>er ift ein 2Ttann? tüer lieben faini 
Don I^ersen fromm unb u)arm; 
Die I>eil'ge (ßlut giebt boben 2Tüut 
Unb ftärft mit Stabl ben ^Irm. 

((Scbicbte, S. ^.) 



- 2^9 - 



H770— 18^3. 

CJm VMdientlial, oont bämmemben J^ain umbrauft, 
Citlfd^Iummert er, t>on fü^en Begeiferungen 
3er gufunff trunfen, von ber llnfd]ulb 
Spielen im fiatternben 5IügeIHeibe. 

2luf fpringt er, voaribelt ernfter ben Bacf^ F^inab 
Xladt feiner J^ütte. Siet^e! bas (5ötteru>erf, 
£5 feintet in ber großen Seele; 
XPieber ein teni, — unb es ift ooüenbet. 

(Dtd^tungen, l]erausgcgcbcn von Köftltn, I, 17.) 



^^^ 
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H772 — ^80U 

jfduf fein (5emüt unb feine (ßebonfen laufd^te er forg* 
fam. (£r tou^te nicf^t, n>oEjin iE|n feine 5el|nfud)t trieb. Wie 
er größer «>arb, ^x'xdi er umF^er, befaEj jtdj anbre Cdnber, 
anbre 2Tüeere, neue £üfte, fremde Steine, unbefannte pflfansen, 
CE^iere, ZHenfcf^en; ftieg in ^öl|len, falj n>ie in Sänfen unb in 
bunten Sd^id^ten ber €rbe Bau oollfüt^rt mar, unb brücfte 
(EE^on in fonberbare 5«EfcnbUber. Hun fanb er überall Se» 
fanntes tt>ieber, nur tt>unberlicf^ gemifdjt, gepaart, unb alfo 
orbneten ftcf^ felbft in ihm oft feltfame Singe. €r merfte balb 
auf bie Derbinbungen in allem, auf Begegnungen, S^^CLmmen* 
treffungen. Hun faE^ er balb nid^ts met^r allein. — 3n große, 
bunte Bilber brängten fid^ bie U)at^mel|mungen feiner Sinne: 
er Ejörte, faE^, taftete unb badete sugleid^. <£v freute fid^, 
5rembünge sufammen 5U bringen. Balb maren il|m bie Sterne 
2TI!enfd7en, balb bie 2Tüenf d^en Sterne, bie Steine Ct^iere, bie 
IDolfen pflansen, er fpielte mit t>en Kräften unb firfdjeinungen, 
er n?u§te u>o unb tt>ie er bies unb jenes finben unb erfdjeinen 
laffen fonnte, unb griff fo felbft in ^en Saiten nad^ Conen 
unb (ßängen uml:?er. 

(Die tet^rlinge Don Sais, IPcrFe, I, S. 56.) 



^^ 
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\773 — 1853. 

CSm ^uge ift mir ein 2luge entftanbcn, 
3m Innern (Dlit ein neues (SeEjör, 
Hun ift mir alles gan3 recf^t um mid) Ejer, 
3d] füEjle, id? !am mir felber abEjanben. 

(Der neue ^erFuIcs am Sc^ctbemcgc, 
Poetifd?cs 3o"rnal, I, 5. 95.) 



'<^ 



^776 — H822. 

C)as 2ni§t>erEjäItni§ bes innem (ßemüts mit bem äugern 
Ceben, meld^es ber reisbare ZHenfct? fül^It, treibt iE|n wo^l 5U 
befont)eren (Srimaffen, bie bie rut^igen (ßefid^ter, über bie ber 
5d)nter3 fo u>enig (Setoalt Ejat als bie Cuft, nid?t begreifen 
fönnen, fonbern ficf^ nur barüber ärgern. 

(Die SeraptonssBrüber, (ßefammcitc Schriften, I, 5. \7.) 



(^^ 
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^einridb von ^ki% 

Ereub' ift unb Sdtmer^ t>\t, fcV id?, gfeicb oerbcrblid?, 
Unb gldcf^ 3um lDaE|!tfinn rei^t t>xdt beibcs bin. 

Unb menn bu fo bie (5ren5cn überfd^toämtft, 
5üEjI' id? gerei3t ntid^, bir bas U)ort 511 nennen, 
Das bir beit S'Utiq plöfelid] miebcr Iäl)int. 
(Pcntl]eftlea. Wexh, I^erauscjcgcbcn dou 3. f d^mibt, I. 2^9.) 



^2^ 



Clement Brentano. 

H778 — m2, 

Oin eiü'ger Streit Don lDel>mut unb oon Küljnl^eit, 
Der oft 3u einer innern IDut ftd) bob, 
(£in innerlid^es, rpunberbares treiben 
Cieg mid] an feiner Stelle laitge bleiben. 

(Sccnc aus meinen Kinbcrjat^ren, lUerfe, II, 292.) 



(t^ 



fa a-..^ 






Süc^im von 3t(rnim. 

1781— I85t. 

Lfod? ift er nid^t vevliaüt in mir, bcr innere 2\uf nadi 
5reyl7cit, ber mid? banmls bei öem Aufgange iE|rcr ZTlorgen* 
röte 5u ben füE^nen Spielen als Kinb fd^on auftrieb, t)ie 
mir fo bart geal:>ubet mürben. Hingt nid^t jebes IDefen nad? 
feinem (ßefefee, alles, vom Sonnenftäubd^en an, nadt Cid?t unb 
5reyE^eit: bie Keime burd^bred^en bie falte firbenrinbe, unb. 
blül>en unb trageit 5n^d)te nur in ber freyen J^immelsluft; bie 
Pögelbrut im n?armen Hefte oerfud^t nod) flatternb aufsufteigen, 
unb jubilirt bedflingenb in t>en blauen Cuft*Hepieren, alles 
F^ebt fid|, taust unb fpringt empor im 5roE^gefüE^Ie b^s Gebens; 
bie ftummen 5ifd?e felbft im Sonnenfd^ein oerlajfen ilit (Element 
unb fd^Iagen fid? empor, unb raufd^en über feine 51^^)«? tyn, 
llnb tt>ir, frey aufgerid?tet sur 2Tl!ittagsfonne, bie ausgeseid^net 
Dor alle Creatur, ben ^immel Dor uns unb unter uns bie 
träge IDeltfugel fd^auen, unb fie in Cuft, XDajfer unb €rbe 
umfrei) en, unmöglid) f ollen u>ir ^m l^ol^en, belebenben (Trieb, 
bie 5ülle ber fd7U>ellenben Kraft unb 5reube einbämmen, oon 
ber böd>ften Sproffe ber Stufenleiter aller IDefen, auf meldte 
bie bilbenbe Hatur in ber 2lnfpannung aller 0rganifation uns 
liob, aus bem Sammelpuncte alles Cebens uns berabftürsen, 
allen fübnen, bel>nenben, ausbreitenben (5eift im trägen Klein* 
mut 'bcs Bürgerlebens erfticfenl 

(i^olliifs ticbelebcu, t^erausge^cbeii roii 3- IHitior, 5. ^o.) 



— 22^ — 



Höelbert von (Efeamiffo^ 

Ou, ntcin vertrauter 5>^^unb, mein Saitenfpiel, 
21Tacjft l>ier inöes am ftillen ^erbe t^angen; 
3d) tt>i(I öie fipE^euraiife um öid? u>inöen, 
2)id7 fd^eibenb fd]mü(fen mit öem IDintergrün. 
^aft bu midi t>odi gefd7mü<ft mit meinen Slüten 
3n Cuft unb Ceib, oerEierrlicf^t meine 5i^^uben, 
Den Sd^rei bes 5d^mer3e5 linbernb aufgelöft 
3n IDoEjIIaut unb bie CoE|e meines Zornes 
Derflärt ergoffen in bes 2(etE|er5 Strom. 

llnb meine Cieber locften feud^te perlen 
3n fitt'ger 5i^ciuen klugen, ja, fie mecften 
3n mand^em beutfd^en ^ufen XDiberE|aII; 
X>ie 3wgenb nennt unb liebt 'Öen alten Sänger, 
Des Hamen guten Klanges nid^t oerfd^allt, 
^eoor bas werbenbe (ßefd^Ied^t erlifd^t; 
3d? u>ei§ es, unb id^ fpred]' es ruE^ig aus, 
nid?t ftols, nid)t eitel, nein oon Dant erfüllt. 

^With, t^erausgcgeben von (D. Waliel, 5. ^^7.) 



^^ 
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QDas glaubte xdt t^nn 3U muffen uitb tl^un 3U fönneii; 
xvddie (ßclübbe ^db xdi ben (5eiftern ciusgcfprod^cn; alles, 
lüas fie oerlangten, l^ab id^ auf emig uiib emig gelobt ^Idi 
(ßoetl^e, ^as alles l^ab id? erlebt in bem grünen, golbgeblümtcn 
(5ra5. J)a lag id? in ber Spielftunöe unö Blatte bie feine 
Ceineiüant) über mxdi gebreitet, öie man ba bleid^te, id? l^örtc 
ober füE^lte mid? oielmel^r getragen unt) umbrauft oon liefen 
unausfpred^lid^en Sympl^onten, öie feiner beuten fann; ba famen 
fie unb begoffen bie Ceinemanb; nnö idi blieb liegen mx^ fül^lle 
bie (5lut bel^aglid? abgefül^lt. 

((Soett^es Briefroec^fel mit einem Kinbe, britte 2(uflage, 5. iro.) 



^^^ 



^786—^862. 

löoefie ift tiefes Sd^mersen, 
Urib es fommt bas ed?te £ieb 
€in3ig aus bem ZHenfd^enl^ersen, 
7>as ein tiefes £eib burd^glül^t. 

7>od\ bie l^öd^ften poefien 
5d?n?eigen xok ber l^öd^fte Sd^mers, 
^ur lüie (5eifterfd?atten sielten 
Stumm fie burd^'s gebrod^ne f^er3. 



((Sebic^te 5. 5.) 



TCitytx, Deutfdjc Ctjaraftere. 15 
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\7&7 — \862. 

Girgctjft öu t>\Ai im 2(bcnblid?t 
(^as ift öie ^cit ber Did^tcrroonite): 
So toenöe ftets bein 2(ngeftd?t 
^um (ßlanse bcr gefunfncn Sonne! 
3n Ijotjer 5^i^i^ fd^roebt betn (ßeift, 
Du fd^aueft in öes Cempels fallen, 
VOo alles Qeilge ftd? erfdjicufet 
Unt) E^immlifd^e (ßcbilbe maUcn. 

IDann aber um bos f^eiligtum 
Die ^unfein IDolfen nieöerrollen: 
Dann ift's Dollbrad^t, öu fcl^reft um, 
^efcligt Don öcm IDunöerDoflcn. 
3n ftiller HüE^rung mirft bu geEjii, 
Du trägjl in bir bes Ciebcs Segen; 
Das Cidjte, öas öu bort gefeEjn, 
Umglänst öid? milö auf ftnftern IPegen. 



(Sebic^te, I, 3.) 



(!^ 
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^788 — \857. 

Ef crbftüd? alle 5Iuren rings ocriüilbcrn, 
Un^ unfenntüd? xvxv^ bie Welt 

7>k\es Sd^etbens Sdimet^en ftd? su milöcnt, 

Wenn bte S^iuberet serfäflt, 

Sinnt bcr Did^ter, trcuKd? absufd^ilbcrn 

®cn Dcrfunfncn (5Ian5 öer IDelt, 

Selig Qer5C, bas in fül^ncn Silbern 

€rt)ig ftd? öic Sd^önlicit E^ält! 



(IPcrfe, I, 75.) 



(^ 



^789 — ^866. 

ffJand^es madf idi andi wie ant>ve, 
Vflandies madit ein andrer ZHonn 
Scjjer, aber mand^es mad?' idi, 
Was fein andrer mad^en fann. 



((gebleute; II, 307.) 



^^ 
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Jran? (Sriltparjer. 

\79l — 1872. 

Gk'idi öem fd^affcnöen (Beijt fannft bu blifeen unb Bonnern 

utiö regnen; 
^ber erquicfet, wk [eins, aud? öein (5en>itter bie 5Iur? 

(Per Derfajfer ber 2Iljnfrau, (Sebic^te, 
3ubiläumsausgabe, 5. ^6.) 



(^5^ 



^79\ — 1813. 

Um midi Bonnern bie Kanonen, 

5eme £y"^^^^^ fd^mettern örein. 
J)eutfd?Ianb mirft um feine Kronen; 
Unö Ijier foll id? rul^ig tDol:|nen, 

Unb öes Stromes IDäd^ter fein? 
5oü id> in öer profa fterben? — 

poejie, öu 5IcimmenquelI, 
^rid? nur los mit leud^tenöem Peröerben. 

^ber fd^nell! 

{WexU, Ijcrausgegcbcn oon K. Strecffuß, 1, 5. 85.) 



^^ 
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Wtt^elm Müller. 

^79^ — 1827. 

jallcs ix>ill \d\ nun ocriernen, 
VOas midi (eierte ^as papier; 
SditoaviCf ftcife, ftummc Ccttcrn, 
Sagt, roas n?olIt xb^t nod? oon mir? 

3n bic grüne IPanöcrfd^uIc 
Hüft mxdi ein pl^ilofopE^us, 
€iner, öer ftd? nennt mit Hed^ten 
€in peripatettfus; 



£eft, left bie lieben Sd^riften 
Poller IPal^rl^eit; ooller Cuft, 
^rüöer, left unb ftürst eud? feltg 
2(n öes Cel^rers ix>arme ^ruft! 

((Sebic^te, t^crausgegeben von IHaj XHülIcr, I, 89.) 



^^ 
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3^art Jimmermann. 

1796 — [S^. 

05 war cht brcitfd^ultcrigcr unterfcfeter ZHann, bicfer 
Stemme im braunen (Dbextod, ^cr feinen IPanberftocf bei jeöem 
Sd^ritte mit (Energie auf bie €röe ftieg. €r befafe eine groge 
^afe, eine marfierte Stirn, öeren protuberansen jebod? meE^r 
£E^arafter als Calent anseigten, unö einen f eingefpaltenen ZHunb, 
um öen jtd? ironifd^e 5cilten tote junge fpielenöe Sd^Iangen 
gelagert Blatten, bie jebod) nid?t 3U ^en giftigen gel>örten. 
Seine 2tugen murren in öen Heifepäffen gemöBinüd? als graue 
beseid^net. Sie lagen aud? mirflid? mie l^ellgraue perH^ül^ner 
in il>ren QöE^Ien unter Brauen eingemüE^It, öie trocfenem, gelb- 
bräunlid^em Heifig glid^en. ZHeE^rere Damen feiner Sefannt« 
fd^aft aber, öie iE>m moB^lmoUten , bel^aupteten, öiefe 2lugen 
I>ätten einen angenel^men blauen 2iusbxud, unö feit öer 3^\t 
glaubte er felbft an xfye Släue. ^idjt allein in öem 2(ntli|je 
tiefes TXlannes, öer nad^ feinem ^abitus ein Piersiger 5U fein 
fd^ien, fonöern überB^aupt in feinem gefamten IDefen mar eine 
eigene ZHifd^ung von Stärfe, felbfl Sd^roffB^eit, mit IX)eid?B|eit, 
öie I>in unb wieder in öas IDeid^lid^e überging, fidjtbar. 

(inünc^t^aufen, l^crausgcgcbcn ron IHaj Kod?, n, \52.) 
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$(uöufi (Sraf von ^laien. 

1796 — \835. 

Sein ^cft erbaut im sugcfd^orneii Bud^enlaub, 
Bedient fid^ beffcn als ^atur. 

IPcr's nid^t oermag, 
3er alfo, glaubft öu, fönne feine Hefter baun? 

'^dl 3it)eifle öran. IPeitfd^rpeifigen ^albtalenten finb 
präcife formen ^Ibertotfe; ^otrpenöigfeit 
3ft öein gel^eimes IPeil^gefd^enf, o (ßenius! 

(Wtxh, t^erausgegeben ron Heblid?, H, ^03.) 



^^ 



179? — ^856. 

Oas ift ein Slöten uxi^ (Seigen, 
(Trompeten fd^mettern brein; 
Da tanst ^en ^od^seitsretgen 
Die fjei^allerliebfte mein. 

Das ift ein Klingen unö Dröl^nen 
Don paufen unb 5d?almei'n; 
Dasrpifd^en fd^Iud^sen unb ftöB)nen 
Die guten €nge(ein. 

(Wzth, Ijerausgegeben von €lfter, I, 73.) 
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^dnric^ ^offmann von JaUer^te&en. 

vUl^r lieben fjerrn, mas forfd^ct it^r, 
®b id? lüol^l fei ein öid^ter? 
"^Al ^ob^ nid)t5 für eud? gemad^t, 
3d? liah^ nur ans X>oIf geöad^t, 
1>as X>oIf nur ift mein Hid^ter. 

Uw^ rpie öes Polfes Hot unt) pein 
Znir ift ins I^ers gedrungen, 
5o E^ab \A\ voas id? fal^ unö fanb 
3urü(f ins X>oIf, ins X>aterlanö 
2lud> lüieöerum gefangen. 

Ximx rpeife pon feiner Hot unb pein 
T>as gan3e X>oIf 3U fingen; 
(£s fragt nid^t, ob es eud? gefällt, 
€s finget frei burd? alle IPelt, 
X)a§ eud? öie ©l^ren Hingen. 

((Sebic^te, 5. ^2.) 



i , . jj 
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SInneffe von ^rofle. 

1798- 18^8. 

^ennft öu öcn Saal? — idi fd^Icid^e fad^t oorbci: 
„Der alte C^ufcl tot, bic (Söttet neu" — 
Unö mas man (ßrogcs fonft barin mag B|ören. 
IPic üppig tDogenb drängt ber 3ugcnö 5d?rparm! 
IPic rdd^ unb glänscnb! — aber id? bin arm, 
7)a roill id) lieber eure Cuft nid^t ftören. 

Dann öas (SewöW — mir mirb barin nid?t wolil, 
Wo man ber (ßruft ben mobernben ®bo( 
(£ntfd?aufe(t unb jtd] brüber legt 3um Streite; 
(Ergraute ^äupter nicfen rings E^erum, 
IDie n)eif' unb grünblid?! — aber xd\ bin bumm. 
Da fd^leid? id^ lieber ungefeB^n bei Seite. 

Dod? bie Katl^eber im (5ebirge nahi, 

Der ZHeifter unfid^tbar, bod? laut f^urral) 

3l^m IPälber, Strom unb Sturmesflügel raufd^en, 

ZHatrifel ift bes ^ersens frifd^er Sd^lag, 

7>a n)ill seitlebens idi, bei ^ad?t unb Cag, 

Demüf ger Sd^üler, feinen IDorten laufd^en. 

(Schriften, t^ erausgegeben von Sd^ücfing, I, 78.) 






23^ — 



\802 - ^850. 

Oid^tcr Iprid^t: VOewn Vöqei, Blumen, IDinöe 
Unö öas ganse liebe Ceusgeftnöe 
TXiemem Ctcöe B^elfcii, mirö's lE^m frommen, 
Xlnö es rpirö öer IPelt 3U f^ersen fommen. 
^ätt id? rauEjen 5^If^nfife erflettert, 
Sdiwül beörücft oon einer Sumpfesrpolfe, 
Zianhi umfräd?3t oon einem Habenoolfe, 
®öer aud? oon fjagelfd^lag umtoettert: 
Sang' id?! unt) in meinem Cieöe fdjalten 
£ieg' id> gern aud^ bie ^aturgerpalten. 

(Wtxh, t^crausgegeben ron 2Inaftajtus (Srün, I, 2^.) 
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\80^ — 1875. 

y3m frtfd?gefd?ntttttcit IDanöerftab 

Wenn xdi in bcr 5riiE^^ 

So ^ixvdi VOäi^et stelle, 

fjügcl auf unö ab: 

3ann, mic's Dögelein im taube 

Singet unö jtd) xnhixt, 

0t)er mie öie golöne Craube 

IDonnegeifter fpürt 

^n öer erften IHorgenfonne: 

5o füE^It aud? mein alter, lieber 

^Ibam ^erbji» nn'^ inii^Kngsfteber, 

(5ottbel^er3te, 

^ie oerfd^erste 

<£rftIing5«parat)iefesrponne. 

^llfo bift öu nid?t fo fd^Iimm, o alter 

^löam, mie öie ftrengen CeB^rer fagen: 

Ciebft unö lobft bu immer ^odi, 

Singft unb preifeft immer nodi, 

Wie an erpig neuen Sd^öpfungstagen, 

Deinen lieben Sd^öpfer unö €rB)aIter. 

Znöd^t' es tiefer geben, 

Unö mein ganses Ceben 

IDär' im leidsten IDanöerfd^iüeige 

€ine foldje ZHorgenreife! 

(Schriften, I, 3^.) 






— 256 — 

Jer&tnan& Jrettiörafft. 

\810 — ^876. 

iMJas finb Cicöcr, bereit Saum 
5rcmöe Heime roirr umranfen, 
Wie an einen (Eropenbaum 
Cianenblumen üppig fd^n^anfen? 



(Dtd^tungen I, \56,) 

^5) 



\8\5 — ^863. 

05 ift öbe, Hid^ts eieren fönnen als ftd? felbft. 

(3ubitl>, IPcrfc I, 88.) 



ri-Ä-ff! 



CJnb u)05u nun fo oiel (Blutoerfd^n^enbung, 
Unb marum öie B)immeIl^oE^en 5Icimmen? 
fallen fie nid?t bei berfelben IDenbung 
3mmert)ar in 2Ifd?e falt sufammen? 

((Sebidite, S. 5^0.) 
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(Bmanncl @et&el. 

Unb faugc liefen (ßlans, 
X)er aller VO^ii befd^icbcn, 
3n ödnc Seele gans» 

£a§ Hui? uitb Cieb fid? gatten 
Bei frommem ^arfenflang, 
Der lefeten (Trauer 5A\ati(i\\ 
Derfül^ne mit (ßefang. 

(IPcrfc II, ^'^O 



(^^ 



^8^7 -- \875. 

Oie Ciebe fann uns l^elfen nid^t, 

Die Ciebe nid^t erretten; 
^alf Du, ^a% öein jüngft (5erid?t, 

Brid? Du, fjag, bie Ketten! 
Unö a>o es nod? Cyrannen giebt, 

Die Ia§t uns fecf erf äffen; 
IDir }:idb(in lang genug geliebt 

Xbx^ lüollen enblid) E^affen! 

((Sebic^tc eines £ebenbigen, I, 63.) 



^^ 
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18U — ^888. 

QDir tonnen andi ^xe (Trompete blafen 
Unb fd^mettern toeitl^in öurd? basCanb; 
7>odi fd^reiten roir Heber in ZTIatentageit, 
Wenn bie prtmeln bIüE>n unö Me Droffeln 

fd^Iageti; 
Still jtnnenö an t>es ^ad\es Hanb. 

((Scbic^te, 5. ^57.) 



m^ — 1892. 

C3m Ceben toie in öer ©id^tung 
fjat jeber (5eift feine Hid^tung 
Sur ^ölie ober 5ur Ciefe: 
3ei ben 2Tleiften ift's eine fd^iefe. 

(2l\xs bem Zlacfclag inir3a Sc^affy's, 5. 51.) 



(^^ 
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(gomneö Keller. 

Wnfcr Spielmann voax ex treu unö flutj, 
ZHeifter (5ottfneb mit ber redeten IPeife, 
Unb fein Sinn mie froB)er 5al?nenflug, 
Unv) fein fjers ertönte laut unö leife! 
Cen3« uri^ fommerlang, fein Spiel 3ur Bian^, 
(Bing er treulid^ mit bem X>aterlant). 

Znit öem X>aterlanö nrib allen 5i^^i^n 
<ßing er ftets bem gofö'nen Cid^t entgegen; 
5reiE^eit, Cid^t unö Wohilflang, liefen dreien 
<ßalt öer Caft oon feines ^er3en5 Sd? lägen. 
VOas er tl^at, öas tE^at er red^t mit Sl^^%, 
Hnb beim Sd^mieben toar fein €ifen l^ei§. 

((Scfammelte (Sebic^tc, 5. 208.) 



Q^ 
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^]&eo5or Jontane* 

O5 gct^t 3U £nb' unb id? blicfc 5urücf. 

IDic war mein £cben? toie toar mein (ßlücf? 

3d? fa§ unb mad^te meine Sd^ut^'; 
Unter £ob unb Cabel faB| man mir 5U, 

„Du bid^teft, bas ift bas XPid^tigfte ..." 
„Du bid^teft, bas ift bas IXid^tigfte." 

„IDenn Did^tung uns nid^t 5um ^immel trüge . . ." 
„pt^antaftereien, Unjtnn, £üge." 

„(ßöttlid^er 5unfe, prometBieusfeuer ..." 
„^irpenbe (Srille, leere Sd^euer." 

Don t^unbert geliebt, von taufenb mi§ad?f t; 
So ^aV xdi meine Cage oerbrad^t. 

(<Scbtd?te, 5. 37.> 



^Uvon^mn^ form* 

182^. 

CJnb ^vo^i andti Xladit ber Sd^mersen gans 
ZHein £eber\ 3U umfaffen — 
<£xn unoernünft'ger 5onnengIan5 
IDill nid^t mein f^ers .oerlaffen. 

((Scbic^te, 5. \02.) 



2^ 



Movii^ (graf von ^tvad)wi^. 

\822 — \m7. 

3l^r w\%t, xdti bin 5U jebcr §e'\i 

(Ein träumerifdjcr (SefcIIe; 
5o träuntf id? mid? tDa[:|rt^aftig t^eut 

5ln König Hid^arbs Stelle, 
3dj toar Dom ^elm bis an ben Sporn 

3tt Sta^l gefdjnüi't in blanfen, 
llnb ritt in rafd^em Kampfessorn 

7>urd]5 5d](ad]tfelb ber (ßebanfcn. 



7)a lag ber tote pegafus 

2luf mir in ooUer Sd^toere, 
llnb über mid^ toie It>ogenfd]u§ 

fjinrollten beibe ^eere, 
fja! red^ts bie Sd^Iad^t unb linfs bie Sd)Iad)t! 

Da lag id^ tounb unb müb 
llnb rief empor mit aller 2nad^t: 

„2nein Ceben für ein £ieb!" 

((Sebic^te, 5. \7%) 



lA!) 



(Boxivab Jcvbinanb Meger. 

182Ö. 

jSeinc 5cibel lag in ausgefd^ütteter 5üIIe oor iF>m; aber 
fein ftrenger (5eift mäE^Ite unb oereinfad^te. 

(l70(i?3cit bcs Hlöncf^s, ZToreUcu, ^b. II, 5. 90.) 
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1826 — \88r>. 

ODcr toie bie £erd]c fingen toill 
Urib wie öie tevdic fliegen, 
Davf ftd| nid^t woiilqmäbivt unb ftill 
Derftfeen unb oerliegen. 

(^rau 2lpcntiure; 5. ^59.) 



\827 — ;879. 

CDir ftnb mit bem Diesfeits sufrieben, 
2idi unb mein reisenb Kinb, 
Unb freu'n uns, ^a^ w'xv E^ienieben 
Sdtion felig ftnb. 

Denn möd^ten toir einft ert^alten 
3m ^immel ben beftcn (Dtt, 
Hnb erfd^ienen bie 5t^ömmlergeftalten : 
Wix sögen fort; 

Unb fpräd^en: „(ßerul^' uns beibe, 
petrus, bal^in 5U tE^un, 
Wo 2(nafreon ber ^eibe 
Un^ Sappiio rulj'n!" 

(<5ebid?te, 5. 57.) 



(•A!) 



— 2^5 — 



"Paul ^eöfe. 

\830. 

|StiII unb E^ell ift mein (Semntli, 
Ww im ^crbft ein Sonnentag, 
Unö bod^ füBiF id?, öa§ im 3nnern 
XDie burdj Menses gaubcrfd^Iag 
<£inc junge Sd^öpfung blüE^t. 

fjaft bu nod^ nid^t ausgeglül:^!, 
ZHeiner 3ugenb Sonnenfd^ein, 
Hnb toenn jefet ber It>inter fäme, 
It>ürb' er mir in Blüten fd^nei'n, 
XDie im etoig jungen 5üb? 

2ld^, unb meiner 5HigeI Sd^toung 
Wav fo traurig fd]on geläl^mt! 
"Denn id^ l^abe fterben fe{:^en; 
Unb nun füE^F id? faft befd^ämt 
Znir 3um teben Ztlut genug. 

IPäre nid^t (Erinnerung, 
Sd^iene Craum, was £eben u?ar! 
^ber tt>en bie (Sötter lieben, 
Stirbt er aud? in grauem ^aar, 
Dennod] ftirbt er etoigjung. 

((Scbic^tc, 5. 59.) 



16* 
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^arie von (Ebner - (Efd^enbad^. 

^830. 

Öic aUerftiUftc Cicbc ift bic Ciebe sunt (5utcn, 

(^Iptjortsmcn, 5. \43.) 



•A*) 



"Robert ^amerliitö. 

^832 — \889. 

ClLIcin l^crs, was pod^ft bu fo fd^mcrslid^? toas ncigft bu 

Vidi, jtnnenbcs JBjaupt? 
Stellt it)ol>I bcr Baum bcs Gebens nun aller Slüte beraubt? 
2^ul)t licblid^ auf 2neer unb JBjimmel bie 7Xlo\\^esl:ieüe nid^t? 
(Quillt nid^t aus 2Ul>erl)öB|en in Seelentiefen füfees £id>t? 

Blicf' aufwärts! unermeßlid? leud^tet bie 5ternenu>elt 

Da broben auf gef d^Ioffen ; ^as gIan3erl>eUte gelt 

Des iitE^ers tt>ölbt sunt Cempel ber em'gen Sd^öne \id\, 

(Db aixsb ihr (5(an3 bem 2(uge ber Cagesfinber längft erblid^ ! 

(€iti Sd^mancTiIicb bcr Komantif, S. <>.) 
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\835. 

ttlan fd)i(t fo fcljr auf 5tau*n unb 5taucngriIIen, 

Unb bvandii sunt Cebcn wie 3ur poeftc 

Sic bodj fo fcljr! We% Derfen nie im Stillen 

€in ftricfenb ITläbd^en (eife IPorte liel), 

Wem nie um eitel feiner Cieber u>iUen 

®n fd^önes XPeib, bos iljm gegrollt, oersiel), 

llnb priefen ben bie IDeifen unb bie Hid^ter 

— Der ITlenfdj ift bod? trofe alledem fein Did^ter. 

((Sebic^te, 5. ^9.) 



^^ 



1835. 

Eens, famft bu u>ieber frifdj unb milb, 

Dom Sturm in's £a\\b getragen, 
Uxxb mit bir mand? oergeff'nes Silb 

2lus fernen 3ugenbtagen? 

^eut grüß idi u>ie bie £erdje bid) 

2(u5 jubelt^eller Ke[:|(e. 
Derf^el^e Vidi E^ersinniglid?, 

Du Sruber meiner Seele! 

Xlrfräftig u>el)t mir burd) bie 3ruft 

Dein blütE^enfrol^es IDalten, — 
<£in berber Drang nadj €rbenluft 

Urib eigenes (5eftalten. 

((ßebic^te, 5. U6.) 



— 2^6 — 

\839— \887. 

©[in totbcevfvanil €r fieE^t it^n neben pd] fallen, aber 
er wagt es rxxdit, xbin aufsut^eben. Kronen ntag man vom 
©fdje bes fjerm neE^men nnb fxdi aufs f|aupt fefeen . . •,. 
aber einen Krans, ein geid^en öer €t^re uxib £iebe für öie 
2Ti[eifter? — £a§ it^n liegen, £et^rling! 2(ber ix>er rafft xfyi 
auf unb brücft it^n bem Cief ergriffenen in bie f|anb? Der 
IDurselfepp, bie Ceibensfigur aus bem Dolfe .... 

(Der ;^rül^lingstraum eines (ßlürflic^en, 
(5ef. IPerfe, I, 5. l.Kin.) 



^^ 



^eHep pon 01iencron. 

C3ft bir, poet, von Ceibenfdjaft bas JBjers 

rtod^ überooll 
Don £uft unb £eib, oon £iebe, Sdimadi unb Sdjmers, 

& mad?t bid| toü. 

2lümäE^Iid? bod^ oerseBirt pd? IDut unb (5Iut, 

Hod^ Sitterft bu, 
Dersögert pd? bas aufgeregte 3lut, 

Du finbeft Hut^. 

Dann mirft bu vooiil ein ftiller (ßärtner fein, 

Der Höfen brid^t, 
Un^ all bie Krause, all bie Krause bein 

5inb ein (ßebid^t. 

(2lusgeiDätjIte (ßebic^te, S. ^9.) 



Q^ 
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dvnft von Wiibenbvnd}. 

O bic Wege, bic ba ix>anbcln burdj bte XPelt bie frcus unb 

quer, 

bte Ströme, bic ba flicken in bas toctf unb breite Itleev, 

l\n^ bie Strafen mit ben fjäufem ooller ITlenfd^en ot^ne 3<^^t 

VoViev Cadjen, ooUer IDeinen, poller Cuft unb PoUer Qual — 

Könnt \di ipanbern all bie Wege, fönnt idi faljren jeben 5Iu6/ 

Könnt' idi meinen jebe ^fyäne, fönnf xdt füffen jeben Ku§, 

Könnt* xdt aü bas Unermeffne brängen itt mein fjers Ejinein 

Ihib aus meines JBjersens 5prad]en 3ebem feine Spradje 

leiEjn — 

3a, bann tt>äre mein ber Heidjtum, bem fein Heidjtum 

gleidjen fann 

Unb ein TXlen^dti, ^"^ gottbef cbenf ter , unb ein Didjter mär* 

idi bann! 

(£icber uiib Ballaben, fec^fte ^luflage, 5. Vk*) 



^^^ 
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Z3af weil bu fd^ön bift, barum toirft öu mein: 
3d? «>ill genießen unb id? u>ill gencfcn: 
5ür biefc 2Tücnfd?cn tft bic SdjönE^cit Sd^ein, 
5ür midt bcs Cebcns 3nE?alt, gtoccf unb IPcfeii. 

3d? faff in bir, was fcljnenb id| getDolIt, 
Unfelig gan^, wenn xdi bics 3»^^ pcrfcl>lc, 
2)odj nein! Das (Sind, bas alte, u>irb mir l)oIb, 
<£in Stral^I ber Sd^önt^eit fiel in meine Seele. 

(Dom Icbensmcge, 3iDcite 2Insgabc, 5. ^55.) 



C*9 



Ifol&e 3lurf 

\853. 

Oüeife nid^t, ix>arum bas fjers fo müb, 

So matt bie Tlvme ftnb, 

Wei% nxdit, toarum bie £uft oerblüt^t — 

3in nur ein großes Kinb. 

€in Kinb, bos müb oom (5Iücfe 

Sein Spielseug felbft serfd^lägt, 

Unb loeinenb bann bie Stücfe 

^u feiner ZHutter trägt. 

((ßebicbte, 5. 39.) 



^^ 
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(Bufiäv Jalfee. 

\8n5. 

Z3di f^^nc midi toot^in, weh, weit, 
Wo frei bcr XPeg unb frei ber VO'uxb, 
Wo ftiöe Wäi'öet fd^attenb fteE?n, 
IDo feine klugen fragenb fef^n: 
3)u wnn^exlxdies ^Tlenfdjenfittb. 

3d? E^ungere nadj JBjeimlidjfeit 
Suoiel I^ab idj ber Weit pertraut. 
Was ftie§ idj auf bes fjersens H^or? 
Die blöbe 2nen9e fteE^t bapor, 
^at in mein fjeiligftes gefd^aut. 

(D fei nidjt allsu gaftbereit. 
£|alt 3U bie Cljür, E?alt su bie Cl^ür! 
€in IDinfel muß bein eigen fein, 
XPoE^in fein 5r^tnber ftd? bräugt ein, 
Unb bot ben fjimmel er bafür. 



((Ean3 unb 2Inbac^t, 5. i,5^.) 
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\862. 

Z3n bas^ alte fjaus berufen 
^rcf xdi oor, ein 2llt« unb IXcucr. 
Über neugefügte Stufen 
fragen u>ir bas alte 5cuer. 

3n ber IDunberflainme Sd^imnter 
5d]Iie§en u>ir ben neuen Heilten, 
Streben pormärts, auftoärts immer 
Wie im 2(Iten, fo im IXeuen. 

5lber weil wiv uns bemüE^en 
Itln^i iE^r oieles uns »ergeben; 
fjänbe finb, bie erbu>ärts sieli^en, 
^änbe, bie uns aufn>ärts E^eben. 

Unb in langem IPiberftreiten 
Dortpärts, rücfmärts B|ingenommen 
Können wxx, moE^in u?ir fd^reiten, 
Hur in Kämpfen 5ieltt>ärts fommen. 

(Prolog 5ur (EröffTmngssDorftellung bes Dcutfc^en Ctjcaters in Berlin.) 



:^ 
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\Jxe jubcinb nie ben übcrfdjdumten Sedier 
(5ct^oben in öcr {^eiligen ITlittemad^t, 
Unb bcnen nie ein bunfics 2näbdjcnaugc, 
Sur Sünbe locfenb, fprüt^cnb sugelad^t — 

Die nie ben ernten Canb ber VOelt oergagen 
llnb freudig nie bem Strubel jtd? oertraut — 
jte ftnb flug, jte bringens toeit im €eben . . . 
3d? fann nid^t fagen, n>ie mir baoor graut! 

(IHeitie Derfe, 5. 5^.) 



^^ 



Pd?, idi mV es, 
3in entsücft 
2)e5 (ßeioüE^les 
£ärm entrücft! 
Höfen, Höfen, 
Hofenbuft, 
Ku§ unb Kofen 
3n ber €uft! 



(<ßebicf?te, 5. ^5.) 



^^ 
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^872. 

E^oi) im Sdieitcl günftige (ßcftirne, 

5rül) bcu Kran5 fd^on um öic junge Stivne, 

5röt^Iid? fein öic furse S^it auf €rbcn, 

£in (Beliebter feines Dolfes u>erben, 

Über 5d?utt unb Staub auf ftarfer 5itu>inge, 

Sdiwadic fdjufeen mit bereiter Klinge, 

^eimatsglocfen im oerfeE^nten fersen, 

Unb bereinft, in früE^en Cobesfdjmersen, 

Kur5 ber Kampf unb Iäd]elnb bas (£ntfd?u>eben — 

Sielj, mein ^ers, bas u>är' ein ^Tlenfd^enleben ! 



187^. 

tJnb fpäter bßt er mir fein Sind gefd^enft. 

Znir t^af 5 gefallen, ^wav iff s nidjt fo Ijübfdi 
IPie Cieber, bie bas Dolf im Sommer fingt, 
IDie l^übfd^e 5tauen, a>ie ein Kinb, bas \adit, 
Wie grasiöfe, golboersierte (Sonbeln, 
Unb u>ie 3asmin in einer 2)elfter Dafe. 
Dodi mir gefäüfs, u>eil'5 äl^nlid] ift u>ie xdi: 
Dom jungen 2ll^nen E^at es feine Serben 
Unb l?at ben Sdjmels ber ungelebten Dinge, 
2IItfIuger IPeisl^eit ooH unb frül^en 3tt>^if^l5, 
Znit einer großen Set^nfud^t bod^, bie fragt. 

(Der Cob t>es dx^ian. Blätter für bie Kuuft I, i^.) 



. . .ii. . .ii.. iii ii.iiiiri u 'mi'!.; II lji.,^..'_. iiii,iiii iiiiiiii i ilii~!i j 



■■■!f;:'!iin-i,i iii!TT!!Tii7riTi' -i ,1 ■:::;. :-'iiT'"'ii'TTrrii^-iiri ';;'i i''i.i"ii!iiiiiiiiiir 



Sic (Bct*cctjtiaifcit ^cr Viad>wclt 

3mmcr hat bic (ßcrcd^tigfcit, bic (Soett^e „öic l^öd^fte 
vEugcnb" nennt, bei allen Dölfern in Derel^runcj geftanben, 
unb ntand^es Dolf bes ^Htertums — bie perfer vov allem 
— J:iabcn bas fd^öne VOott „iustitia regiiorum fmida- 
iiientum" ernfter genommen als bie Stationen ber (5egentt>art. 
7)ennocf> aber ift ber begriff, ben fte mit bem IDorte oer» 
banben, ein engerer getoefen, als ber uns je^t geläufige. <£s 
berrfd^te bie 2In)d^auung, 3^^^*^"^<^^" merbe in beftimmte Hed^te 
unb Derpflid^tungen {hineingeboren unb (5ered^tigfeit fei nid^ts 
weiter als ein ftrenges Wadben barüber, ^a^ biefe 2^ed^te unb 
biefe Derpflid^tungen in Kraft bleiben. Dag bie (ßered^tigfeit 
aud) eine (Erweiterung ober €infd)ränfung ber bem (Einseinen 
sugefallenen £a^ien unb 2lnfprüd?e Derlangen fönne, ^as wav 
ber Cbeorie bes ^(Itertums natürli(ij nid^t unbefannt; für ^en 
lebenbigen Begriff ber (5ered>tigfeit aber trat es faft gans 
5urücf. 

(£rft bas (El^riftentum b^at bie Seelen ber Dölfer mit ber 
3bee ber ausgleid]enben (5ere(ijtigfeit erfüllt. „Selig 
fmb, bie ^a l:^ungert unb bürftet nad? ber (ßered^tigfeit; ^enn 
fte I ollen fatt werben". 2Us mit biefen Ijerrlid^en IDorten bie 
Bergprebigt bie (ßered^tigfeitsliebe in ben CEl^or ber feiig ge* 
priefenen (lugenben erl^ob, ^a trat für ben Bud^ftaben bes 
v^efefees; ber ^a tötet, ber (5eift ein, ber lebenbig mad^t. €s 
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ift rxxdit ^as 2Xla^ bcr bcm (Einscincn 5ufommcnbcn 2lnfprüd>e, 
um btc es fxdi t^anbelt: nad^ bcr allgemeinen ©eredjtigfeit 
follen mir Ijungem unb dürften. Dos Hed?t unferes XXäd^ften 
foll uns angeE^en a>ie fein €eib unb feine XXot, ba§ mir 2(nteil 
neE^men, tröften, E^elfen; unb besl^alb, u>eil öie (ßered^tigfeits* 
liebe mel^r fein foll als ein Befleißen auf bem eigenen Hed)t, 
t>eslia{b b^ai fie in ber Bergprebigt iE^ren plafe neben Sanft* 
mut unb 5n^bferligfeit. 

(£s liegt E>ier n\d}i etwa bIo§ ein (ßegenfa^ 5tt>ifd?en alt* 
jübifdier ixn'^ d^riftlid^er Religion vor, fonbern ein 5ortfd?ritt 
ber neuen IDeltaufd^auung über alle alte IPeltanfd^auung. 
Xlid}t nur ber 3^1^^ SE^vIocf beftel^t auf feinem Sd^ein — aud? 
bie fo gans aus gernianifd>em (Seift E^eraus erfd^affene 5igur 
Don ^einrid) von Kleifts ^Tlid^ael KoE^IE^aas Dermeigert vox 
£utE?er ^en Dersid^t auf iE^r ^ed}t 3efet aber tritt für bie 
juriftifd^e (ßered^tigfeit bic moralifd^e ein; jefet E^eifet es aud^ 
Ejier: „Hid^tet nid)t, auf ba% iE^r nid]t gerid^tet u>erbet." CEjriftus 
fprid^t bie (EE^ebred^erin frei, meil il^re Sd^ulb aus ber iEjrer 
gansen Umgebung entfpringt, meil unter iE^nen allen IXiemanb 
ift, ber auf fie ^m ersten Stein merfen bürfte. Wen ^a E^ungert 
unb bürftet nad^ (Sered^tigfeit — fönnen bem bie Bud^ftaben 
unferer Hed^tsbüd^er genügen? (£r forbert meEjr, er forbert 
eine 2EusgIeid|ung, mifbe SüE^ne für nur E^alboerfd^ulbetes Der* 
geE^en, ftrengere für eine fjersensE^ärtigfeit, bie vov bem (5efefe« 
bud] ftraflos bleibt. 

2>iefe mit gans neuer Ceibenfd^aft ermad^te SeE^nfud^t nad? 
ber bßl]cvcn (ßered^tigfeit fonnte aber E^ienieben feine 3e« 
friebigung finben. 2>ie (Sered^tigfeitsliebe alten Stils fonnte 
man fid) Dermirflid^t benfen: ein Staat, in bem 3ebem fein 
Hed^t mürbe nad^ ^en befteE^enben (ßefefeen, mar pon bem 
tE^atfäd^lid? ejiftierenben nod\ n\d]t burd^ XDelten getrennt. 
5lber mit iE^m mar bie neue (5ered)tigfeitsliebe nodj nid^t im 
(Seringften befriebigt, betm fie forberte (ßered^tigfeit nadj ^cm 
(ßeifte. 2>er Heid^e, ber fein (Eigentum gans gefefemäfeig er- 
morben E^at, mag Diel fd^led^ter fein als ber arme Casarus, 
ber oE^ne irgenb eines 2lnberen Sd^ulb im filenb jammert; unb 
meld^er Staat fann E^ier 2llles ausgleid^en? 
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Tibet Ci^riftus felbft vexwies \dion auf bie 2(u5gleid?uttg 
im 3cnfeit5. €r felbft crsäf^Itc jene parabel oom reid^en 
TXlann unb armen Casarus; er felbft Ejing ben £rmaE?nungen 
ber Bergpredigt Perf^eigungeii für ben fjimmel an. Unb je 
mel^r eine Seele nad? (ßered^tigfeit I^ungerte unb bürftete, befto 
leiöenfd^aftlid^er Hämmerte fie fid) an jene 3^^^ ^^^^ Vergeltung 
im 3enfeit5 an. So f^at nod? (ßerEjart fjauptmann in feinen 
„IDebern" ben ftrengen, ef^renfeften, tief gläubigen alten IDeber 
fjilfe fpred^en laffen: „Snt was Ejätte 'xd\ t>enn f^ier gefeffen 
unb t)en Sd^emel getreten piersig unb meEjr 3öljre? unö Ejätte 
rul^ig 5ugefeEjn, wie öer bort Grüben in fjoffart unb 5d?«>elgerei 
lebt — unb (ßolt) mad?t aus meinem junger unt) Kummer. 
5ür u?a5 t>enn? IDeil id? eine fjoffimng }:iabe, 3<^ ^<^^<^ 
tt)a5 in afler ber Xlot Du Ejaft Ejier deinen Ceil — id? brüben 
in jener IDelt: t>as iiab id? gebadet!" Unb fo flingt Ejier aus 
t)er d^riftlid^en 5öffung t)ie alte unftiflbare Sel^nfud^t nad? €r« 
füflung ber eigenen 5orberung, nadt CoEjn, nad^ Had?e Ijeraus; 
bie Sanftmut ift pergeffen, aber lebendig blieb bas Perlangen 
nad? geredeter 2(u5gleid?ung. 

Zniflionen erfüllt nod? Ijeute biefes Dertrauen auf eine 
21u5gleid^ung im fjimmel. 2(ber aud^ auf fold^e Kreife, bie 
t)em religiöfen Dogma untreu gett>orben finb, u?irft es in merF« 
tt)ürbiger Umbildung nad\. 

Tiis bie 2(ufflärung t)er legten 5U?ei 3cif?rf^unberte 5U einer 
fritifd^en Verarbeitung ber überlieferten (ßlaubensfäfee fd^ritt, 
iiat fie faum einen PÖHig umgefto^en, aber aud^ faum einen 
unberül^rt gelaffen. Der (ßlaube an fjimmel unb ^öfle erfd^ien 
Caufenben mit ber neuen IDeltanfd^auung, gerade andi mit 
t)em neugeujonnenen (ßottesbilb nid^t pereinbar; nn'b öamit 
fiel bie uralte 5orm ber 2(usgleid7ung , tpie fie t)ie 
parabel pon Casarus predigte. 2Iber t)ie 3^^^ ^^^ ^us^ 
gleid^ung felbft woüte man nid^t aufgeben, 3U einer f^err« 
fd^enben Ungered^tigfeit fid? nid^t befennen. TXlan leierte, bie 
Cugenb fei an fid? (ßlücf, bie Sd^Ied^tigfeit an fid? Unglücf, 
unb fefete, n^as fonft „ (ßlücf " unt) „Unglüd" tjeigt, als äuger» 
lid^e S^ilciaien bei Seite — eine 2(nfd^auung, t)ie bem Healisnuis 
ber biblifd^en Stellen fd^roff u^iberfprad?. 0t)er man be* 
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bauptctc, für alle 2Tlcnfd]cu fei bie Summe von (5IücF unö Un» 
ßlücf fd^on auf Cröen annäf^ern^ gleid?. Sold^e Säfee founlen 
nooljl pbilofopben auffteflen, bie fid? felbft 3U einer (Bering* 
fd)äftung irbifd^er (ßüter burd^gerungen Ejatten. 2(ber modalen 
fie (ßolö unt) 0rt)en5bant) oerad^ten — £in (ßut bleibt itjnen 
unfd^äftbar: t)er Hul^m. Houffeau mod^te fid? in ntoöemer 
21ad?al^mung ber alten Cynifer gefallen — feine Unfterblid^feit 
aufsugeben lag t)em Peräd^ter von (ßolt) unt) Silber fern. Unb 
fo erleben w\v bcnn öas merfrt>ürbige Sd^aufpiel, öaß in öiefem 
€inen punft bic 2IufHärer 5U ber 3t)ee t)er jenfeitigen ^us* 
gleid^ung 5urüdfel^ren. 5ür t)en Huf unö Huf^m bes Sterb* 
Iid>en leljren aud? fie t)ie Vergeltung unt) ^usgleid^ung im 
3enfeit5. €5 ift freilid? nid^t bas metapf^Yfifd?^ ^en\e'its, fonbem 
^a5 I^iftorifd^e, n)o erfüllt u)irb, u?a5 l^ier oerfäumt u?art). 2(u5 
tiefer 2lnfd]auung tjeraus «>irb erft feit biefer §cit ein Sai^ 
Dogma, unerfd^ütterlid^er (ßlaubensfafe, ber pereinselt natürlidy 
fd?on piel frül^er aufgetaud^t wav: b'xe Cetjre von t)er (ße* 
red)tigfeit t)er Had^«>elt. 

IPie begeiftert unb begeifternb fpredien jene 2Tlänner von 
t»iefer (ßeredjttgf eit ! 2(ud^ il^r ^ers dürftet unb l^ungert öanad^ : 
fmt) es t>odi öiefe felben jefet fo oft perböt^nten 2lufflärer, bereu 
IDirfen alle 5ortfd^ritte ber fosialen unt) politifd^en (ßeredjtig* 
feit unferer §eit erft ermöglid^t tjat. (£5 befeligt pe, Tillen, bie 
fie lieben, bie Danfbarfeit ber ZTad^u^elt, 2lllen t)ie il^nen perab» 
fd^euensujert fd^einen, il^ren 5lud^ 3U perfünben. Die 3t)vüen» 
bid^ter lel^nen \xdi an bas Brunnenl^aupt unb fd^märmen für 
ben u?ol^ltl:|ätigen ITIann, ber biefe Quelle eingefaßt unb beffen 
Hamen ber :Qirte lobpreifenb 3ur 5löte fingt, u)äl^renb baneben 
serftörte Säulen eines Criumpljbogens, t>em graufamen Eroberer 
nid\i länger gel^orfam, feinen flud>bebecften ZTanten per« 
fd7U>eigen: „Derfunfen unb pergeffen — bas ift bes Sängers 
5lud)". lln"!) feurig ruft ^erber: 

,,€s ift eine alte, emige BcmcrFung, ba§ bie tpürbigften €rlcu(^ter 
m\t> Bcfferer ber IDelt iiid^t fogleid? tptrften, oft lebenslang pcrfannt 
witrben, nnb nad^ 3al|rl^unbcrten blicfte erft il^r Hul^m l^erpor. 
lüaruni? il^re (Sebanfen» ober (Empftnbungsfpl^äre mar bem 3<Jl?r* 
i^unbcrte 5U fern unb 3U l^od?. ,,Was will biefer Steinflump fagen?" 



— 257 — 

fagten fte 3um^u§ bei* 3ilb faule (bcnu böt^er b"i<iwf langte il^r Blicf 
nic^t) unb bemarfen bas arme Pojiament (nid^t bie Bilbfäule, an bie 
tt^re Bianö voü Sc^mu^ nid^t reid^te) mit Kot. ttad? Ja^rl^unberten, 
t>a gellerer (Eag mar, rücfte bie ZTatur aus bem ttebel, nrib nun 
Seigte ftd?, ba% im Dunfeln and} bamals fd?on mandjes gemirh t^atte 
unb befferer geit pia^ machte. Uberljaupt u?ar nie ein mal^rer (5e« 
banfe unb eine gute (Empftnbung üerloren/' 

IDoI^I fcl^ltc es aud? bamals nid)l an ^w^^ifl^tn. Ccfftng 
fprad^ CS, burd^ eigene €rfal^rungen fd^merslid) belel^rl, aus, 
wie leidet bie IDaf^rl^eit 3U unterbrüden fei. Tibet man glaubte 
es ilim rxidit Unermüblid? feiern Did^ter unt) Künftler, Staats* 
männer unb 5^Ibl^erren bie 5ufünftige (ßered^tigfeit unb fudjen 
mit il^rem Bilb bie unbanfbare (Seqenwaxt 3U befd^ämen; unb 
voxe triumpl^iert platen über afle (5egnerfd?aft! 

„€iner £an>ine üergleid? td? bm Did?ter, es wäi^t ja ber ^einb felbft 
Hafc^ il^n weiter; es Fommt eine gerechtere §eit." 

IDürben Tille aud) l^eute nod) bie „gered)tere §e'\t" rüf^men? 
platen gerabe — u)ürbe er sufrieben fein mit bem Urteil, ^a^ 
„eine 5tau pon a>unberbarem (Slans, bfe ZTad^melt, biefe oberftc 
3nftan5'' (wie S^- ^h- i^ifd)er reimte) an feinem l^unbertften 
(ßeburfstag gefällt liat? TXiarx barf es besu^eifeln. Tlbev 
piefleid^t u)ürben jene Cobrebner ber Viad\welt eru)ibern, bies 
fei eben nod\ nid^t bie redete §e\t, wnt^en uns mit ZTatl^xin 
bem IDeifen auf einen meiferen ZHann pertröften, ber über 
taufenb, taufenb 3^^^^ ^"f ^^^ Hid^terftuf^I fifeen tt)irb . . . 

€s mag fein. 2lber id\ fürd^te, ber Zfiann ber (ßered^tigfeit 
fann aud? ^a feinen prosefe perlieren. 

Cangfqm, 5d?ritt für 5d?ritt Ijat ber Zweifel an ^aum 
gea>onnen. Suerft wavf man bie 5i^age auf, wie viele von 
^en sal^Hofcn 'Kläqevn K>enn überf^aupt 2Iusfid)t l^ätten, por "öas 
Sornm biefcr oberften 3"ft<^"3 ^^ gelangen. „Unb l^at felbft 
bie (ßefd^id^te, bie unbefangene Had^ujelt niemals geirrt?" 
lägt C. Ciecf einen ber Unterrebner in feiner „Dittoria 2(cco-- 
rombona" (\840) fragen. „3<^/ wenn biefe fogenannte Sufunft 
nidit serftreut unb pergcßlid) u?äre ! Sie pergigt aud? nur allsu 
oft an ^en neuen 5d)äfeen, was fie frül^er fd)on an 3wrpelen 

Xüeyev, Deutf*c Cbarafterc. 17 
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bcfafe; bas Itcucrc ift \b,v oft nur bas Bcffcrc, ipcil bic poIitur 
t)ic frifd^erc ift, unb t)as maffipc (5oI^ poriger Cagc pon 
Staub unfcnntlid? gemad^t murbc." £in halbes 2TÜcnfd?en' 
alter fpäter (^85^) brücft fid) IDilibalb ^Ucris im „3fegrimnt" 
nod> erl)cblid) pcffintiftifd)er aus. ,,2Iuf öen 5d)lad)tfelbcrn ift 
jcbcre Capfcrc ein König — rpenn bie Sonne gerabe auf ben 
Sied fd)eint, wo er fäntpft. IDenn es ba ^unfel ift, mag er 
vo'xe ein f^erfules geftritten liabcn, feine rjelbenttjaten iperöen 
eingerollt in bie ITIaffe bes (ßefd^el^enen. Der 0bergeneral 
freut fid), je u)eniger er 3U berid^ten, öie (ßefd^id^te, an bie 
u)ir fo gern appellieren, je a>eniger Itamen fie 3U nennen I^at. 
ZHan fann ein (Sott ber Sd^Iad^ten gemefen fein, man mirö 
nid^t genannt, man ift pergeffen, wenn ber Kommanbierenbe 
einen anderen begünftigen u>ill, pielleid^t fogar, u>enn eine 
0rbonnan3 unferen Hamen periped^felt bat Was gefd]iel)t, 
ift ein großes Cottofpiel; ber ben Keffer siebt, beigt ein 
(Benins. IDeld^er ZXame oben auf jd^mimmt , eingetragen in 
bie Bulletins, in ^en S^itungen öurd? bie IDelt fd]u?immenb, 
bi^ et 3um Stern ober 2T(eteor mirb, t>a5 bie (5efd^id)te für 
bie Had^ipelt per3eid?net, bas ift alles, alles ein reiner — reiner 
Zufall." äl^nlid^e ^Irgumente l^atte freilid) fd^on bunbertfünfsig 
3abre frül^er Smift in feinem „(ßulliper" gegen ^en (5lauben 
an bie (ßered^tigfeit ber IDeItgefd)id)te geltenb gemadjt (was 
I^atte er nidit perfpottet?), aber feitbem u?ar biefer eben erft 
red^t 3um Dogma ber gebilbeten IDelt geu?orben unb forberte 
neue Angriffe beraus. 

Das Bebenfen, ob t)enn wobil alle, bie es perbienten, por 
bie l^ödifte 3nftan3 gelangten, fteigert fid] balb 3u ber ent* 
fd^iebenen Bel^auptung, nur bie IDenigften, nur bie ©lücF» 
lid]ften — ober Hücffid)t5lofeften fämen in bie Cage, bie (5e* 
red^tigfeit ber ZXad^melt 3U erproben. „Der Itad^rul^m," fd)rieb 
(\876) ber meland^olifd^e (5enfer pl^ilofopb 2lmiel, „läuft 
^enen nid\t nadi, bie fid) Por ibm fürd^ten. €r madit pd) 
über bie per3Ücften unb el^rfürd^tigen Ciebliaber luftig, bie feine 
(ßunftbeseugungen perbienen, ol^ne fie ifyn 3U entreißen. Das 
publifum giebt fid] nur ben (Talenten fyn, bie fül^n unt> ge» 
bieterifd), unternebmenb unb gefd^icft finb. ^In bie Befd^eiben* 
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Ejcit ijlaubt es nxd^i, es liäit ftc nur für eine (5rimafft? öer 
Unfäl^igfcit. Das golöene Bud) cntl^ält öic waliven (Senxes 
nur 5um Cdl; es nennt nur bic, t)ie betrugt in bas Heid? 
^es ^^ul^mes eingebrod^en finb/' 

IDie man aus öicfcn IDorten bie Klage eines ängftlid^en, 
unentfd^Ioffenen (ßemütl^s l]erausi>ört, ^as t)en Eintritt in bie 
Unfterblid^feit l^ei§ begef^rt unb 3U perfäumen fürd)tet, fo fpridit 
md}t minber öeutlid^ eine leibenfd^aftlid^e Begierde naii fort* 
t)auernt)er IDirfung, nad? unaufl^örlid^er, immer gefteigerter 
2Inerfennung aus ben (ßeftänbniffen, t)ie Sola in t)em für 
feine eigene Hatur am meiften auffd^Iugreid^en IDerfe, in 
„L'oeuvre" (\886), feinen 2)oppeIgänger 5anbo5 mad^en lä^t. 
„VOc'x^ man es ^enn? Wäre es nid^t olelleid^t beffer, unbefannt 5U 
leben unb 3U fterben? IPie mären rr>ir betrogen, wenn biefer 
Künftlerrut^m fo u?enig e^iftieren rr>ürbe, wie bas parabies aus 
bem Kated^ismus, über öas fid) nun fd^on öie Kinber luftig 
mad>en. 2ln (5ott glauben rr>ir nid)t mel^r, aber an unfere 
Unfterblid^feit . . . 3ammeroofl!" Unb t>ann n?ieöer: „Das 
treibt mir mand^es Züal falten 2Ingftfd^n?eig aus . . . f^aft tm 
^etm nie baran gebadet, bag bie Had)u?elt oielIeid)t gar nid^t 
t)ie mafellofe 2^ed]tsfpenöerin ift, von ber rr>ir träumen? 2TJan 
tröftet T\d> über Beleidigung, über Beftreitung, man red^net 
auf bie Billigfeit ber fünftigen 3^^^^iitt^^r*^ / ^^^ ^^^ (ßläu« 
bige ^as filenb biefer €rbe erträgt im feften (ßlauben an ein 
anberes £eben, wo ^e^ev nad\ Derbienft gelot^nt mirb. Un^ 
wenn es nun für ^en Künftler fo wenig ein parabies geben 
ujürbe, u>ie für ^en Katl^olifen, a>enn bie fünftigen (ßenerationen 
fxdl wie bie S^tgenoffen irren, in ber Derftänbnislopgfeit be* 
i^arren, ^en ftarfen IDerfen bie fleinen netten ZTid^tigfeiten oor« 
sieben . . . 5d)Iie6Iid^ fann es fel^r a>oI^I fo ftef^en. €s giebt 
gel)eiligte Beu?unberungen, bie nid^t 3ir>ei ^efler wevt finb . ♦ . 
Pielleid>t gebort bie Unfterblid?feit nur bem pf^iliftröfen 
ZHittelmafe . . /' 

Sie u)iberfpred)en fid) in d^arafteriftifd^er IDeife: ber sarte 
<ßrübler meint, nur ber (5eu)altsmenfd^ erzwinge t>en (Eintritt 
por bas Tribunal ber rtad^u>elt; ber robufte 2kbeiter benft, 
gerabe bie Kraft fönne ausgefd^Ioffen fein. ^Iber beibe 

17* 
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5tt>cifcln glcid^mäfeig, ob jene „S^an von n)unöerbarcm (ßlans" 
alle ^ppeüanten toerbe 3U I^ören befommen — unt) bos wäre 
^od\ bie erfte Porausfefeung für il^re ausgleid^enbe (ßered^tig- 
feil. Unt) nur n)enige 3al^re fpäter, fo fprid^t ein 2(nberer 
beftimml aus, n^as fie iaqent> meinen, unb meEjr nod?: „3<i? 
glaube", fd)reibt(\889) ^natole 5i^ance, „ba§ bie ZTad^u^elt in 
itjren 5d)Iü[fen nxd\t unfel^Ibar ift. Unt) mein (ßrunb, bas 5U 
glauben, ift öer, bafe bie 7Xad\weli ZTiemanb fonft ift als id], 
wir, 2Ti[enfd7en überl^aupt. IDir bilben bie Xladiwelt für eine 
lange Heilte von IDerfen, bie wiv fd^Ied^t fennen. Die Xladi^ 
weit liat brei Diertel von ben IDerf en ^cs 2(Itertum5 oerloren ; 
was übrig bleibt l^at fie fd^recflid? oerberben laffen. tPiffen 
UDir benn, in weldic Blande bie geiftige Crbfd^af t übergef^t, bie 
w'iv ber Sufunft oermad^en? Hel^men wiv ruijig an, ba§ 
bie, bie nad? uns fommen, uns an 3ntefligen5 übertreffen (u?u 
möglid^ ift bas ja gerabe nid^t) — ift bas ein genügenber 
(ßrunb, il^re Unfel^Ibarfeit im Doraus 5U oerfünben? IDir 
u)iffen aus Crfai^rung, ^a% felbft in S^itöltern von l^oliev Kultur 
bie rtad^melt nid^t immer geredet ift. . . . IHabame Holanb 
fd^rieb in bem (ßefängnis, bas fie (a>ie fie u^ufete) nxd\t per« 
laffen follte, itjre 2Ti[emoiren. ZlTit il^rer männlid^en X7anb 
fd)rieb fie auf bie erfte Seite bie IDorte „Prüfung an bie 
unparteiifd^e Xlad\weW. Die ZXad^u?eIt I^at if^r, nadi einem 
3öl^rl^unbert, nod^ feinen anberen Befd^eib gegeben, als ein 
u>iberfpred)enbes (5emurmel von Cob unb CabeL IDie nait> 
UDar bod^ bie 2Tiufe ber (ßironbins, an unfere IDeisI^eit unb an 
unfere 3ifligfeit 5U glauben!" Unb er fügt eine reid?e 
Blütenlefe von Beifpielen binsu, bie bartl^un, t>a% ^as Urteil 
ber rtad^n^elt nie abfd^liegenb, unb oft in allen Stabien un* 
geredet ift. 

3d7 fülire biefe Stellen nur an, um bie allgemeine €nt* 
tt>i(f elung unb bie sunel^menbe Derfd^ärfung i>es 5a>eifels an 
ber (ßered)tigfeit ber ZXad?u?eIt burd] fie 5U peranfd^aulid^en. 
£5 liegen fid^ il^nen natürlid^ mand^e Stimmen sugefellen, 
frül^ere unb fpätere, gemäßigtere unb beftimmtere; ber ganse 
(5ang ber (Erfd^ütterung jenes Dogmas aber u?irb, a>ic id) 
glaube, burd) unfere 2Iusa>al^l sutreffenb gefennseid^net. 3*^ 
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iiabe jte in einem Sexttanm von metjr als lefyi 3atjrcn, feit 
id\ juerft meine eigenen 3et)enfen aufsujeid^nen begann, für 
liefen Sö^^rfg^fcimmelt unöjte nun porausgefd^icft, öamit esnid^t 
5u fefeerifd? ober parabo^ erfd^eine, toenn id? nun mit meiner 
eigenen ZHeinung Ejerporjutreten u)age. 3d7 fteEje u^enigftens, 
wie man fielet, nid\i allem t)a, menn xdi bie UnfeEjIbarfeit t)er 
rid^lenben ZTad^u^elt nid?t bIo§ besmeifle, fonbem geraöesu 
läugne. Unb id) l^offe ant 5d)Iu§ 3U seigen, t)a§ es aud? nidjt 
(n)ie Piele suerft ausrufen n^erben) ein „fd^u)eres Unred^t" ift, 
an jener „tröftlid^en 3nvev[xd\V' 3U rütteln. XTüv fdjeint jener 
Safe, t)er fiinselne fidler oft getröftet hiat, bennod) piel meEjr 
Sd^aben ju ftiften als ZTufeen; unb jebenfafls barf er 3U öen 
„großen Croftgrünben bes Cebens" nur ^ann gesäl^It u)ert)en, 
ir>enn er voalit ift. 

prüfen wxt xfyx nun, fo ergiebt pd? als erfte Sd^irierigfeit 
bie pon uns fd^on einmal berül^rte: weldie ZTad^u^elt ift benn 
gemeint? Denn es folgen ja öod? bem ZHann ober t)em IDerf, 
bas ,,de papa male informato ad papam melius informandum" 
appelliert, nid^t blofe £ine (ßeneration, fonbern saB^flofe. IDie 
piele „yiad)ipelten" finb ins (ßrab gefunfen, feit t)er Kampf 
um Caefar unb Brutus begann, unö bod^ rutjt er aud? l^eut 
nid)t. Die „perfannten ©enies" öenfen wohii por aflem an 
t)ie Ceute, bie reuig if^rem Sarge folgen wetzen; mxb t)ie 
„perfannten (5enies" baben Por aflem t)er rtad^u>elt it^ren 
guten Huf gefd^affen. 2(ber bie erfte Generation t)er Über« 
lebenden pflegt feiten bas Urteil ber ITIitu^elt fo rafd) 3U be* 
rid)tigen. Dem Sarg fjeinrid) fjeines folgten fed^s bis fieben 
perfonen, bem ITIuffets piefleid^t piei^ig; unb um t)ie Ceidje 
f^enri TXlnvqevs, t)es Derfaffers ber „Vie de boheme" drängten fid^ 
fjunberte. IDar bamit entfdjieben, t>a% bies liebensujüröige 
f leine Calent fortan mel^r gelten foflte als jene (5enies? 3m 
(ßegenteil eru)ecfte gerade biefer (ßegenfafe in t)en nad^benf« 
lid^ften 3eobad^tern t)er Se'xt, in ben Brübem (ßoncourt, lebB^afte 
Unruhe über t)ie (5ered?tigfeit biefer „erften Xlad\we\V\ Uxxb 
mit Hed)t. IDie fel^r ift gerabe pe Pon bem perfönlid:)en (£in* 
^nxd bes Derftorbenen abf^ängig, Pon feiner Ciebensujürbigfeit 
ober Unausfteljlidjfeit, feiner ^efd^eibenEjeit ober 2Inma§ung; 



— 262 — 

mehit aber nodi, oiel melit von feinem Tins^aug, (Ein traaifd^cr 
Cot) cviiebi ben Dafynqeganqcnen voe'ii über feine ir>irflid]e 
Bedeutung; mir liab^n es an (Ebeobor Körner, piefleid?t aucf) 
an ^Inbreas f^ofer, am feltfamften an Sanb, bem 2Tlöröer 
Kofeebues, erlebt. Stirbt öer f|elb auf t)er fjöl^e feiner £rfoIge, 
ipie Hafael, 5d)ifler, 2T(05art — toie oiel glänsenöer lebt er 
fort als bie, toeld^en öie gütige parse ein langes 5infen nidjt 
erfparte, (Cornelius, Klopftorf ober gar fjölberlin unt> Cenau! 
llnb nidtt nur ber (ßlans bes rtad^rutjms I^ängt oon bem 5lb« 
gang oon biefer irbifd^en Bül^ne oielfad? ab — andi feine ganse 
5ärbung. 2Iuf t)ie ZTad^ricbt oon IDallenfteins Cobe fd^rieb 
Hid)elieu {idi citiere einen 2Iuffafe oon C. 3amberger): „^cv gute 
ober ber fdjled^te Huf I^ängt ab oon t)er lefeten periobe bes 
Cebens, bas (5ute unb bas 5d^Ied)te überträgt fid^ auf bie 
Had?u>elt, unb bie 3osl^eit ber 2TJenfd)en mad^t, ba§ fie el)er 
t^as eine als bas anbere glauben". Don liefen Säßen ift 
jeber prebigerl^aft übertrieben, feiner aber gans falfd). Das 
Dolf liebt oor allen feine „lefeten f^elben" unt) perflärt bie 
mit einem oft unoerbienten Hul^m, an beren 5arg eine fter* 
benb^ rtation als Ceibgenoffe ftel^t, ben lefeten König ber 
TXlamen wie einft ben legten f^errfd^er bes ungeteilten jübifd?en 
Heid^es; aber n^aren bie Stifter t)es Heid^es nid)t größer als 
Salomo unb 3oabbiI? 

Dennod? aber u>ürbe id? für meinen Ceil 3U biefer „erften 
rtad?u>elt" nod? am erften ^iitrauen hiahen. Denn fie l^at oor 
aüisn fpäteren unfd^äfebare Dinge poraus; insbefonbere bie 
genauere Kenntnis ber Umgebung, bie lebendige ^Infd^auung 
ber perfönlid^feit. IDie oiele 2Tlenfd^en, bas a>iffen ipir alle, 
u)erben überl^aupt aus iljren Sd^riften unb Cl^aten unsulänglid? 
beurteilt, u?eil nur il^re eigenartige 3nbipibualität einen Sd^Iüffel 
5U il^rer 2Irt 3U I^anbeln giebt! Don Cagarbe perfid^ert feine 
^iograpl^in, wex ibin fennen gelernt tjabe, fei pon feiner milben 
fjerslid^feit überrafd^t geu?efen; nad^ feinen Briefen unb 
Büdnern l^abe 3eber einen perbitterten ZHenfd^enfeinb eru>artet. 
3ft biefe €rgän3ung, bie bie lebenbe perfönlid^feit ^en über» 
lebenben IDerfen bietet, burd) irgenb etwas 3U erfefeen? 3d^ 
getraue mid^ faum, über einen 2lutor 3U urteilen, el^ id^ nid^t 
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iDcnigftens fein ^ilö ge|ci>cn i>abc; unb toas ift öas befte ^ilb 
neben öem 2TJen|d)en felbft! 

0benein giebt es Perioden — unö n)ir leben in einer 
foId]en — in t>enm 3et)er oöer öod^ red)t Diele ftd^ faft mit 
^ebad^l fd^rr>er oerftänblid) mad^en. Die allsu perfönlid^e, 
aflsu eigenfinnig originelle 2Ltt öer Sufeerung erfd^n?ert öen 
5ernerftebent)en bas Begreifen. „3" fünfsig 3al^ren", fagt ein 
Kritifer von öem Sänge Bourgets, „ipirt) öer Stil t)er (5on* 
court nur nod\ von Spesialiften oerftanben toerben. IDas 
liegt baran? fönnen ^ie Cl^eoretifer ber ,,decadence'* antworten. 
3ft öenn öos öie 2Iufgabe öes Sd^rifftellers, fid^ als immer* 
iräl^renber Kanbibat vov öem allgemeinen Stintmred^te ber 
3al|rl^unberte aufsujtellen?" 3<i? ^i" getoig gern bereit, 3U 
anttoorteni bafe eine fräftige £inn?irfung auf bie Seit mel^r 
gilt; aber gerade a>em ^ie oerfagt blieb, gerade öer 
pflegt ^od) auf bie 2lnerfennung öer Had^melt ^Infprud? 3U 
erl^eben. Unt) fielet es nid^t fd^limm um alle öie Dielen, 
bie il^re Sad^e oor ber Sufunft nid^t otjne Dolmetfd? führen 
fönnen? 

rtun I^ängt es aber aud? nodi von ber Cebens* ober 
^Irbeitsbauer eines großen ZHannes ab, wdiie (ßeneration 
feinem Sarge folgt. tPem fold^e S<^\t unb Kraft gegönnt 
war, wie unferem Kaifer IDiKielm, wie (ßoett^e ober Ceopolb 
üon Hanfe, ber erlebt bie Xlad)wdt nodf felber. Die erfte 
(ßeneration mit il^rer 3efangent^eit ift bal^ingegangen unb eine 
neue blül^t, t)ie mit größerer Unabl^ängigfeit bie lebendige 2lnfd^au* 
ung perbinbet. Das ift ^enn freilid) ein befonbers günftiger 5cill; 
aber eben barum aud^ ein pripileg, bas bie u)eniger £ang* 
lebigen in unoerbienten ZTad^teil fefet. Dann aber ift 5U be* 
benfen, bag a>ie bie il^n umgebende IHitu^elt fo aud? bos Ceben 
bes (Sreifes felbft mel^rere 2Ti[enfd)enalter umfpannt. 2lls 
(Soetl^e ftarb, begann man ben 5öuft 3U oerfteEjen; für (ßöfe 
unt) IDertl^er aber l>atte jene S^xt längft nid^t meEjr ^as 
f^ersensperftänbnis frül^erer perioben. Dem gansen (ßoetl^e 
fint) fpätere Seiten el^er geredet geujorben ; einseinen IDerf en — 
außer eben t)em 5ciuft, feinem £ebensu)erf — unö einseinen 
pbafen bes llnr>ergleid)lid?en I^at pielleid^t feine €pod^e fo fei^r 
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wie t)ic it^rcs fititftel^cns (ßcrcd^ttgfcit 5U teil wetzen (äffen. 
Zflandie S^itgenoffen toie Sdt'iüex, IDilbelm pon fjumbölbt, 
5riebrid7 Sd^Iegel finb aber aud^ in il^rer (Erfaffung bea 
ganzen (ßoetl^e faum übertroffen toorben. 5i^^ind), es toaren 
in getoiffem Sinne (rr>enn aixdi nur fo) fongeniale Haturen. 
2Iber wo liegt eine XPai^rfd^einlidjfeit bafür, ba§ mit bem 
5eitlid^en 2Ibftanb von eines großen TXlanncs Ceben t)ie fon« 
genialen ZTaturen Ijäufiger toerben? 

5reiHd?, a\xd\ bas hiai man bel^auptet, jebe t|eroorragenbe 
firfd^einung fei ein Dorläufer, gel^öre ber Sufunft meEjr an 
als t)er (ßegentoart, unb n)erbe besljalb Pon il:|r beffer per* 
ftanben; äl^nlid^ fprid^t ja fd^on fjerber an ber pon uns an* 
gerufenen Stefle, £5 f lingt f d^ön ; aber in IDirf lid^f eit finb gerabe 
bie (5rö§ten nid^t blofe Dorläufer geipefen, fonbern au'd^ felbft bie 
Dollenber. Was 5n^brid? II» in Htjeinsberg anfünbigte, bos 
i>at er aud^ felbft gefd^affen. „Dorläufer" ! wet f^at nid)t alles 
bafür gegolten! XPie oft maren es arme (5efeIIen, bie por 
bem I^eranmarfd)ierenben f^cer nur eben fo poranliefen ww bie 
Sd^ufterjungen Por ber IDad^tparabe. Dann rürfte bas £(eer 
in bie 5^ftung ein — unb fie foflten il^m Quartier gemad^t 
baben! „So fd^reiben, wk f^amatm", urteilte Cid^tenberg, „ift 
und^riftlid? gegen bie Had^u^elt; benn nun u)erben neibifdje 
IDortflauber mand^e fpäteren (Erfinbungen fd)on in biefen 
5d?riften finben woüen, obgleid^ ber ebrlid^e 2Tlann mit feiner 
Silbe baran gebadet hiat.^' Wie piel ift auf fold^e IDeife in 
(ßiorbano ^runo, in piele poütifd^e Sd^riftftefler Ijinein ge* 
beutet ujorben! IDarb man il^nen baburd? geredet? oft fo 
a>enig, wie bas Volt, bas bem „Doftor 2(flu)iffenb" bes 
Vflävdiens auf feine ^iiföttsfunbe l^in suläuft. Daneben giebt 
es aber natürlid) and\ wixflidie Porläufer, Bal^nbred^er, pioniere 
einer neuen 5<^it. <5ewi^ fefeen fie fid^ ber Derfleinerung itjrer 
^eitgenoffen befonbers leidet aus — aber eine übertreibenbe 
Dergrögerung bei ber Xladiweli mag eine (£ntfd)äbigung 
l^eigen, (ßered^tigf eit ift fie bod) nid^t. Sold? ein Dorbereiter 
u?ar Koni^ 5n^brid? XPill^elm I. Den lange perfannten 5ürften 
I?at man nadi (Earlvles Dorbilb hiodi aufs Sd^ilb geI:joben, 
immer I^öf^er — bis sulefet ber Derfud?, bie Ungered^tigfeit 
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früherer Seiten gut 3u madjen, 5ur fd^Kmmeren Uugered^tigfeit 
gegen feinen großen SoEjn ausfd^Iug. (ßeraöe eine S^it, voxe 
^ie unfere, bie auf Originalität fo großes (Sewidit legt, ift 
immer in (ßefal^r, t)en ^Teuerer 3U hiodi 3U fteflen, öen 
Pollenöer 5U unterfd^ä^en. U\it> fo fetten xoit eine Bürgfd^aft 
für einen geredet abwägenden Sptudi öer Had^toelt aud? 
ba nidit, wo es fid) um öieDorläufer fommenöer fipod^en l^anbelt. 

befragen u?ir bod? unfere eigene (Erfaf^rung. 3p u^irflid? 
unfer (efetes Urteil über eine ^efanntfdjaft immer öas rid^tigfte? 
3ft öer lefete €inörucf notu>enbig öer, öer uns fein IDefen am 
beften offenbart? Selien w\v von ungünftigen ^ufäflen gan5 
ab — es bleibt t>od\ immer öie IDai^rfd^einlid^feit, baß er unt) 
id^ perfd^iebene IDege ber £ntu>ide(ung gingen unb wir uns 
baber jefet mißDerftei>en, u)äl^renb wit uns am 2Iusgangspunft 
fo gut oerftanben. IDie trefflid? u)ußten fid? f^erber unb (ßoetI|e 
in Straßburg jeber in t)es 2(nt)eren innerftes IDefen ein« 
5uf üblen; unb fpäter? — 

Dennod) bleibt man babei: wolil fönne bas Urteil öer 
Xladiwelt sunäd^ft unrid^tig fein; aber in fortfd^reitenber 
Befferung fomme es ber IDaf^rl^eit immer naiver. UTan fül^rt 
2(naIogien an, bie a>enig beipeifen. 2(lle ujiffenfd^aftlid^e 2Irbeit 
gelange nur burd) fd)«>anfenbe 2(nnätjerungen unt) (Entfernungen 
llinburd? 5U möglid>ft großer IDal^rl^eit. Woiil — aber bie 
n^iffenfd^aftlid^e ^Irbeit }:iat es immer mit bemfelben bleibenden 
0bjeft 5U tl)un, rr>äl^renb bie perfönlid^feit ber Xladiwelt ent* 
fd>n?inbet. Die Urteile ber £ebent>en mögen wie bie öer 5orfd7er 
immer bid^ter an bie 0bjeftiDität I^eranfommen; öem Coten 
gegenüber aber finb t)ie meiften 2TlitteI nid^t metjr anu?enbbar, 
t)ie man bei bem Cebenben braud^en fann: bauembe 3e* 
obad^tung, bireftes befragen, Dergleid? t)er Urteile genau 
unterrid^teter Kenner. Unb bann — glaubt man aud? nur in 
ber U!>iffenfd)aft felbft nod? fo unbedingt an ben ftetigen 5ort« 
fdjritt? u)erben nid^t lange perioben pöHiger Perirrung an* 
erfannt; 3. 3. oon ben riaturforfd^ern für öie periobe bev 
rtaturpi^ilof opijie ? 

2Iber meljr als bie 2InaIogie ber u)iffenfd?aftlid|en 2lrbeit 
liat bie bes (5erid7tsn?efens ben Huf ber „lefeten 3nftan3" be» 



— 266 — 

feftigl. Zflan argumentiert fo: bei allen (ßerid^ten ift t)ie fpä* 
tere 3"Pö"5 ^'^ ljöl:jere, unb genießt bie lefete öes größten 
Vertrauens; toie follte bas bei bem Cotengerid^t anders fein? 
2Tlan oergifet eben nur, baß I^ier t)ie 5ad^e bes Klägers nid?t 
Don il^m felbft gefül^rt mirb unb oon feinen 2(nn?alten mebr nodt 
als von feinen Hid)tern abl^ängig ift; man Dergißt vov allem, ba% 
öie fpätere 3^iflt^^i3 k^^^ moralifd^, intelleftuell, äftl^etifd? tief unter 
ber frül^eren ftel^en fann. tPeil rt>ir uns felbft fo gern älteren 
<£podien gegenüber als bas meife 0bergerid^t füllten, fd:>reiben 
mir bereitwillig aud? unferen Schönen unb (£nfeln weitere £r« 
l^ebung 3U — glücflid^eru)eife liaben voit ib^v Urteil nid^t immer 
in eigener Sad^e 5U erproben. Sollte u)irflid^ einer bebaupten, 
unfere geit fei in Kunftf ragen urteilsfäbiger als afle frül^er cn? 
IDie oiel Ceute leben benn f^eut, bie für einen ITIid^el ^Ingelo 
ober Beetf^ooen einen (Serid^tsbof oon pairs bilben fönntcn? 
ja aud^ nur fürlTIeifter, bie von ben größten nod^ red?t meit 
abftel^en? — 

2(11 bas geben 7Xland\e 5U unb bel^aupten bod^ bie (5e* 
red^tigfeit ber ZXad^UDelt. 5ür bie ungenauere Kenntnis, für bie 
3efangenl^eit burd? t>en fiinbrucf K>es Cebensausgangs, für bas 
5infen fogar bes gansen Hioeaus ber 3^it entfdjäbige £ins: 
ber freiere 'Slid ber Had?geborenen. Xlun fd^manfe nid^t mel^r 
bas Bilb oon ber Parteien fjaß mi^ (ßunft Deririrrt; fein 
parteiintereffe trübe mel^r bie 0bjeftioität; unb Don ber Bßl^e 
ber bal^inrollenben Seiten überfd^aue man bas ganje IDirfen 
bes ITIannes, feine 3ebingungen, feine Umgebung mit gans 
neuer ^eftimmtl^eit. 

(5e«>iß liegt i^ierin oiel IPatjrl^eit. Hur ba^ gerabe für 
bie (ßrößten jene änberungen eigentlid^ nie eintreten. U^eil 
fie immer lebenbig bleiben, bleibt il)nen gegenüber alle <5eit 
2Ti[itu>e(t. Xlodi Ejeut bauern bie Parteien fort, bie für plato 
ober für 2IriftoteIes, für (ßuelfen ober für (ßl^ibellinen, für 
(Soethie ober für Sdixüex fämpfen; unb ba% Dielfad? ein oft 
mef^r pl^iliftröfes als objeftioes Juste-milieu ber (5efd7id>t« 
fd^reibung fein Urteil in bas Cautoarm ber Crioialität taudjt: 
in geujiffem Sinn tjätten papft 2IIe^anber IlT. unb Kaifer 
5riebrid7 I. beibe red^t gel^abt, t>as fann nodi fein geredetes 
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2lhwäqer\ ibrcr Hcd:>tc bedeuten. Supiel (ßegcnfäfee geEjcn 
unocrlöfd^Ud) ^urd) t)ie IDelt, ba§ nid)t immer toieber d^araf* 
tcriftifd^c Cvpcii 3U bcgciftcrlcr Dcrcl^rung, 3U Icibenfd^aftlid^er 
^Ibirel^r bcrausforöen foHtcn. 3^^^^^ ^^^^ ^s ZTTänner t)cs 
patf^05, bc5 Ungcftüms geben, ^enen ^einrtd) pon Kleift ettt 
besaubemöes Dorbilb ift — immer 2Ti[änner t)er rul^igen Selbft* 
bel^errfd^ung, öenen er toie ein unf^eilbar franfer Körper erfd)eint. 
SiPifd^en ben Caffos unb öen ^Intonios, t)en 3ürgermeifter 
Stocfmann unt) Doftor StocFmann, öen Horas unb öen fjelmers 
toirb nie eine f rieblid^e 21usgleid^ung t>es Urteils möglid) fein ; 
fold^e Parteien aber toerben immer bauern. 2Iuf getoiffe rul^ige, 
ftifle 2Irbeiter rr>irb fid^ leidet eine 2Inerfennung aller Urteils* 
fälligen fenfen — t)ie aber hiaben jte sumeift audi fd^on bei 
Ceb5eiten geerntet. Wev tjingegen felbft ein Cemperament befifet, 
iper am Kampfe 5teube f^at unö rü(ffid)ts(os für feine Sadie 
eintritt, öer i»irb toie t)ie f^elben in U^alf^aH aud? nad^ t)em 
Cobe nod^ immer voeiicv 3U fämpf en liaben. Zlflan voxx^ fid? geipi§ 
darüber einigen, in Bismarrf , H. IDagner, Itiefefd^e, Creitfd^fe 
eine ganse ^ex^e von Cigenfd^aften ansuerfennen — über il^re 
perfönlid^ften (EigenBjeiten toirb ber Streit forgeEjen, fo lange es 
oerfd)iebene ZTaturen unb barum fubjeftioe Urteile giebt. 
ZHänner toie Cutl^er, 2Tlacd^iaoeIIi, 5n^önd? öer (5ro§e toerben 
jeber £pod?e sunt prüfftein il^rer eigenen 2(rt; öie Bedeutung 
3H)eifeIt feine an, i»as man aber fonft vorbringen mag, ift ge« 
meiniglid) für öie Urteilenben mel^r als für bie Beurteilten 
be5eid)nenb : 

Was tl^r bzn (Seift bcr geitcn l^cißt, 

Das ift im (Srunb bcr ^errcn eigner (Seift, 

3n bcnt bic gelten fid? befpiegeln. 

Da ift's benn ipal^rüd? oft ein 3ammcrl 

firiftiert etn>a B^eut ein objeftipes (ßemeinurteil über ^as 
3al^r \8^8, über bie fran3Öfifd)e Hepolution, über öie Hefor« 
mation? t>mn wiv muffen uns \:i}xter\, t)ie €inftimmigfeit ber 
engen Kreife, in ^encn jeber Pon uns lebt, für eine €in* 
ftimmigfeit ber gan3en (ßegenipart 3U Ejalten. Kann es eine 
fold^e (Einftimmigfeit überl^aupt geben, fo lange es ein König- 
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tum, eine fati^oUfd^c ober proleftantifd^e Kird^e giebt? Urib por 
allem: fo lange es Nationen giebt? IDeröen Deutfdje unb 
5ran5ofen fid? je über ben Urfprung bes Krieges pon ^870 einigen 
fönnen? (ßerabe bie größten (Ereigniffe, gerade bie mäd^tigjien 
XPerfe fordern nid?t bloß öie beftel^enben Parteien t^eraus, fonbem 
fd^affen unb erf^alten felbjl Parteien, 5d?ulen, unperfötjnbare 
(5egenfäfee; unb pon öer ©bjeftipität ber ZTad^tpelt gilt ba 
bas alte IDirtsI^ausfprüd^Iein : „freute um (ßelb, morgen um» 
fonft". Komm bu nur morgen n)ieber — bu lieft ben gleid^en 
5prud), unb fo übermorgen unb aüeCage. 

Unb nid^t einmal über bie ^ebeutung ift immer (Einigfeit 
5U ersielen. 5r^ilid), voev ftd) bas billige parabopn geftattet, 
ben 5önft für bas unbebeutenbfte IDerf (Soett^es 3U erflären 
ober 5i^iebrid7 ben (ßrogen für einen Durd^fd^nittsregenten, 
bcr bat tt)enig (Befolge ju geu)ärtigen; nur ijmt in foldjen 
5ällen frütjere Generationen aud? fd?on flug genug gen^efen. 
IDie oft finb bagegen anbere 2Ti[änner unb IDerfe in (Sefafyc 
geu)efen, gans aus bem Kreis ber Unfterblid^en aus3ufd?eiben! 
3alb nadi bem Cobe 21le^anber Pon fjumbolbts wollte ber 
fjod^mut ber „€^aften" bem „geiftreid^en plauberer" alle Be« 
beutung abfpredjen; unb ^ie 3üngften in 5rcinfreid) leugnen, 
ba§ an Doltaire irgenb etuDas 3U beu)unbern fei. ^ans Sad\5 
unb fogar ^oileau finb aus berül^mten ZHeifteni fomifd^e 
Figuren geu)orben, bis fie eine gered^tere ZXad^u^elt rettete, ber 
pielleid^t n?ieber eine ungered^tere folgen u>irb. 2luf ber an« 
beren Seite ftel:jt sumal in 2)eutfd)lanb eine reifige Sdjar 
fd^iper geuDaffneter ZlTannen alleseit bereit, um „Derfannten" 
3U ibrem Corbeer 3U tjelfen. Da rpirb bann nad?geu)iefen, ba% 
£en3 unb (ßrabbe im (5runbe bebeutenber waten als (ßoett^e 
mxb Kleift; ba u)irb ber guttjei^ige Ciberius unb ber Pon 
Cljatfraft überfd)äumenbe fjamlet ber erftaunten Xladiwelt ge* 
3eigt; um \8(X) ftanb bie beutfd^e Citeratur fel^r tief, fetjr liodi 
aber pieHeid^t 3U (ßleims ^e'xt 2ln biefen parabo^en Um* 
fet)rungen liabcn fid? n?ol^l aud? bebeutenbe HTänner beteiligt, 
n?ie Byron, ber pope über Sl^afefpeare ftellen ujoUte; aber 
3umeift bleibt bies bod) ein billiges Vergnügen fold^er £eute, 
bie nur bann fid?er finb, eine eigene 2TCeinung 3U Ijaben, wenn 



— Of 



269 — 

ft^ fie gans allein b^ben. Sie raunen uns bann wobil u)id]tig 
ins (Dbiv: „eigenllid^" biabe nxdit Stein bie Keformgefefegebung 
Preußens gefdjaffen, fonbern Sdtön; ,,eigentlid^" liabe bie 
Kunp nur unter ben praerafaeliten geblül^t, alles Spätere fei 
Verfall; ,,eigentlid)" fei ZTapoleon gar fein 5^^^^^rt gett>efen 
unb Hembranbts (5emält)e ftammen „eigentlid^" von 5^r^inanb 
^ol, fon>ie Stjafefpeares Did^tungen von Corb ^acon. 3d? 
pflege öiefe 2Tlänner ber bittigen Unupertung atter IDerte bes* 
E>alb fd7led)trt>eg bie „fiigentlid^en" 3U nennen. 2lber fie finö 
nid^t ol^ne (Einfluß. (£s giebt immer £eute, benen fo etn^as 
imponiert; es giebt immer 2Inöere, bie 5urd)t l^aben, auf einer 
peralteten 2Ueinung betroffen 5U u)erben. llnt) besl^alb fann 
felbft liefen oerfebrten Umfetjrungen einige IDirfung auf bas 
Urteil ber Xladiwcli gelingen: eine (Einfd^ränfung, bie aus 
rtero 3n?ar nxdii qk'xdi einen 2Ti[ufterregenten madit, aber bod? 
ujenigftens bas bisi>erige 3ilb als übertrieben tabelt. 3ft t>as 
nun immer ein 5ortfd?ritt ber €rfenntnis? ^ejatjt man bas — 
um fo fd^limmer! benn nad> f urser Seit ift bie IDirfung ber« 
artiger ujittfürlid^er „Hettungen'' ober „Umftürsungen" bod> 
oeru^el^t. 

Eiaben mir bamit aber nid^t felbft sugeftanben, baß ein 
feftes unb annäljernb rid^tiges ^ilb eriftieren fann, ^em ge« 
u?altfame Eingriffe auf bie Dauer nid]ts fd^aben? 

XPir geftel^en es a>irflid^ 3u; mir glauben fogar, ber 5ött 
fei gar nid\t fo feiten. Don red>t pielen biftorifd^en 5iguren 
unb großen IDerfen beftet^t tl^atfäd^lid) bei ber Had^melt ein an» 
näl^emb 5utreffenbes ^ilb; über fie l^errf d^t mirflid) ein Urteil, 
^as voit nadi menfd^lid^em 2Ti[aßftab geredet nennen bürfen. 
2lber — bann oerbanft es bie Itad^melt faft ausnaljmslos ber 
Ulitmelt jener 2TÜenfd7en unb Ceiftungen. Dann fanben bie 
Seitgenoffen einen Sprud?, an bem nid^t mel)r 3U rütteln mar. 
Dies aber, "^a^ bie ZXad^melt an bas Urteil ber (ßegenmart 
gebunben bleibt, fann aud^ ftattl^aben, mo bie (ßegenmart 
falfd) urteilte; fo ^a^ alfo aud^ nid^t in ber Crabition aus 
bem S^italter ber lebenbigen 2lnfd^auung l^er eine ^ürgfd^aft 
für bie (5ered)tigfeit ber Späteren gefunb^n merben fann. 
VOo bie rtad^melt bas Urteil beftätigt, fann es ebenfo 
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gut ung^r^d^t fein, wie wo ftc es rcDibicrt. 2{bev bie größere 
Xt>ai)rfd]emlid]feit für ein gutes Urteil bleibt bem erften Sa^^» 
Denn unter allen Umftänben ift bas Urteil ber Späteren von 
bem ber 5rüE)eren fo ftar! abi)ängig, ba% jebe 2lnberung be» 
benflid? bleibt. 

Unter allen Umftänben. X>enn Dor allem bebenfe mau 
bies <£ine, was namentlid) aud) ^Inatole Trance berebt Ejeroor« 
Ejebt: wie wir von ber Überlieferung abl^ängig finb. (£rfoIg« 
veidi oermag bie t^öl^ere 3"f*<^"5 f^f^ "i^^^ ^^ ^^^ Urteil 3u 
änbern, wo i^iv neue Ct^atfad^en oorliegen — aber ob fie biefe 
in bie fjanb befommt, liegt faft gan5 bei ber 2TlitmeIt. Piel* 
leidet mar Kratinos ein größerer 2Tleifter ber Komöbie als 
^Iriftopl^anes; aber ^as 2lltertum entfd^ieb nun einmal für 
biefen unb überlieferte uns XPerfe von ihm, nid^t von Kratinos. 
XPie f ollen mir ^a eine etmaige Ungered^tigfeit ausgleid>en? 
2Tlittelalterlid]e X>id]ter merben oon anberen gerühmt, bod^ it>re 
3)id)tungen pnb unter ber Ungunft ber geitgenoffen verloren; 
mie follen mir Bligger r>on Steinad^ 3U feinem Hed^t oer* 
B^elfen? — Vint> wie oft ift felbft ber ZXame oerf d^munben ! 
Xlid\t bto§ jene großen Crfinber ber Urseit, bereu ZXamen* 
lofigfeit Klopftod bettagte, and) Diel jüngere I^eroen ftel:^en 
mit oerbedtem (ßefid]t in ber (ßalerie ber Xt>eltgefd>id]te. 
Den mirflid^en Crfinber ^es Sd^ießpuloers fennen mir ntd^t, 
nidit ben Did^ter ber altfäd^fifd^en <£DangeliehE)armonie, unbe« 
fannt finb fo piele Sd^öpfer t|errlid>er (ßemälbe, großer Bauten ; 
über dürften unb ganse Dölfer ging oernid^tenb bie XPeltge* 
fd?id)te unb lie§ and\ nid?t ben ZXamen übrig. Die 2Tlitmett 
oertitgte bie Spuren unb oernid^tete 5ugleid) für immer jebe 
ZTTöglid^feit, ii^ren 3annfprud> auf3uE)eben. 

5o Dersmeifelt ftei)t es freilid^ nid?t all3U oft; aber ber 
(£influ§ ber 2T{itmelt oerftet^t ftd) andi ofy\e fo rabifale 2TCittel 
geltenb 3U mad^en. 3d] mill nid^t fo meit geben, mie 2lnatolc 
5rance, ber bas befannte an bie 3öiii^^^lift^n gerid^tete IDort 
„bie öffentlid^e ZTleinung mad>en Sie ja felbft, meine fjerren" 
bal^in oariiert Ejat: „3nXPalirlieit bilben bie profefforen unb bie 
(8elet|rten für fid^ gan3 allein bie gan3e Had^melt!" Hid^tig 
bleibt aber ^odi, ^a^ ber erftntalige ^Inftoß, \>en bie seitge« 
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nöffifd^e 2lujfaffung unb in il?r vov^ngsxvei^e jene 3erid)t* 
crftattcr von 53cruf gaben, für bie 5d?ir>an!ungen unb 53e» 
ipeoiungen bes Hacbrutims alleseit beftimmenb bleibt. Don ber 
5luffaffung, bie nütlebenbe (ßefd]id)t|'d)reiber, Derfaffer r>on 
ZTTcntoiren, portraitinaler ben Späteren überUefern, toirb beren 
Urteil unter allen Umftänben, betx>u§t ober unbeirußt, ans» 
geben — felbft in perioben, bie benXPert ber „ 5eitgenöfftf d^en 
Quellen" nid)t fo ftarf überfd^äfeen, u?ie nadi bes befannten 
iMftorifers 0ttofar £oren5 Klage bie neuere i)iftorifd>e 5d)ule 
es tbnt 2(ud] u:>o ipir uns gegen bas überlieferte 53ilb 
u:>ebren, mirft es nad), 5. 3. inbem es jene „Hettungen" ins 
entgegengefe^te <£rtrem überf dalagen läßt. Wo aber einmal 
eine mirflid^e 3erid>tigung gelingt, ^a oerbanfen mir fie 
u)ieber nur t>en S^itgenotfen. 2^an!e l^at ^as 53ilb 5riebrid> 
irilf^elms L pou ben 5l<^<^<^" reinigen fönnen, bie bie Derbit* 
terung feiner Cod^ter iEjm sugefügt I]atte; aber ot|ne bie l^ilfe 
anberer 5<^itgenoffen ipären bie Berid^te ber 2Tlarfgräfin Don 
^avreutb für immer in Kraft geblieben. XPas bie 2Hitrpelt 
von d^arafteriftifd^en Sügen unb 2Inefboten ausrpät|lt — benn 
aud^ bie Dollftänbigfte Sammlung etma ber 2lusfprüd^e 
5riebrid>s ^es (ßro^en bleibt bod^ tbatfäd7lid) eine ^lusmal^l — 
in ireldier Beleud^tung fie ^en f^elben seigt, meldte Kontraft- 
figuren fie ibnt gegenüber aufftellt — bas alles ntad^t uns 
abl^ängig, fo abl)ängig; ^a^ bie Späteren nur in ^en allerfeltenften 
<5lücFsfälIen ibr Urteil auf eine neue Bafts ftellen fönnen. <5exvi%, 
foldv (Slüd'sfälle fommen oor, ol^ne übrigens gerabe inmter 
für bie Betroffenen felbft (5lü(f 3U bebeuten. Der römifd^e 
Hbetor 5ronto roürbe nod^ l)eut für einen großen Hebner 
gelten, roenn nid)t leiber Stüd'e oon ben XPerfen K>es 
feiner Seit t^od^gepriefenen 2Tlannes aufgefunben tüorben 
u:>ären; bes ^Ibaelarb „Sic et Nou" tx>urbe nad^ bem Urteil 
ber <3^^itgenoffen für oiel bebeutenber gel^alten, als es fid? 
bann bargeftellt \:iat'^ bie 2(usftellung ber Silber aus ber 
,,Ca.sa Bartholdy" in unferer Hationalgallerie t^at ^em 2lnfelien 
bor „IXasarener'', bie fie fd^ufen, einen fd^meren Sd?lag 5U* 
gefügt. Unb bod) — tx>ir muffen in all fold^en Säuen unferem 
eigenen Urteil bie (£ra?ägung beigeben : mie fonnten beim aber 
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)oId?c Ceiftungcit einft fo lüirfeii? Unb bamit tt>irb felbft ba, 
lüo bos UTaterial eine griinblid^e Hcptfton bes Urteils ermög» 
Iid]t, bie 5enteii3 ber 2Tlitix>eIt t|ineinge3ogen. Der Dorber» 
ridjter fpridjt in jeber folgenben 3"P^"3 immer lüieber mit, 
ja meift B^at er bas Heferat faft allein; unb toer meiß nid?t, 
toie Dtel in jebem pro3e§ ber Heferent bebeutet? 

(Sans befonbers gefäl)rlid] lüirft babei bie ^cn ZlTenfdieiT 
eingeborene Sienbens sur Dereinfad^ung. IPer Criminalprosei'fe 
oerfolgt, bem mu§ bie Steigung ber Staatsantüalte auffallen, 
einem neu entbe(f ten Perbred?er foDiel anonyme 5d?anbtbaten 
au^upa(fen mie nur möglid); alles traut man il)m su. X>er 
fjiftorifer unb ^as Dolf als fjiftorifer mad^en es n\d\t anbcts, 
Pon n>em <£ine böfe fjanblung berid?tet ift, ben bid^tet fle sum 
ZXero um, unb alle (Slorienfd^eine umfränsen bas ^aupt ibrer 
Cieblinge. XPill man biefen proseß ber Steigerung auf ber 
CB^at beobad?ten, fo lefe man imr einige geeignete 2(rtifel in 
bem 2Ti[onumentaImerf ber 2(IIgemeinen Deutfd^en Biograpbie: 
wie t>a für bie entsü(f ten Cobrebner s- ^- fjebbels ober mand^es 
unbefannt»berül)mten pt|iIofopt|en il^r ^elb mit jeber leifen 
fjanbbetx>egung (ßoeti^e ober plato in ben Sd^atten ftellt, u?ie 
für bie politifd^en (ßegner 3. 3. ber liberalen beutfd^en 2ib» 
georbneten beren ganses Cebensmerf ^wedlos, ja fd^äblid^ 
tüirb. Hid)t anbers mad)t es bas Dolf, wo es liebt ober 
SÜmt. Dem su gebett, ber ^a \:iat, unb bem 3U nef^men, ber ba 
nid)t liat, bas ift nur 3U oft bie (ßered^tigfeit ber 2Hita?eIt, bas^ 
tt)irb, je mel^r bie Entfernung fid? fteigert, befto mei)r bie (5e« 
redjtigfeit ber ZXadimelt. 

XPas nun aber für bie 2Tlitrr>eIt gilt, bas tt)iet)eri^oIt fid^ 
annät|ernb für jebe einselne „nad?a?elt''. Die britte (ßeneration 
ift in it|rem Urteil nid^t frei von ^em ber smeiten unb fte 
felbft beeinflußt bie ^TTeinung ber oierten. Uriö bas gilt für 
bie (ßrößenabfd^äfeungen a?ie für bie fonftigen 2luffaffungett. 
prins <£ugen oerbanft einen großen Ceil feines Hut|mes \:>cm 
DoIfsUeb; Ers^iersog Karl, fein (ßegenüber im ^ofe ber IDiener 
Kaiferburg, ift nie populär gea?orben, weil bie Cieber Ct^eobor 
Körners unb 2(nberer, bie it^n feierten, nid^t populär mürben, ZTlan 
tt)irb era?ibern, bas fei umgefet^rt: bie Cieber r>on prins <£ugen. 
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Doii 3lüd?cr, Don Ztclfon oerbaiiftcn ihre Bcliebtljcit ber iljrcr' 
fjelöcn. 2Iber beibes mu§ 3uf ammcnf ommcn : giften ift bei 
uns volfstixmlidi, obiüoi)! fein Cieb auf ii)n ftd? bei)auptct bßt, 
uiib 2Irnbt5 lüoljlbcfanntes (ßebid^t auf SAamljorft Ijat biefen 
nicbt 5U einem eigentlid^en fjeros bes Polfes madjen fönnen. 
3ebenfall5 aber, ob in (ßebid^ten ober fonft, 3eigt fid? überall 
eine ^Inswdtil unter ben fjelben ber te^toergangenen g^it, bie 
beftimmenb bleibt. Statine auf bem IDilljelmspIa^ 3U 53erlin 
ftatt bes Denfmals oon XPinterfelbt eins r>on Belling, fo roäre ber 
^ufarengetieral befannter unb 5n^brid]s Ciebling toeniger be» 
fannt. llnb je meiter mir abvixden, befto n^eniger lä%t fid? 
biefe ^lusmat^l ber früljeren Zladiwelt oeränbern. PieIIeid>t 
märe es Ijeut nodi möglid), (ßoeben ober o. b. Cann in bie 
geringe 5at|I ber fjeerfüf^rer oon H870 einsureii^en, bie fo 
red?t eigentlid) populär getoorben ftnb; für bie 5teii?eitsfriege 
\dion tt>irb feine 53enennung oon Hegimentem unb Strafen 
bem (ßeneral v. Kahler ober bem (ßrafen (ßöfeen einen pla^ 
neben Bülon? Don Denneroife unb IJorf oon XPartenburg ftcf^ern 
fönnen, foUten fie es felbft oerbient hiaben» 

Ztlan menbet r>ielleid?t ein, bas Urteil ber Station fei gar 
nodti nid)t bas, mas gemeint fei: ber fjiftorifer fönne rool)l 
(ßneifetiau über Blüd^er eri)eben, andi bem fortbauemben all» 
gemeinen Urteil 3um 2!rofe. (ßemi^, ^as fann er; fo feljr er 
unter allen Umftänben r>on beti Vorgängern abi)ängig bleibt, 
bie für ben populären gelben gans anberen Stoff 3ur Perfügung 
ftellcn als für ^en menig bead^teten. 2(ber mie feiten unb 
bann mie langfam u>irb ^as Urteil ^es fid^tenben unb ridjtenben 
^iftorifers 3um Urteil ber Ztad^melt! mie oiel l^äufiger biftiert 
il^m DielmeEjr bie Stimmung feiner Seit bie Sentens! 2TlacauIav 
l)at mit feinem fo grünblid) oerseid^neten 3ilb bes Eliten 5ri6 
nur bie Ijerrfd^enbe 2Tleinung (ßnglanbs pertieft; bie neuere 
^luffaffung ber einft fd^Ied^tmeg als „Betrüger" oerfd^rienen 
Heligionsftifter, 2TloB^ammebs Dor allem, ift mefentlid] eine Kom» 
bination aus ber Überlieferung früljerer Seiten unb ber gegen- 
wärtigen IPeltanfd^auung. Diefe felbft aber ift ja bod] aufs 
ftärffte bebingt burd? bie 2lnfd)auungen ber Porseit. 3ft ^^ 
^a nidit ein meitgetienber Optimismus, oon einer f ortfd^reitenben 

ITlcver, Peutidje «Eijarciftere. 18 
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€man3ipation bes Urteils 3U rcbcn, bas imnter flärfcr (td? ooii 
bem Xt>ai)rfprud? älterer perioben löfe? befteljt biefe Cöfung 
nxdtt 5umeift barm, t>a% bie in ber Dorperiobe üorberettete 2Ln* 
fd^auung in ber näd^ften immer breiteren Boben gewinnt? 

IDol^I fann man einselne Säue anführen, in benen n?irfUd> 
^en ftd^ folgenben Ztad)tx>elten fd)ritttx>eife eine Befferung ^es 
Urteils gelang. 2Iudj lüirb man nid^t mübe, biefe wenigen 
Beifpiele eigentlid^er ,;(ßered>tigfeit ber Had^toelt" ansufübren. 
Sumeift B^anbelt es fid] um fold^e Vflännev, beren troftige 
€igenart bei ber 2TlitrpeIt unb bei ^en erfteti nad^folgenben 
(ßenerationen ein UTi^oerftei^en il^res XPefeirs befonbers nabc 
legte: (Eromtoell unb 5ri^brid) IDill^elm T. ; ober bie trgenb 
eine Hücfjtd^t stoang, if^re ^xde teilireife toenigftens 3U Der» 
l^üllen, toie UTacd^iaDelli. 3" einigen anberen hätten ift es tiod^ 
nidjt fo gan5 ausgemad^t, ob roir mit unferem langfam Ejeraus« 
gearbeiteten Urteil fo red^t l^aben; oielleidjt bereut man es 
bod? nodi einmal, bas Stanbbilb bes einft oiel gefd^oltenen, 
imn fo erftaunlid) gepriefenen paracelfus auf bas 5tra§burger 
KoIIegiengebäube geftellt 3U t|aben. 3"^^^/ ^i^^ reid^lid^es 
Dufeenb von Beifpielen bleibt voolil, in ^euen ber (Serid)tsbof 
ber Hadjmelt mit 3iemlid] ftdjerem CrfoIg perjät|rten 2In» 
fprüd^en abgeB^oIfen i)at. Was bebeuten fie aber gegen ^'le 
erbrücfenbe Uberlaft ber anberen pro3effe? 2Tlan bebenfe imr, 
wk bas 5orum ber ZTad^toelt überlaftet ift! Oglid] mirb bie 
Unfterblid^feit billiger, unb balb !atm fid) 3^^^^^ gegen eine 
mäßige 2(n5al)Iung in bie „2(nnalen ber 2Tlenfdjt|eit" einfaufen. 
Unterftüfet burd? 3al?nofe ^Hilfsmittel , Denfmäler, Kalenber, 
(ßefd?id]tstt)erfe, ^nbxläen, oerbeffert bie „Kulturirelt" fort» 
u>äl?renb itiv (ßcbäd^tnis; mobei freilid? fonberbarc Per» 
n>ed]felungen unb Derfd^iebungen nid)t ausgefd^Ioffen bleiben. 
2iVi biefe Hamen bebeuten 2lnfprüd]c an bie (ßered^tigfeit ber 
Had^n^elt. fjier melbet fid) ber 2Ti[ann, ber 2(merifa entbecft 
i)at; (Eolumbus mar nur fein IDerfseug. Dort fommt ber prebiger 
ZHeinl^olb, ber 2Iutor ber üergeffenen „53ernfteint|e^e", unb legt 
geugniffe engltfd?er Kritifer r>or, monad] er Deutfd^lanbs größter 
Homanbidjter fei. Dor einer anberen 2!t|ür pläbieren leiben» 
fd^aftltd?e Siribunen gegen ^en „oielf ad? überfdiäfeten'' Cef fing 
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ober verlangen, ba§ 5tiebrtdj bem Stoeiten bas präbifat „bcr 
(ßrofec" abcrfannt lücrbc. Hun Ejat bie Ztadjicelt — iljre 
5unftiott als 0ber*Cotcngmd?t in €ljrcn — bod? audj nod? 
aubcrcs 3U tl^uit, als bicfc uuücrjäB^rbaren proseffe in t>et 
7Xiu%c eines ftillen ^eamtenlebens burd?5uarbeiten. Sie Der* 
fäi)rt fummarifdj; nur 5U oft genügt es i^r, iljr „V'ib'V' unter 
bie utigeprüfte Dorlage 5U fe^en. Kann man jtd? u>unbern, 
t>a% fd>on längft (^867) bas Siagebud? ber (ßoncourt ©er» 
3eid?net: „Don 2!ag 3U 2!ag nimmt in unferer Umgebung ber 
Hefpeh Dor ber Had^irelt db'\ Sie meinten 3unäd]ft aller« 
bings: bie 5elbftad?tung , bie ber Xladiwelt nidjts 2Tlinber» 
u>ertigcs bieten irill, lüirb immer feltener; t>a5 aber berufet 
eben 3uni Ceil barauf, ^a^ ber Himbus biefes geredeten 
Hid^tcrs itn Crlöfd^en ift. 53ered^tigt ift nun freilid) ber Per* 
fud), bie Had)tr>e(t unb bie 2TlittüeIt 3u betrügen, t>e5iialb nodt 
f einesiregs ! 

5d>Iimm ftei^t es alfo mit ber Unfel^Ibarfeit ber Ztad?- 
ipelt; unb mit Hed)t ift bas 2Infet|en biefes Cribunals im 
Sinfcn. 2lber nodi bleiben if^m treue Klienten. €s ift nur 
natürlid^, ^a^ bie, meldte fid? oerf annt füljlen, bie lefete 
fjoffnung nid?t aufgeben n^ollen. (Soetbe felbft, ber fonft 
erflärt bat, ein 2IppeII an bie Had^melt ):iahe immer ettvas 
(Eriftes, I>at für feine 5cirbenlebre eine 2lusnaf?me gemadjt: 
„<£in ^lutor, ber mit etmas Uttgett)öt|nlid?em auftritt, appelliert 
mit ^ed}t an bie Xladiwelt, weil [idi ja erft ein Siribunal 
bilbcn mu§, oor ^em ^as Ungemol^nte beurteilt roerben 
faim, mxb einen fold^en (ßerid^tsi)of ein3ufe^en üermag nur 
bie Seit, meldte bem Seltfamften bas 5i^«ntbe abftreift unb 
es als etu?as Befanntes Dor uns B^inftellt". 2lber aud) iljm 
gegenüber muffen mir einmenben, ^a^ es fd^merlid] einen 
5ortfd7ritt in ber (ßered^tigfeit bebeutet, u>enn bas Seltfamfle 
3um 3c!annten n?irb. 3d? hßbe (ßelef^rte barüber Magen t|ören, 
jebc €ntbecfung mad?e brei Stabien burd): erft unbebingte 
2lblcugnung, bann 5tiIIfd)meigen , enblid? bie Beteuerung, 
bas habe man längft gea?u§t! 3ft man n?irflidj im britten 
Stabiunt gegen t>en (£ntbecfer geredeter als im erften? 3n 
(Soethes 5^11 fd)eint freilid? n>ieber einmal bie Had^melt bas 
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Urteil ber 2TltttücIt febiglidj 3U behäftxgen. 2!rofe aller propE^e« 
sciutigen (ßoetljcs felbjl unb feines Pereljrers Sdjopentjauer 
ip ber als unausbleiblidj angefünbete Sieg feiner 5örbenlel>re 
immer nodt ausgeblieben. Unb u>enn ber Didjter, toieber in 
3e5ug auf feine optifdjen CB^eorien, erflärte: „2)er Hippel! an 
bie Xladiwelt entfpringt aus bem reinen, lebendigen (ßefüt^I, 
ba§ es ein Unüergänglidjes gebe, ^as, voenn aud? nid)t gleid? 
anerfannt, bod^ sulefet aus ber 2TCinorit<it ftd] ber ZTTajorität 
merbe 3U erfreuen iiaben'', fo werben n>ir bies (SefüB^I, wo es 
n?irflid^ rein unb lebenbig ift unb nidjt von (£itelfeit ober 
©genfinn getrübt, n?ie jebes reine (ßefül^I refpef tieren ; aber 
einen Betoeis für bie Hid^tigfeit eines 2)ogmas oermögen mir 
andi in bem lebi^afteften (Slauben, in ber fidjerften Überseugung 
Don feiner (ßeu?i§l?eit nid?t ansuerfennen. XPem ber (5Iaube 
an bie (ßered^tigfeit ber Had^melt ein Bebürfnis bes (5emüts 
ift, bem motten mir bie fjoffnung nid^t rauben, gerabe fein 
5att fömte 3U benen gei)ören, in ^enen bie Späteren ein neues, 
befferes Urteil fätten; aber er ©erlange nidjt, ^a% fein (5iau.be 
uns Bemeis fei. Unb füljrt er uns (ßoetljes 2lutorität an, fo 
eitleren mir anbere Sprudle t>es ^Tleifters: „3d? mitt nid?ts 
baüon Ijören, meber üon bem publifum, nodi von ber Zladi> 
melt, nod? üon ber (ßered^tigfeit, mie fie es nennen, bie fte 
einft meinem ^eftreben miberfaf^ren laffen". ®ber nod) beff er : 

Wtnn \di nur nichts von Had^ipclt l^Örcn foüte; 
(Sefc^t, t>a^ xdj oon Hac^melt rebcn iDoüte, 
tt)er mad^tc benn ber IHitroelt Spaß? 

So fprid^t freilid) bie luftige perfon; aber (ßoett^es 
ganses XPirfen fprid^t ebenfo. IDie oft l^at er bie unfd^äfe« 
baren Dorsüge ber „(ßegenmart" betont, atte „XPirfung in bie 
5erne" als feltenen (ßlüdsfatt bargeftettt, mäi)renb ber 21Tenfd7 
cigentUd] nur 3ur XPirfung auf ben lebenbigen 2Ti[enfdjen be* 
rufett fei. Unb neben ben Didjter ftetten mir nur smei ,3eugen 
atteroerfdjiebenfter 2Irt, einen Staatsmaim unb einen Künftler, 
einen typifd^en €nglänber unb einen edjten Deutfd^en, einen 
praftifd^en Healiften unb einen nur 3U unpraftifd^en 3beaUften. 
r,3d] gct^öre nid^t 3U benen, bie pd] über bie Dernad^Iäffigung 
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bcr ^citgettoffcn mit bcm eingebildeten Beifall einer teilnet|men« 
beren XXadtwelt tröften", fagte Benjamin Disraeli, unb ^nfelm 
5euerbad): „^di lüünfdje Perftänbigung mit meinen §e\t* 
genoffen. Die 2Inn>eifung auf bie Xladiwdt ift fein €rfafe für 
ben lebendigen pubfdjiag Dertoanbter fjersen unb für liebe» 
üoll ermuntembes (£ingel?en unb ^lufneB^men, beffen ber Künftler 
für fein Sd^affen bebarf, rpie bie pflanse bos Cid^t ber Sonne 
3um XPad^fen". 

ZXein, bie ^Intoeifung auf bie Xladtwelt ijl fein €rfafe; 
aber nur gar 3U oft toirb fie bafür gegeben. IDie Diele ftnb 
burd? biefe Dertröftung um iB^r gutes Hed)t gebrad^t n^orben! 
XPir ftnb 5U bequem, 3u läffig, 3U oberfläd^Iid^, um auf bas 
XPirfen unb fjoffen üon fo mandjem ein3ugei)en, ber neben 
uns arbeitet, bem ein IDort üon uns Croft unb (£rftifdjung 
märe; w'xv laffen ifyx geilen unb tröften uns über bie eigene 
Derfäumnis mit ber fjoffnung, fein CoB^n u>erbe iljm bod] ber» 
einft nid^t entgelten. Unb als ZHitglieber bes l^öd^ften Siribunals 
füi>Ien mir uns früt|eren Seiten gegenüber gans anbers 
oeranttüortlid^ ; als ber (ßegenmart. XPie lange über» 
legen mir, eBi mir über 5d)iIIer ober 3eett|0Den ein eigenes 
Urteil 3u bilben magen; unb mie fd^nell finb mir bereit, jebe 
uns nidjt gcneljme seitgenöffifd^e firfd^einung rüdfid^tslos 3U 
üermerfen! XPäre es nidjt beffer, mir fudjten von jener ®b» 
jeftioität unb 5reii)eit, r>on jenem „großen 3Iid", ben mir ber 
ZXadimelt sufd^ieben, uns für bie eigene 2Ti[itmeIt etmas ansu» 
eignen? Sollten mir nxdit andi ^ismard ober ben liberalen 
ZHännem ber Konfliftsseit, Hid^arb XPagner, 5i^i^bridj IXiefefdje, 
(ßerljart fjauptmann, 5tife x>on Uiibe etmas oon ben Pergün» 
ftigungen ber „Ijiftorifdj gemorbenen" perfönlidjfeiten sufommen 
laffen, ftatt ba^ mir uns iljnen lebiglid? als Parteigänger, fei 
es in fanatifd^em X>ienft ober in unbebingter 2lnfeinbung, naB^en? 
(Semi§, ber Kampf Ijat feine Hedjte, unb a\xd\ bie Parteien 
felbft B^aben jebe iB^r B^iftorifd^es Hed?t; aber muffen mir in 
,,biefes 2Tleinungsftreits ergrimmter HoB|B|ett" (mie ber eble 
Strad?mi^ ^ang) gans aufgeBjen, gans untergeB^en? 

2IIIe X>erantmortIid)feit (ober bod? fo gut mie alle) für bas 
Urteil ber Had^melt fällt fd^Iießlidj, mir fud^ten es 3U ermeifen. 
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auf bic ZTlttiüelt. Wxt (inb es, bic bie Urteile fd)reiben, roeli^e 
bie Späteren sumeift nur uuter3eid>uen ober bod? nur letfe 
überarbeiten. <£s tljut Xloi, ^a^ mir uns biefer DeratittDort« 
liebfeit betDugt irerben, ftatt fte auf bie 5i)ultern ber Unge« 
borenen 5U legen. €5 tB|ut Hot, ^a^ roir unferen trübem 
qewäfyen, xoas iB|nen sufommt, ftatt uns um bie Hedjtstitel Tllxs 
unb 0mars 3U grämen. (£s gef^t fein großes Calent in 
(Elenb unb Derfümmerung unter, of^ne ^a% ein Ceil ber 
Sd^ulb auf uns fiele, bie mir gleidjgiltig an feinen proben 
Dorbeigeljen; es toirb fein (Eljarlatan als propf^et proflamiert, 
oi^ne ^a^ w'ix mitfdjulbig mären, bie mir es ruljig mit anfeben. 
Dann üertröften mir uns unb 2Inbere auf bie Had^melt, bie 
bas Calent entbe(fen, ben Sd^minbler entlarven merbe; mir 
bulben es, ^a^ falfdje ZHünse umläuft, meil ja bod) einmal 
einer ^en B|ot)Ien Klang bemerfen mirb! 

2lber nid?t nur baburd? \:iat jenes Dogma fd^äblid? gemirft, 
^a% es bas 2(uge berlHitmelt oon feiner pflidjt ablenft. Xlod} 
fdjiimmer fdjäbigt es bie felbft, bie mirfen mollen. Statt ^\c 
ftarfen IPurseln ibrer Kraft in ber (ßegenmart auf3ufud]en, 
ftatt tapfer unb f lug für il^re 3beale 3U merben bei t>emn, vor 
^enen fie felbft iE^re Sadhe füf^ren fönnen, bauen fte fo gern 
Cuftfd^Iöffer, benen bie S^funft bas 5unbament nadjiiefern foll. 
Statt mit gansem fjersen an ber 2Irbeit ii^rer Dolfsgenoffen 
teilsunef^men, leben fo r>iele gemäd^Iid) als Bürger berer, bie 
^a fommen merben, in einem seitlofen ^bealxsmns, einem 
Kosmopolitismus ber 3^^J^^unberte bat^in. IDir aber fönnen 
feinen Kämpfer entbeljren, nodi giebt es 5U oiel Drad?en 3U 
töten! 

^udi ^as fommt mol^I r>or, ba% befonbers überlegte Un* 
fterblid^feitsftreber mit 3emu§tfein ber ZXad^melt ben fjof 
mad?en unb fie nid)t b(o§ burd? proplie3eiungen unb Kompli« 
mente, fonbem aud? burd^ Ceiftungen, bie auf il^ren üermutlid)en 
(ßefd^macf bered?net finb, 3U befted^en fud?en. 53efted]ung bat jc^ 
aud] fonft Dor bem angeblid) „unbefted)Iid?en Cribunal" ber 
Had^melt ibre Holle gefpielt; mand)er f^iftorifer, mandjer 
Did)ter t|at in feinem funflDoll ober berb, altmobifd^ ober ele^ 
gant gebauten 53oot blinbe paffagicre in bie Unfterblid>feit 
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gcfd?Ieppt, t>tc if>reii plafe feinem X)ert>ienft üerbanften, nur 
^cr oft gerabesu erfauften (ßunft it|res Coteuf ät|rmanns : eine 
2Tiün5e ©erlangte ja felbft ber (EB^aron ber Eliten! XParum 
follte man nidjt eine (ßefammtbefted^ung ber Hadjrpelt ©er» 
fud?en, inbem man auf iB|ren (ßefdjmac! fpefuliert, n?ie fdjled^te 
Sd^reiber auf ben bes lebenben publüums? XPir i)aben's er- 
lebt unb erleben es u?eiter. 

XPoBiI i^at ftd^ bas alles gebeffert, feit bas fefte 
Pertrauen auf bie (5ered?tigfeit ber Ztadjtx>elt ins IDanfen ge« 
fommen ift. TXian traut fid? bod) nidjt mei)r fo red^t, bem 
unbefannten fjerfules ber gufunft bie DoIIenbung aller 5r<ig* 
mente 5U überlaffen; man füi)It fid) x>ox allen 3ur lebenbigen 
IPirfung unter benen, bie ntan fennt unb liebt, berufen. 2Iber 
nod? latige nid^t fräftig genug ift bies (ßefüi)I, nod^ lange 
nid^t mäd^tig genug bies (ßebot. VOas u>äre bas für 
ein Dater, ber feine Kinber l^ungern liege, um für bie 
€nfel 3U fparen? Sold^e Däter aber ^x\\^ bie alle, bie fid) ber 
initarbeit an ben großen ^J^cigen ber g^it entsief^en, um 
bem smansigften 3<J^J^^w"^^*^^ ^i" V<^<^^ Sorgen ab5unet|men. 
„2\\xs biefer £rbe quillen meine 5reuben unb biefe Sonne 
fdjeinet meinen Ceiben". Die Had]tt>elt braud^en u>ir ^^s* 
balb nid)t 3U oergeffen; xx^as aber fönnen mir il^r Sefferes 
I^interlaffen als eine (ßegenmart, an ber fie fid? beIeE)ren, er« 
beb^xx, erbauen !ann? 

2Tlan propB^eseie fein Crlal^men ber 2irbeit, '^as bem (£r* 
löfd^en jenes fd^önen XPai^ns (^(^wn bafür muffen u>ir bies Dogma 
erflären) folgen merbe. 2Iud) mir motten nid^t attsu asfetifd^ 
prebigen, '^a^ bie 2(rbeit fidj felbft Cot|n fein muffe, unb mer 
auf Danf red^ne oon l^eut ober r>on einft, ber \\ahii feinen Cof^n 
baE)in. €in 2lrbeiter ift feines preifes mert, bes einen oor 
attem, ^a^ er nid?t umfonft gearbeitet ):[ah<^. 2Iber fommt 
w\A\i attüberatt rut|ige, ftetige Cf^ätigfeit eB|er 3um ^\d als ein 
übert|aftettbes Spefulieren mit unbered^enbaren ,§ufunftster* 
minen? XPirb ber nid)t länger in frifd^er 21rbeitsluft beljarren, 
ber itt t>Qx\\ natürlid^en 3oben feiner IPirffamfeit attmäE)Iid) 
bod) einige 5^üd?te aufgeB^en fielet, als ber, ben immer nur 
ffoffnung nährt unb 5urd^t erfd^üttert? Die (ßrogen, bie bie 
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Sufunft beljerrfd^en, begannen itix VOext an bcr (Segenwavt, 
unb fein Hcligionsftiftcr Ijättc 3al?rtaufcnben prcbigen tonnen, 
xoenn voxxflidt t>ex pxoph^et im Vatexlan'^e nidits gelten n>üröe. 
2)ie ftärfften IXaturen aber jtnb bie, benen toie unferem Ceffing 
ber Kampf um bie IX)aB|rl?eit föftlid^er ift als ber Bejtfe. 

Unb man fürd^te and\ nidit, ber unr>ergleid?lid)e Sdjafe, 
ben jebe Hation in if^ren gxo%en Hamen yinb ^agen beftfet, 
n>erbe leiben, rpenn rpir feinem Urteil ber Xladixoelt uner« 
fd?ütterlid)e (ßeltung 3ufpred)en. Das ift ed)t germanifd^e 2Irt, 
im Kampf ^as Hed)t 3U finben. 2ludj bie großen Coten, aud> 
bie großen Erinnerungen follen nid^t mü§ig im (SoIbraBjmen 
an ber XPanb i^ängen ; lebenbig foIIen fie mit uns fämpf en unb 
im Streit fid) bemät^ren, Ceffing unb (ßoetl^e unb Kleift, ^x^i^brid) 
ber (Sro^e unb Stein unb Ittjlanb, 3afob (ßrimm unb Hanfe 
unb fjeImE)oIfe follen nebeti uns ftei^en unb täglid? aufs ZXeue, 
üon biefen angegriffen, r>on jenen oerteibigt, biefe fd^üfeenb, 
jene banieberu>erfenb pd? als lebenbig beu>äi)ren. XPer aber 
abftirbt, beffen Huf^m tt>ar nur auf 3^it gegrünbet; er falle 
unb mad^e Befferen plafe, n>ie es red^t ift unter Kämpfern. 
XPir mollen feine ftarren (ßöfeenbilber, mir n>oHen fortmirfenbe 
£}eroen. Die Diosfuren fämpften mit bei ZTTaratl^on, ber (£ib 
fd?recfte tot nod) bie TXlanxen, unb fein Sieg u)irb ^en Deutfd?en 
glücfen, u>enn nidjt bie großen Coten in ii^rcr ZHitte meilen. 

2tus bem fjunger unb Dürft nadi (Sered^tigfeit ift ber 
(Slaube an bie Unfterblid^feit ber Had^melt geboren. 2Iud^ 
uns f^ungert unb bürftet es banad), unb nid^t länger n>oIIen 
u>ir ungered?te Urteile ertragen, n?eil fie ja nur Dorläufig feien, 
ober u>eil fie nun einmal unerfd^ütterlid) feien. Der eine 
(ßrunb ift fo fd?Ied)t mie ber anbere. IPir mollen alles prüfen 
bürfen, 3unteift aber bie brennenbften 2tnfprüd?e; mir moUeti 
allen Seiten oermanbt fein, sumeift aber ber eigetien. 2Iud] 
mir ftreben nad) ber (ßered^tigfeit ber Had^melt, aber für gefid^ert 
I^alten mir fie nid^t; unb um fie 3U beffern, miffen mir nidits 
2tnberes 3U forbern als bas, mas über iEjr fo oft oergeffen 
ipurbe: bie (ßered^tigfeit ber 2Ti[itmeIt! 
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